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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 

Работая в городской публичной библиотеке Нью-Йорка, я 
сказал как-то сотруднику, который помогал мне подбирать 
литературу, что пишу книгу о советском сексе и надеюсь со­
общить западному читателю нечто новое. ,,Разве секс бывает 
новым или старым, советским или американским? - усом­
нился опытный библиотекарь. - Насколько я знаю, в этой 
области нет ни истории, ни географии. Природа секса вечна 
и неизменна". Мне не раз приходилось сталкиваться на Запа­
де с такой точкой зрения. Огражденные своими демократи­
ческими институтами от вторжения государства в личную 
жизнь, люди Европы и Америки часто не подозревают, во 
что могут превратиться такие сферы, как любовь и секс, под 
воздействием государственного вмешательства. 

Есть две причины, по которым советский секс мало из­
вестен за пределами страны в своих подлинных реалях. Во­
первых, по своей психологической конструкции русские 
традиционно не склонны открывать посторонним эту сторо­
ну своей жизни. (Пуризм Льва Толстого и Федора Достоев­
ского известен каждому, кто знаком с произведениями этих 
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классиков.) Но на природную нашу стеснительность совет­
ская система наложила второй запрет. Советы засекретили 
секс так же, как они засекретили данные о прожиточном ми­
нимуме гражцан, детскую смертность, распространение ал­
коголизма и другие социальные проблемы, которые им не 
удалось привести в соответствие со своей идеологией, лозун­
гами и обещаниями. 

Секретность закрытого общества давно уже стала 
"

прит­
чей во языцех". Но в то время как тайны военного и эконо­
мического потенциала СССР живо волнуют Запад, засекре· 
ченный советский секс оставлял до сих пор европейского и 
американского читателя равнодушным. Межцу тем речь идет 
о сфере, бпизкой к правам человека и проблемам гражцан­
ской свободы. Этот угол общественной жизни СССР до сих 
пор остается в тени. Благодаря контролю советской цензу­
ры брачные, семейные и сексуальные коллизии не проника­
ют на страницы книг официальных писателей, не появляют· 
ся в фильмах, выпускаемых государственной кинематогра· 
фией. Статистика абортов и внебрачных детей, социология 
проституции и гомосексуализма по-прежнему остаются дан­
ными сверхсекретными. Даже такие опытные журналисты, 
как Гедрик Смит (,,Русские") и Роберт Кайзер (,,Россия: 
власть и народ") , нарисовавшие убедительную картину со­
ветской жизни, смогли очень мало сказать о пробпемах пола 
в тоталитарном обществе. 

Я подхожу к теме "Секс и социализм" не в качестве ме­
дика (хотя когда-то и занимался медициной) и не как быто­
писатель. Будучи автором книг о людях советской науки, я 
исследую секс, как социальное явление, лежащее на границе 
межцу желаниями личности и интересами государства. Я пы­
таюсь разобраться, как извечнъ1е отношения мужчинъ1 и жен­
щины деформируются под влиянием советских законов, 
идеологии, советских традиций и судебно-лагерной систе­
мы; пытаюсь проследить, какую абберацию вносят в любовь 
двоих такие элементы, как недостаточное жилищное строи­
тельство, массовые аресты, несовершенство противозачаточ­
ных средств и призыв женщин в армию. Иными словами, 
речь идет о книге социологической. Вместе с тем, это очень 
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л и ч н а я книга, полная самых интимных подробностей, по­
скольку вместе со мной ее писала большая группа свидете­
лей, недавних эмигрантов из Советского Союза. История на­
шего сотрудничества такова. 

Задумав труд "Он, она и советский режим", я стал знако­
миться с тем, что уже написали по этому поводу американ­
ские авторы. Некоторые из них коснулись этой темы в кни­
гах о советской женщине и семье. Я нашел среди их сочине­
ний несколько вполне серьезных. Авторы, однако, не скры­
вали, что материалы для своих книг они черпали из откры­
той советской прессы, художественной литературы и офици­
альной статистики. Других источников у них не бьmо, да и 
быть не могло. Но всякому, кто прожил жизнь т а м, хоро­
шо известно, насколько недостоверны, а порой и преднаме­
ренно фальсифицированы факты и цифры, которые Кремль 
предоставляет для открытой публикации. 

Наиболее серьезные авторы давно уже заметили это. Про­
фессор Henry L. Roberts, один из авторов содержательного 
сборника "Women in Soviet Union'' ( edited Ьу Donald R. 
Brown, Columbla University 1968), писал, что понять и постичь 
проблемы женщины, пола, секса в современной России "обе­
скураживающе трудно". Доктор Робертс писал: "Положение 
русской женщины видится мне либо очень абстрактно и без­
лично, сквозь призму статистических данных, либо чрезвы­
чайно лично, когда оно возникает на страницах литератур­
ного произведения". Создается неприятное ощущение, что 
реальность ускользает от нас между статистикой и литера­
турными образами. Мне очень хотелось бы, - завершает он 
свою мысль, - чтобы здесь, на Западе, появилось, наконец, 
подлинное знание (подчеркнуто д-ром Робертсом) о реаль­
ной русской женщине". Отсутствие таких знаний до сих пор 
бьmо связано с тем, что русская жизнь слишком отдалена от 
нас, а также потому, что в течение длительного времени 
л и ч н ы е  к о н т а к т ы  с р у с с к и м и м у ж ч и н а м и  
и ж е н щ и н а м и  б ы л и  п о ч т и  н е д о с т у п н ы"

. 
Замечание американского историка и социолога, выска­

занное более 15 лет назад, не утратило смысла и сегодня. 
Ведь советские власти по-прежнему не позволяют ино-
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странцам вступать в свободные контакты с гражданами стра­
ны социализма, опрашивать их или распространять среди них 
анкеты. Исходя из этого, я начал свою работу над книгой о 
советском сексе прежде всего с опроса эмигрантов из СССР. 
"Личные контакты с русскими мужщmами и женщинами", 
о которых мог только мечтать профессор Робертс, сразу от­
крьmи глубины, в которые не могли до того заглянуть даже 
самые добросовестные западные ученые. Мне удалось опро­
сить в той или иной форме (интервью, анкеты, переписка) 
250 моих соотечественников, поселивlllliхся после эмигра­
ции из СССР в Израиле, странах Европы, в СЮА и Канаде. 
В этих свидетельствах, перенесенных с магнитофонной плен­
ки на бумагу, открьmась громада л и ч н о  г о опыта интим­
ной жизни. Сегодня я могу с гордостью сказать, что имею 
250 помощников, без которых книга бьmа бы попросту не­
возможна. 

Кто эти люди? 
О своей личной жизни рассказали мне мужчины и женщи­

ны в возрасте от 22 до 76 лет. Большая часть интервьюируе­
мых относится к людям среднего возраста - 36-42 года. 
Мужчин среди моих собеседников - 60 процентов. Хотя 
62 процента опрошенных приехали из Москвы и Ленинrрада, 
но 38 процентов остальных дают полное представление о гео­
графии страны. Об особенностях сексуальной жизни своего 
края рассказали уроженцы Белоруссии, Украины, Грузии, 
Азербайджана, Молдавии, Татарской АССР, Крыма, Урала, 
Западной Сибири, Казахстана, Прибалтийских республик, 
Дальнего Востока и острова Сахалин. Так же разнообразно 
представлены и профессии. Мне удалось опросить пятнадцать 
врачей, много инженеров, программистов, ученых (особен­
но математиков) , школьных учителей, музыкантов, редак­
торов, архивистов, журналистов, писателей, режиссеров. Од­
новременно опросу подверглись шоферы, матросы, парик­
махеры, заводские рабочие и техники. Показания дали так­
же крупный профсоюзный деятель из Минска, работник со­
ветской милиции из Свердловска и бакинский цензор. 

Среди других источников информации, которыми я поль­
зовался, можно упомянуть советские газеты и журналы. Они 
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хотя и содержат минимум статей на интересовавшую меня 
тему, но, независимо от желания авторов и редакторов, да­
ют внимательному наблюдателю небезьштересные детали. 
Точно так же оказывались подчас весьма информативными 
советские энциклопедии, особенно если просматривать 
подряд несколько изданий за разные годы. 

От анализа художественной советской литературы я почти 
отказался, так как романы и повести в стиле социалистиче­
ского реализма уже бьmи IIШроко использованы американ­
скими социологами. Зато я счел важным пользоваться в ка­
честве источника информации устным народным творче­
ством и, прежде всего, анекдотом. Почти 150 лет назад, по­
бывав в России, французский путешественник маркиз де 
Кюстин написал в своей книге: "Всякая угнетенная нация 
имеет ум, склонный к осмеянию и сатире, к карикатуре; 
она мстит за свое бездействие и унижение сарказмом"1. 
Мысль эта не только не устарела, но стала даже более акту­
альной в новое время. В стране, где газеты, радио, телеви­
дение, кино и театр отражают только официальные взгляды 
властей, анекдоты - подчас единственный источник реаль­
ной информации о точке зрения народа. Недаром в СССР так 
жестоко преследуют всякого, кто их рассказывает. При Ста­
лине за анекдоты пошли в лагеря тысячи граждан. Правда, 
Хрущев и Брежнев делали вид, что анекдотов не существу­
ет, но не прошло и двух месяцев после воцарения Ю. Андро­
пова, как в газете "Комсомольская правда" появилась явно 
угрожающая статья против тех, кто "пытается использовать 
анекдот, чтобы опошлить наш строй"2. Народ ответил на эти 
предупреждения залпом новых шуток и анекдотов и в том 
числе анекдотами сексуального и псевдосексуального харак­
тера. Illиpoкoe распространение , в частности, приобрели две 
шутки явно антиправительственного звучания: "В СССР про­
изошла сексуальная революция: к власти пришли о р г а  -

1 Циmрую по книге "Воспоминания о России". Нью-Йорк, "Сере­
бряный Век", 1982. Репринт с издания 1910 г. СПБ. 

2
"
Комсомопъская правда" от 17 декабря 1982 г" статья "Где рас­

тет чертополох". 
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н ы". И еще: "В советских магазинах появились порногра­
фические товары: голые полки". Впрочем, приведенные 
шутки еще довольно невинны. Русский сексуальный анек­
дот, как правило, грубоват и содержит непристойные слова 
и ситуации. Но для историка тексты делятся не на прилич­
ные и неприличные, а на достойные доверия и фальпmвые. 
Я предпочитаю правду, выраженную грубыми словами, гру­
бой лжи советских газет. 

Должен заметить, что собрать свидетельства от 250 быв­
ших советских граждан оказалось совсем не легко; дело 
это потребовало 15 месяцев непрерьmной работы. Прежде 
всего припmось столкнуться со "страхом иудейским" мо­
их собеседников. Хотя все интервьюируемые бьmи предуп­
реждены о том, что их имена не будут фигурировать в кни­
ге, многие боялись разговаривать со мной. Главной причи­
ной бьmи "тетя в Житомире", "брат в Казани" и т. д. Од­
на дама, которую страх обуял уже после интервью, прибе­
жала ко мне в панике с требованием, чтобы я вернул ей 
уже сделанные нами по обоюдному согласию записи. Ее 
испугало, что она разоблачила тайны местного обкома 
партии. 

Но значительно чаще причиной отказа дать интервью ока­
зывалось советское воспитание. Воспитание зто налагает 
запрет на любые разговоры, относящиеся к сфере секса. Да­
же интеллигентные люди не могли преодолеть "стыдливо­
сти", которой в СССР их обучали с младенчества. "Вы попа­
ли не по адресу, - заявила мне пожилая женщина-врач из 
Москвы, - на т а к и е темы я с посторонними мужчинами 
не разговариваю". Другой эмигрант, опять-таки человек с 
высIIШм образованием, прислал письмо, где бьmи такие 
строки: "Вашу попытку навязать мне анкеты определенно­
го характера я могу рассматривать не иначе, как мелкое 
хамство". Анкета "Секс в СССР'', как уже говорилось, ано­
нимная, бьmа разослана в количестве 250 экземпляров. Сто 
пятьдесят экземпляров ее вернулось ко мне заполненными. 
Страх перед анкетой, отражающий обычную для советского 
гражданина боязнь оставить "след в бумагах'�имел и другой 
смысл. 
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Насколько я мог понять, термин "секс'', означающий нор­
мальную половую жазнь, ассоциировался у некоторых моих 
собеседников с термином "порнография", что, по определе­
ншо словаря, означает: "непристойная, вредная литература, 
в которой смакуются сцены разврата; непристойные рисун­
ки, фотографии"1. Такое смешение понятий не случайно, 
ибо советская пресса использует слово "секс" не иначе, как 
с эпитетами "буржуазный", "пьяный", ,,грязный". Десятиле­
тиями читая и слыша это словосочетание, советский гражда­
нин, естественно, начинает воспринимать понятия "секс" и 
,,порнография" как синонимы. В том, что подмена двух по­
нятий имеет для советских идеологов пропагандистский 
смысл, я смог недавно убедиться снова. 

В декабре 1982 года журнал ,,Ридерс Дайджест" опубли­
ковал мой очерк "Главный секрет: есть ли в России секс?". 
Очерк являлся как бы наброском идей будущей книги. В 
качестве отклика советская газета ,,Русский голос", выхо­
дящая в Нью-Йорке, опубликовала большую статью, в кото­
рой опять-таки настойчиво смешивала два понятия. Хотя 
статья в "Ридерс Дайджест" толковала о том, что советская 
цензура заставляет писателей и киносценаристов выбрасы­
вать из своих произведений все относящееся к сексу и тема 
эта никогда не обсуждается с экранов советских телевизо­
ров, автор "Русского голоса" написал: ,,М. Поповскому 
очень хотелось бы, чтобы в Советском Союзе была неогра­
ниченная свобода секса, свобода порнографии. Ему хоте­
лось бы, чтобы киоски Москвы, Ленинграда, Киева и дру­
гих городов бьmи заполнены непристойными журналами, а 
на улице Горького ... расположились порнографические ки­
нотеатры ... " И так далее2. То обстоятельство, что плап1ые 
агенты исполняют свои служебные задания, никого уди­
вить не может. Удивляло и печалило меня во время работы 

1 Словарь иностранных слов. М. "Советская энциклопедия", 
1964, с. 512. Слова "секс" в словаре нет. Слово "Сексуальный" рас­
шифровывается как "половой, имеющий отношение к половой 

жизни", с. 580. 
2 Русский голос. 20 января 1983. Статья "За что они ратуют", 

с. 4. 
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над кншой другое: насколько глубоко пропагандистские 
тексты въелись в сознание моих соотечествешшков, поки­
нувuшх СССР и поселивnшхся ныне на другой стороне пла­
неты ... 

Затрудняла работу над кншой и другая причина: автору 
припmось за эти годы шесть раз сменить профессию, чтобы 
заработать себе на жизнь. Не всегда удавалось найти работу 
лектора и журналиста: приходилось служить клерком, 
швейцаром и уборщиком мусора в большом офисе. В эти 
годы я неоднократно обращался в различные фонды и инсти­
туты с просьбой поддержать мои исследования. Все они, 
включая American Council of Learned Societies; Russian Insti­
tute of ColumЬia Univ. (N.Y.C.); German Marshall Fund of the 
U.S.; The National Council of Soviet & East European Research; 
Kennan lnstitute, мне отказали. Не приютила меня, несмотря 
на двукратные просьбы, и The Мае Dowell Colony, Inc. (Pe­
terlorough N. Н.). Естественно, их отказы огорчали меня. Но 
по здравому рассуждению я вижу теперь, что должен скорее 
благодарить эти учреждения, нежели обижаться на них. Отка­
зав мне в поддержке, они преподали мне урок а м е р и к а -
н и з м а, подтолкнули решать свои творческие (и не только 
творческие) проблемы собственными силами. 

Теперь, когда киша завершена, я вижу, что самой глубо­
кой благодарности достойны прежде всего мои соотечествен­
ники, те советские эмигранты, которые, преодолев страх пе­
ред КГБ, пересилив свое "антисексуальное" воспитание, 
лень и равнодуuше, нашли время и желание поделиться сво­
ими жизненными наблюдениями. Им, моим соавторам, по­
свящаю я этот труд. 
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ГЛАВА 1. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СЕКРЕТ: 
ОТКУДА БЕРУТСЯ ДЕТИ 

Я получил письмо от знакомого профессора математики 
III. Уроженец города Саратова, он эмигрировал и ныне препо­
дает в одном из американских университетов. III. рассказал: 
его учитель доктор физико-математических наук Абрам Ми­
ронович Лопшиц живет в Москве. Воспитатель большой 
школы российских геометров, Лопшиц интересуется не 
только математикой. Среди прочего его занимают разнооб­
разные аспекты социологии. Недавно старый профессор от­
правился в библиотеку им. Ленина и в научном зале заказал 

"Отчет Кинси" на английском языке. Книга эта, составлен­
ная американским социологом Альфредом Кинси и группой 
его сотрудников, носит название Sexual Behavior in the Hu­
man Female и пользуется международной известностью. 
Восьмидесятитрехлетний Лопшиц два часа прождал выполне­
ния своего заказа, не дождался и подошел к даме, заведую­
щей залом. "Зачем Вам этот отчет, профессор? - спросила 
она. - Вы ведь математик, а "Отчет Кинси" толкует о проб­
лемах секса. Мы вынуждены отказать Вам, поскольку Ваши 
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профессиональные интересы не имеют никакого отношения 
к этому американскому изданию". 

Письмо о злоключениях старого математика в библиоте­
ке им. Ленина напомнило мне мои собственные треволнения 
в этом главном книгохранилище страны. Я читал там книги 
тридцать лет. Но еще раньше, чем я вступил под своды этого 
прославленного учреждения, я услышал о нем от своей 
школьной учительницы. Учительницу эту, преподававшую в 
нашем десятом классе, мы, выпускники 194 1-го года, очень 
любЮiи. Она была умным и дружелюбным человеком, и мы 
охотно делЮiись с ней нашими маленькими юношескими 
тайнами. Я как-то тоже поделЮiся с ней своими интимными 
переживаниями. Речь как будто шла о моих чувствах к де­
вочке-школьнице. Я не понимал себя, мучался, томился, из­
ливал свои чувства в стихах. Девочке я признаться боялся, 
а по отношению к окружающим проявлял, наоборот, агрес­
сивность и раздражение. Учительница попыталась меня уте­
шить и сказала, что разгадку моего состояния я скорее все­
го найду в книгах Зигмунда Фрейда. "Найти эти книги нелег­
ко, - предупредила она. - Фрейд последний раз издавался 
в СССР в год твоего рождения. Но, может быть, ты найдешь 
его книги в Ленинской библиотеке". 

Разговор наш происходил за два месяца до того, как Рос­
сия вступила во Вторую мировую войну. Вскоре после вы­
пускных экзаменов я ушел на фронт и вспомнЮI о Фрейде 
только 5 лет спустя, будучи студентом Московского уни­
верситета. В общем каталоге библиотеки им. Ленина Зиг­
мунд Фрейд не знаЧЮiся. Я обраТЮiся к библиографу. "Сту­
дентам Фрейд не выдается", - последовал ответ. Я попытал­
ся объяснить, что я не только студент. В качестве военного 
медика я прошел с армией до границ Германии, работал в 
госпиталях и сам вел прием в качестве фельдшера. Но биб­
лиограф остался неумолим. "Вам, молодой человек, вообще 
не следовало бы упоминать книги этого автора, - сказал он. 
- Владимир Ильич Ленин считал теории Фрейда вредной че­
пухой". Такого рода аргументы в сталинскую эпоху звуча­
ли неотразимо, и мне пришлось ретироваться. 

Прошло еще 10 лет. Сталин умер, и в общественной ат-
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мосфере страны ощущалось некоторое послабление. К 
1957-му году я бьm опытным научным журналистом, со­
труД1Шком ведущих советских газет и журналов. В Москве 
у меня только что вьшmа первая книга о врачах. По какому­
то поводу снова вспомнился злополучный Фрейд. К тому 
времени я уже имел доступ в научный зал и к главному ка­
талогу библиотеки на 4-м этаже. Я заказал книги знаменито­
го психиатра, убежденный, что теперь мне уже нечего опа­
саться отказа. И тем не менее отказ пришел. "В чем дело?" -
удивился я. "Эти книги выдаются только специалистам ", -
ответила молоденькая библиотекарша. Я отправился с жало­
бой к заместителю директора. Мрачноватого вида дама вы­
слушала меня с явным неудовольствием. "О каких медиках 
вы пишете?" - строго спросила она. Не чуя подвоха, я стал 
рассказывать, что пищу биографии ученых. "В первую мою 
книгу включены биографии двух знаменитых хирургов и 
фармаколога, - сказал я, - а сейчас я работаю над жизне­
описанием врача, борца с особо опасными инфекциоЮiыми 
болезнями". "Чем же вы недовольны, гражданин? - подняла 
брови строгая дама. - Вы же сами п р и з н а л и с ь, что 
среди ваших литературных героев психиатров нет. А Фрейд 
- психиатр. И правильно сделали сотруД1Шки, что не дали 
вам его книги. Книги эти вам не нужны ... " 

Так и не получил я на своей родине доступа к трудам 
австрийского ученого, который впервые осмыслил роль сек­
суального начала в поведении личности. Читать эти книги 
мне довелось на Западе уже после эмиграции. 

В России я долгие годы полагал, что мои неприятности с 
Фрейдом зависят от бюрократического характера библиоте­
ки им. Ленина и ее сотрудников. Но недавно, уже в Нью­
Йорке, я взял интервью у киевского художника М. Т. Он 
рассказал, как в Киеве в Республиканской библиотеке ему 
не разрешили читать книги римского писателя I века н. э. 
Петрония. Художник М. Т. - любитель и знаток античности. 
Придя однажды в читальный зал Республиканской библиоте­
ки в Киеве, он попросил дать ему книгу Гая Петрония Ар­
битра "Сатирикон". Оказалось, что из-за слишком вольных 

, сцен, которые позволял себе поэт двухтысячелетней давно-
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сти, книги его (выпущенные в Советском Союзе) стоят в 
специальном секретном зале библиотеки. Их не только не 
вьщают читателям, но даже карточки на эти сочинения изъ­
яты из каталога, чтобы читатель вообще не спрашивал их. 

"В каждом новом издании Петрония советские перевод­
чики делают все большее число пропусков, которые запол­
няют многоточиями, - рассказывает художник-киевлянин. 
- Принцип "смягчения", а по существу искажения, текста 
широко распространен при переводе и других римских и 
греческих авторов. "Смягчающие" поправки внесены, в ча­
стности, в VII элегию при издании Третьей книги Овидия На­
зона "Аморес". Делать такие поправки переводчиков застав­
ляют в одних случаях редакторы издательств, в других -
цензура. Зная об этой тенденции начальства, переводчики 
подчас и сами уродуют тексты древних авторов". 

Да что там римляне и греки! Даже великие русские поэты 
- гордость отечественной литературы, не избегают ножниц 
цензуры. Всякий раз, как классики позволяют себе какое-то 
легкомыслие, их одергивают. Строго наказан Михаил Лер­
монтов ( 18 14- 184 1): его блестящие "Юнкерские поэмы" 

можно найти разве что в академическом издании предвоен­
ных лет. Но и там текст слишком вольных по эм "Гофшпи­
таль", "Петергофский праздник", ,,Монго" и других на доб­
рую половину выброшен строгими блюстителями пристой­
ности и заменен точками. 

Для широкой публики недоступны и те издания Алек­
сандра Пушкина ( 1799- 1837), где содержится его шутли­
во- эротическая поэма "Сашка". Составители собраний со­
чинений великого по эта как правило исключают также текст 
другой поэмы-сказки "Царь Никита и сорок его дочерей". 
Сказка, написанная, когда поэту едва исполнилось 23 года, 
может показаться несколько фривольной, но в ней нет ни 
единого неприличного слова или непристойного выражения. 
У мифического русского царя Никиты - сорок дочерей. 
Красавицы и умницы, они однако лишены от рождения глав­
ного признака своего пола. В сказке повествуется, как не­
кая колдунья, которую с трудом разыскал в лесу царский 
гонец, согласилась помочь царским дочерям. Она вручила 
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гонцу запертый ящик с сорока столь ценными предметами. 
Дальше говорится, что по неосторожности гонец чуть не уте­
рял дорогой подарок; как, наконец, доставленный во дво­
рец ларец помог 40 очаровательным девушкам обрести то, 
что им не хватало, выйти замуж и стать счасmивыми ... 

Годом раньше молодой Пушкин написал свою "Гаврилиа­
ду

"
, поэму, которую поэт Вяземский определил как "пре­

красную шалость". "Царь Никита" стоит в том же ряду пуш­
кинских гениальных шалостей. Развлекая себя и своих дру­
зей-читателей, поэт между прочим стремился досадить и 
,,важной дуре, слишком чопорной цензуре". Царскую цензу­
ру поэту одолеть удалось: до революции поэма про Никиту 
и его дочерей публиковалась. А в советское время она по­
явилась лишь дважды в строго академических изданиях. 

Есть в этой поэме-сказке, написанной 160 лет назад, эпи­
зод, удивительно созвучный сегодняшнему положению в Со­
ветском Союзе. Царь Никита панически боится упоминания 
о сексе и запрещает своим подданным любое слово на эту 
тему. Методы его сильно смахивают на методы, принятые 
в современной России. 

Царь созвал своих придворных, 
Нянек, мамушек покорных -
Им держал такой приказ: 
"Если кто-нибудь из вас 
Дочерей греху научит, 
Или мыслить их приучит 
Или только намекнет, 
Что у них не достает, 
Иль двусмысленное скажет, 
Или кукиш им покажет, -
То - шутить я не привык -
Бабам вырежу язык, 
А мужчинам нечто хуже, 
Что порой бывает туже". 

Интересно, что составители последнего десятитомного со­
брания сочинений А. С.Пушкина из 230 с лишним строк поз-
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мы опубликовали только первые 27 строк. По указанию 
цензуры в примечаниях сделано бьmо при этом указание на 
то, что хотя эта ,,непристойная сказка" действительно напи­
сана Пушкиным, но "остальная часть (сохранилась) в не 
очень надежных копиях". А раз копии ненадежны, то и пуб­
ликовать стихи не стоитl. 

Прочитав это рассуждение, я очень пожалел, что не имею 
возможности побеседовать с каким-нибудь советским цен­
зором. Очень уж хотелось спросить его, ради чего, по каким 
указаниям цензура урезает тексты русских и античнь1х авто­
ров. Конечно, я понимал, что у меня крайне мало шансов 
встретить в Соединеннь1х IIIтaтax советского цензора. Люди 
этой профессии не склонны покидать свое отечество, тем бо­
лее что живется им там совсем не плохо. И вдруг (о, чудо!) 
среди поселивпшхся в Нью-Йорке советских эмигрантов я 
обнаружил даму, которая 15 лет бьmа сотрудницей учрежде­
ния, именуемого Комитет по охране военных и государ­
ственнь1х тайн в печати (Главлит). Под названием этим, как 
известно каждому советскому гражданину, скрывается 
ЦЕНЗУРНЫЙ КОМИТЕТ. Моя новая знакомая менее года 
назад приехала из города Баку (АзербайдЖан), где в тече­
ние полутора десятка лет через ее руки проходили романы, 
журнальные статьи и пьесы местных авторов. Правда, рим­
лян и древних греков ей цензурировать не приходилось, но 
с произведениями современников совершала она пертурба­
ции весьма значительные. 

"Нет, - утверждает сорокалетняя Людмила П., - в ин­
струкциях нашего Комитета никакого упоминания о сценах 
половой жизни не бьmо. Но, конечно, я хорошо знала, что 
имеюю от меня как от цензора ожидают. Все, что может на­
помнить читателю о сексе, должно быть строго просмотрено 
и отфильтровано. Быть цензором нелегко, - говорит Л. П., 
- Нужна интуиция, чтобы различать, что в литературном 
произведении представлено как явление т и п и ч н о е, а 
что относится к частному случаю. Писатель может писать обо 

1 А. С. Пушкин. Собр. соч. М., "Художественная литература
"

, 
1975. Т. 3, се. 378, 480. 
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всем и в том числе о недостатках отдельных героев, но он 
должен избегать о б о б щ е н и й. Наша работа состояла в 
том, чтобы вьmавливать такие попытки обобщать. В сложных 
случаях я обращалась к старшим товарищам, а те к своим 
старшим. Конечная задача цензуры: не допускать в печать 
фактов, которые порочат советский строй или могут быть 
использованы на Западе против советского строя. С этой 
точки зрения я и смотрела на литературные произведения". 

Я попросил бывшего цензора вспомнить о конкретных 
решениях, которые она принимала, когда обнаруживала в 
книгах азербайджанских писателей интимные сцены. Людми­
ла П. рассказала: ,,Мне пришлось читать рукописи двух пи­
сателей, братьев Ибраrимбековых. Первая назьmалась "Кто 
поедет в Трускавец", а вторая - "Один весеJПIИй день". У 
этих писателей, конечно, есть элементы секса, но это добро­
порядочный секс, и я как цензор его пропускала. Но я все­
гда помнила: нельзя допускать детализации любовных сцен. 
И еще: советский читатель должен видеть, что грубые сексу­
альные поступки совершает герой отрицательный, а положи­
тельный, наоборот, любит чисто и искренно. Мы, например, 
допустили любовные сцены в романе Исса Гусейнова, кото­
рый назьmается ,,Маrомед, Мамед, Малиш". Там герой, 
крупнь1й чиновник, имеет любовницу и совершает фриволь­
ные поступки. Почему мы это пропустили? Потому что в 
конце книги автор разоблачает героя и порок оказывается 
наказаннь1м". 

"Но с другой книгой, - вспоминает цензор Людмила П., 
- мне припmось серьезно поработать. Автор нарисовал сво­
его героя, который лежит на брачном ложе со своей женой. 
Жену эту ему сосватали, она ему не нравится, вернее, без­
различна. Но рассуждать уже не приходится, он женился и 
как муж обязан сделать эту жешцину своей женой. И вот, 
чтобы ободрить себя, герой начинает вспоминать, как в ран­
нем детстве мать брала его с собой в женское отделение ба­
ни. Ему, маленькому мальчику, уже тогда бъmо интересно 
рассматривать женские прелести купающихся соседок. Эти 
давние воспоминания возбуждают его и позволяют выпол­
нить свой долг в первую брачную ночь". 
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Что сделала цензура? Нет, Людмила П. не запретила книгу. 
Она даже не выбросила рискованный эrmзод. "Я только запре­
тила автору описывать детали, - вспоминает цензор. - При­
косновения, осязание, запахи исчезли из текста. Я посовето­
вала автору г о л  о с л о в н о  (так!) объяснить читателю, 
что его герой видел то-то и то-то. Он все сделал, как надо, и 
мы книгу к публикации разреlIШЛи. Меня авторы любили, -
заключает свой рассказ Людмила П" - я бьmа другом и по­
мощником многих азербайджанских и русских rmсателей". 

Бесхитростный, искренний рассказ бакинского цензора 
дает объяснение некоторым литературным событиям, сви­
детелем которых я бьm в Москве в 50-е-60-е годы. И читате­
ли и писатели в СССР как-то привыкли к бесполости отече­
ствеЮ1ых романов и повестей. И вдруг, как гром с ясного 
неба, грянула история с книгой Галины Николаевой. Нико­
лаева, лицо вполне официозное, член Союза писателей СССР, 
в 1957 году опубликовала роман "Битва в пути". Как и по­
лагалось советскому роману, действие происходило на за­
воде и сюжет крутился вокруг производственных проблем. 
Но на фоне "трудовых буден

" 
Николаева позволила себе 

изобразить томления и страдания двух любовников. Чтобы 
иметь место для свиданий, эти двое оборудовали себе за го­
родом полуразвалившуюся избенку. Никаких сексуальных 
сцен в книге не бьmо, просто герои позволили себе интимно 
встречаться и любить друг друга, не взирая на то, что он бьm 
женат, занимал высокую должность и имел в кармане пар­
тийный билет. 

Критики принялись клеймить роман как порнографиче­
ский. Бросались они на книгу свирепо, дружно и сообща, и 
из этого можно бьmо понять, что сверху кто-то давал им ко­
манду. Но кто? И, главное, зачем? Николаеву ожидали боль­
пше неприятности. Поговаривали об исключении ее из Сою­
за писателей. Однако, в конце концов, дело бьmо замято. 
Спасли ее какие-то высокопоставленные друзья. Откровен­
но говоря, мне бьmо непонятно: зачем нужна бьmа травля, 
почему надо "спасать" писателя, вся вина которого в том 
только и состояла, что он коснулся интимной стороны жиз­
ни героев. 
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Но, видно, не случайно так взъярились критики. Бьmа в 
их атаке некая закономерность. Лет пять спустя, уже в нача­
ле 60-х годов, объектом нападок стал писатель Анатолий 
Медников, автор документального романа о событиях Вто­
рой мировой войны. Он получил от цензуры указание корен­
ным образом Изменить свою книгу. У Медникова его герой 
- полковник, в полном соответствии с реальной правдой 
жизни, спал на фронте с медицинской сестрой - сержантом. 
Цензура заявила, что такая ситуация нетипична. В годы, ког­
да весь советский народ напрягал свои силы для борьбы с 
фашистской гидрой, полковник на фронте мог думать толь­
ко о победе над врагом. О девочках думать он не мог. Если 
же паче чаяния он и спал в это время с какой-нибудь особой 
женского пола, то это в крайнем случае бьmа врач госпита­
ля, по чину никак не ниже, чем капитан третьего ранга. А 
с медсестрой-сержантом спать полковник не мог. Ни в коем 
случае. Приnmось книгу переделывать. 

Недавно в эмигрантском журнале "Синтаксис" попались 
мне строки из статьи видного ленинградского литературо­
веда профессора Ефима Эткинда. Анализируя многочислен­
ные советские табу, живущий ныне на Западе Эткинд пишет: 

"Герои советских романов - особенно в 30-е-50-е годы -
не спали со своими возлюбленными, не отправляли физиче­
ских нужд, почти не ели, не болели, а если появлялись де­
ти, то как бы падали с неба"1. Сказано - точнее нельзя. Но 
дело в том, что запреты не сняты и по сей день. Попытка ав­
тора даже в самой скромной форме говорить о сексуальных 
чувствах своих героев встречает отпор армии редакторов, 
цензоров, критиков. Не реже, чем раз в полгода, ,,литера­
турная газета" производит публичную порку непослушных 
авторов, вопреки запрету выводящих сексуальные колли­
зии на страницы своих книг. Один из недавно битых таким 
образом вполне законопослушньrй советский литератор Лео­
нид Бежин в романе ,,Метро Тургеневская" позволил своей 
героине слишком разгорячиться: "Я не понимал ее движе-

1 "Синтаксис" № 9. Париж, 1981 г. Ефим Эткинд "Советские та­
бу", се. 3-16. 
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ний, - IШшет автор, - и тогда Сусанна сама расстегнула пу­
говицу кофты, вся горячая и дрожащая. Я старался ее успо­
коить, как бы отстраняя то, что она задумала, но Сусанна ко 
мне прижалась, и мы оба упали на дождевик ... " Эти строки 
привели критика "Литературной газеты

" 
в негодование: "На 

дождевик? Среди ясного дня? Что же это, записи сластолю­
бивого старца?"1 

Открыто говорить о том, что государственная цензура це­
леустремленно душит всякое живое слово о любви, совет­
ские писатели никогда не решались. Вероятно, единственная 
книга, в которой автор крайне осторожно коснулся ,,прене­
брежения к любовному чувству" в советском искусстве и 
литературе, бьmа книга Юрия Рюрикова "Три влечения". Ко­
нечно, автор не посмел, да и не мог назвать подлинных гони­
телей. Ему пришлось взвалить вину на неких безымянных 
писателей и критиков, для которых "жизнь тела бьmа ... чем­
то низшим кошачьим, какой-то уступкой человека животно­
му миру". И, тем не менее, говоря о тридцатых, сороковых 
и пятидесятых годах, Рюриков произнес максимум разре­
шенной правды: "Все реже стала попадаться в книгах настоя­
щая, полнокровная любовь живых людей. Все чаще ее заме­
няет дистиллированный отвар, настоянный на вздохах и па­
рениях духа, диетическая манная каша, очищенная от вся­
кой чувственности ... Люди, о которых Ильф и Петров гово­
рили, что "поцелуйный звук для них страшнее разрыва сна­
ряда'', старались тогда отлучить плотскую любовь от нрав­
ственности и разлучить с ней человека. Кое в чем это удава­
лось им, и не только в литературе. Из живописи и скульпту­
ры на два десятилетия исчезло обнаженное тело - одна из 
самых светлых ценностей, данных человеку природой, один 
из высших видов красоты, заложенной в человеке"2 . 

Мы, современники событий, хорошо знали, что именно 
имел в виду Юрий Рюриков. В 1962 году глава советского 
государства Никита Хрущев явился на выставку художни-

1 "Литературная газета". 13 августа 1980. Наталья Иванцова. "Вся 
мелочь жизни? . .  " 

2 Юрий Рюриков. "Три влечения". М., "Искусство", 1968 г. 
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ков в Московском Манеже и учинил мастерам кисти свире­
пый разнос за то, что на одной из картин оказалась - поду­
мать только! - голая женщина. Картина "Обнаженная" при­
надлежала кисти талантливого художника старшего поколе­
ния Фалька. Но Хрущев не слыхал никогда фамилию худож­
ника и не подозревал о существовании в искусстве того, что 
известно под именем "ню". Он кричал, чтобы немедленно 
убрали "эту голую Вальку". Он бранился и угрожал тем ху­
дожникам, которые, забыв стьщ, пишут, что им приходит в 
голову. Такой позор и разврат недопустим в советском 
обществе. 

Хотя Хрущев сошел с политической сцены очень скоро 
после выставки в Манеже (но не в результате своего стра­
стного обличения!), его установки в изобразительном 
искусстве не бьmи отвергнуть�. Предубеждение против на­
гого тела на картинах осталось. Полотна многих других ху­
дожников по той же причине бьmи объявлены неприличны­
ми. В частности, серьезные неприятности выпали на долю 
крупного живописца Пластова. Этот вполне официозный ху­
дожник представил в Государственную Третьяковскую кар­
тинную галерею холст, на котором молодая мать, выбежав 
нагишом из деревенской бревенчатой баньки, торопливо 
одевает своего только что искупавшегося ребенка. Карти­
на милая, естественная, отнюдь не разжигающая страстей, 
но руководство Третьяковки отвергло ее из-за непристой­
ности сюжета. Только после многолетней борьбы картина 
Пластова заняла свое место на стенах государствеююй га­
лереи. 

В провинции столичные строгости удваиваются и утраи­
ваются. Особенно, если провинция глухая. В городе Саран­
ске-, столице Мордовской автономной республики, есть кар­
тинная галерея. Галерея не слишком значительная. Но часть 
залов отведена под произведения талантливого скульптора, 
местного уроженца Степана Эрьзи ( 1876- 1959). Среди про­
чих фигур есть у Эрьзи скульптура Лебедь и Леда. Кто не 
знает древнегреческого мифа о красавице Леде, супруге 
спартанского царя Тиндарея; восхищенный ее красотой, 
Зевс овладел ею, превратившись в Лебедя. Тема Леды и Ле-
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бедя вот уже две с половиной тысячи лет привлекает к себе 
художников. Сюжет этот можно найти у многих художни­
ков 15-16 веков: Леонардо да-Винчи, Перуджино, Веронезе. 
Миллионы зрителей обозревают полотна этих художников в 
музеях всего мира. У скульптуры, сделанной Эрьзей, другая 
судьба. Она стоит в отдельном зале, на пороге которого по­
сетителя встречает строгий смотритель. От девушек и моло­
дых людей страж требует предъявить документ, свидетель­
ствующий о том, что им уже исполнилось 16 лет. Если же 
у смотрителя возникает подозрение, что посетитель моложе 
и у него нет при себе оправдательного документа, в зал со 
скульптурой Леды его не впускают. Таково распоряжение 
министерства культуры республики. ,,Мне повезло, - вспо­
минает один из посетителей музея в Саранске. - Я смог 
представить смотрителю студенческий билет, в котором зна­
чилось, что мне уже 18. И таким образом я получил доступ 
к знаменитой скульптуре". 

Страх перед обнажением чувств и тела не миновал и со­
ветского кино. Стало уже традицией во всех купленных за 
границей фильмах иссекать кадры, которые кажутся совет­
ским цензорам от искусства слишком рискованными. За­
прещено показывать не только сексуальные сцены, но даже 
намекать на возможность такого рода отношений. Ни о ка­
ких голых телах в западных фильмах не может быть и речи. 
По отношению к советским фильмам строгости идут еще 
дальше. Хотя, за ничтожным исключением, кинематографи­
сты любовь в кино изображают в духе романов Тургенева, 
в середине 70-х годов ХХ века заместитель министра кине­
матографии СССР Баскаков на одном из совещаний сделал 
резкий выговор тем режиссерам, которые выводят на экран 
героинь в нижней сорочке. Позднее специальным (хотя и 
секретным) распоряжением советским кинематографистам 
запрещено бьmо показывать в фильмах полуодетых женщин 
и пьющих водку мужчин. 

О том, как строго соблюдается это указание, мне удалось 
неожиданно узнать уже после того, как я покинул Совет­
ский Союз. В 1982 году в Нью-Йорке и других городах Аме­
рики бьm показан фильм советского режиссера Андрона 
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Кончаловского "Сибириада". Фильм бьm слабый, но амери­
канцы, знающие советские нравы, с некоторым удивлением 
увидели в фильме остро сексуальный эпизод изнасилования. 
Актриса Гурченко предстала в этой сцене с обнаженной гру­
дью. "Ну вот, видите, - заметил мне один из американских 
профессоров, специалист по русской литературе, - на вашей 
родине началась либерализация ... " Я написал в СССР о но­
вых веяниях в отечественном кино и очень скоро получил 
письмо от друга-сценариста. "Что ты придумываешь, - писал 
он. - Какое изнасилование? Такой сцены в фильме "Сиби­
риада" нет и в помине. Я дважды видел фильм ... " Вот так те­
перь делают: для американцев - одно, для своих - другое ... 

Страх перед показом человеческого тела достигает порой 
размеров фантастических. В начале 70-х годов вполне офи­
циозный советский кинорежиссер Станислав Ростоцкий по­
ставил неплохой фильм о Второй мировой войне, о фронто­
вой любви, о девушках-солдатках. По советским стандартам 
у фильма "А зори здесь тихие ... " успех бьm фантастический. 
Его похвалил публично сам Брежнев, актеры и режиссер по­
лучили Государственную премию ( 1975). Но и этот абсолют­
но идеологически выдержаннь1й и идеологически "правиль­
ный" фильм не избежал цензорских ножниц. Когда картину 
решили показать по советскому телевидению, то первым 
делом из нее удалили сцену во фронтовой бане. Сцена снята 
режиссером до крайности целомудренно. Обнаженное жен­
ское тело, если где и проглядывало сквозь пар, то в дозах 
поистине гомеопатических. Но охранители нравственных 
устоев и это выбросили. 

Стремление пощадить стыдливость советского граждани­
на можно заметить не только на вершинах административ­
ной лестницы. Соответствующие команды получают в СССР 
даже милиционеры. Интервьюируя бывших подданных 
СССР, я услышал множество историй о том, как строго ми­
лиция преследует тех, кто нарушает некие неписаные пра­
вила ношения одежды. В южном курортном городе, напри­
мер, бьmа несколько раз задержана пианистка с междуна­
родным именем. Она приехала в Сочи (Кавказ) на гастроли 
и жарким летним днем шла по улице в сарафане. Националь-
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ная русская одежда из легкой цветной ткани, сарафан дей­
ствительно открывает руки, плечи и шею. Но, даже по со­
ветским понятиям, ничего вызывающего в сарафане нет. И 
тем не менее пианистку оштрафовали. Она якобы совершала 
действия, "возбуждающие нездоровый интерес публики". А 
пожилого профессора зоологии Ивана Пузанова оштрафова­
ли за то же престуrтение в другом кавказском городе - Ба­
туми. Он приехал вести наблюдения над морской фауной. 
При этом позволил себе появиться на улице в майке, то есть 
опять-таки с открытыми руками и плечами. И поплатился 
штрафом. 

Такая стьщливость присуща, как оказалось, не только 
милиционерам южных городов, но и некоторым вполне ин­
теллигентным северянам. Ленинградская актриса Е. С. рас­
сказывает: "В Театральном институте имени Островского 
(ньmе Театр музыки и кинематографии) многие годы рабо­
тал один из самых крупных в СССР театральных преподава­
телей Борис Зонн. Однажды, при очередном наборе студен­
тов, профессор Зонн объявил, что он просит абитуриентов 
приходить на экзамены в купальных (пляжных) костюмах. 
Зонн считал, что при отборе будущих актеров приемная ко­
миссия должна не только слышать их голоса, но и видеть их 
тела. Молодых людей, стремящихся попасть на сцену, требо­
вание профессора не смутило. Но партийное руководство ин­
ститута было потрясено. На срочно созванном партийном 
собрании профессор Зонн подвергся двухчасовой "проработ­
ке". На этом собрании бьmо официально заявлено, что обна­
жать тело публично - бессовестно, это толкает молодежь на 
аморальные поступки. Профессору кричали, что такого рода 
экзамены разлагают нравы; здесь не пляж, а учебное заведе­
ние ... В результате профессор Зонн потерял работу в инсти­
туте и на несколько лет бьm лишен возможности обучать бу­
дущих актеров". 

О паническом страхе перед обнажением рук и ног на сце­
не рассказывает и актриса Л. Г. Она работала много лет в 
Драматическом театре имени Леси Украинки в Киеве. В пье­
се официозного советского драматурга Вадима Собко 
,,Жизнь начинается снова" Л. Г. получила роль "отрицатель-
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ной немки" времен Второй мировой войны. Действие пьесы 
разворачивается в 1945 году, незадолга до разгрома гитле­
ровской Германии. Героиня - немецкая актриса, связанная 
с гестапо, танцует в кабаре на рояле. Спектакль решено бы­
ло показать офицерам оккупационной советской армии в 
Восточной Германии. Театр выехал на гастроли и тут у Л. Г. 
начались неприятности. Театральный художник предложил 
одеть "отрицательную немку" в платье с длинным разрезом 
спереди. В сцене на рояле Л. Г. так и танцевала. Колготок не 
было, и танцевала она с голыми ногами. У зрителей сцена 
эта вызвала неподдельный восторг. Однако тотчас после 
спектакля в театр пришел приказ военных властей зашить 
у актрисы юбку по крайней мере до половины разреза. Юб­
ку зашили, но после второго спектакля режиссер робко до­
ложил начальству, что в таком виде сцена не дает зрителям 
ясного впечаmения о том, что перед ними - "распущенная 
фашистка". Разрез на юбке бьm снова восстановлен. Но при 
этом актрисе приказали одеть удлинеш1ые черные чулки, 
дабы не шокировать голыми ногами зрителей - советских 
офицеров. 

Сокрытие на сцене рук и ног - еще не самая большая бе­
да советского театра. Зритель теряет значительно больше от 
того, что авторы пьес, а вслед за ними режиссеры, скрыва­
ют от него подлинные чувства своих героев. Видный теат­
ровед Иосиф Юзовский писал об этом всесоюзном поветрии 
так: "Когда вполне положительный герой и вполне прове­
ренная советская героиня целуются на сцене, можно поду­
мать, что это для них тяжелое испытание. Они целуются так 
благонамеренно, чтобы, Боже упаси, у зрителя не вспыхнуло 
какое-нибудь легкомысленное подозрение, обнимаются, как 
бы выполняя директиву ... Они панически скрывают от пуб­
лики и друг от друга, что они мужчина и женщина ... Когда 
герой и героиня, о которых точно указано в программе, что 
они муж и жена, удаляются в соседнюю комнату, зритель 
сомневается, что у них, например, может родиться ребе­
нок" 1 . 

1 Иосиф Юзовский. С!атья в сборнике "Зачем люди ходят в те­
атр", М., 1964. 
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Свой сарказм критик Юзовский обращает, якобы, к акте­
рам, которые слишком холодны в выражении чувств. Но ак­
теры тут ни при чем. Просто автор этих строк не мог прямо 
и открыто указать на подлинных виновников всероссийско­
го ханжества. Юзовский лучше, чем кто бы то ни бьmо дру­
гой, знал, что не актеры и даже не режиссеры повинны в том, 
что на сцене советского театра живая жизнь потеряла свои 
реальные формы. Режиссеры, равно как и писатели-драма­
турги, сами играют в том общегосударственном спектакле, 
где роли их, увы, строго предопределены. Некоторое пред­
ставление об этом всеобщем спектакле дают воспоминания 
актера Большого драматического театра в Ленинграде Бори· 
са Л. Случай, о котором он вспоминает, произошел в 1963 
году, но, по мнению старого актера, случай этот не утратил 
своей типичности и по сей день. 

Большой драматический театр (главный режиссер Товсто­
ногов) пользуется в стране высоким уважением публики за 
серьезную режиссуру и отличный актерский состав. В том 
году театр готовил сатирическую пьесу Леонида Зорина 
,,Римская комедия". Уже вот-вот должна бьmа состояться 
генеральная репетиция, когда первому секретарю областно­
го комитета партии Толстикову донесли: пьеса опасная. Хо­
тя толкуется в ней о событиях времен императорского Ри­
ма, в пьесе затрагивается вопрос об отношениях власти и 
искусства. Кроме того, в пьесе есть сексуальные сцены. 

В сталинские времена секретарь обкома (хозяин города 
и о бласти!) в таком случае вызвал бы к себе в кабинет глав­
ного режиссера, обругал бы его, пригрозил тюрьмой и, не 
глядя спектакль, запретил бы постановку. Но в эпоху Хру­
щева-Брежнева для той же операции введен бьm другой ме­
тод - демократический. Из обкома партии в театр пришло 
распоряжение показать генеральную репетицию "umрокому 
кругу общественности". Одновременно городским и район­
ным партийным чиновникам приказано бьmо просмотреть 
спектакль и взыскательно, "с партийных позиций", отне­
стись к новой работе театрального коллектива. Заполняя те­
атральный зал, - "общественность" - райкомовцы и горко­
мовцы уже знали, что от них ждут в обкоме. И бьmи готовы 
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произнести необходимые слова. Это не мешало им с удо· 
вольствием смотреть спектакль, смеяться над остроумными 
шутками и веселыми ситуациями, за которыми и впрямь 
угадывались кое-какие намеки на события современности. 
Особенное оживление в зале вызывали реплики красивой и 
талантливой актрисы Дорониной, исполнявшей роль гетеры. 
Ничего непристойного актриса по ходу спектакля не делала, 
но само появление на советской сцене г е т е р ы бьmо для 
партийцев непривычным и возбуждающим. 

Когда занавес упал, актеров попросшш покинуть сцену. 
Началось обсуждение, на котором от театра присутствовали 
лишь директор, главный режиссер и секретарь парткома. 
Бьmо бы не точно назвать то, что происходило затем в зале, 
обсуждением. Никто ничего не обсуждал. Ораторы (высту­
пило их до двух десятков) в один голос хаяли спектакль, 
пьесу, режиссуру, актерскую игру и даже слишком откры· 
тые костюмы римских времен. Особенно досталось гетере и 
всем тем сценам, где речь uma о любви. "Такие поumые пье­
сы не нужны нашему зрителю!" - сказал один из ораторов. 

"Все зти гетеры вызывают у советского человека только 
отвращение!" - заявил другой. "Запретить пьесу!" - решила 

"общественность". И запретили. 
В газетах о закрытом просмотре в Большом драматиче­

ском театре не бьmо опубликовано ни слова. Запрет спек­
такля также бьm произведен в тайне от публики. И тем не 
менее, через два дня весь Ленинград знал, что случилось. Из 
уст в уста дословно передавали наиболее грубые высказы­
вания, наиболее резкие выпады партийных начальников по 
отношению к режиссеру и драматургу. Утечка информации 
произоumа из-за того, что театральный радист забьm выклю­
чить внутреннюю радиотрансляцию из зала. Сидя в своих 
артистических уборных, актеры смогли слышать все про­
клятия, которые чиновники обрушили на их спектакль. И 
более того: радио донесло до них слова, вовсе не предна­
значенные для публики. Когда обсуждение закончилось и 
толпа двинулась к выходу, из общего гула голосов выделил­
ся короткий диалог двух партийных чиновников, случайно 
оказавшихся совсем рядом с микрофоном. "А хороша ба-
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бенка, эта Доронина, - сказал один. - Я бы такую бабу с 
удовольствием ... положил в кровать ... " Хихикая, спутник 
радостно с ним согласился. 

В этих не предусмотренных Ленинградским обкомом реп­
ликах - ключ к пониманию "монашеского" характера со­
ветской литературы, искусства и в н е ш н е г о поведения 
советских граждан. Любитель 

"
бабенок" публично произно­

сит в зале все необходимые для этого случая речи, но служба 
кончается, и он, сладко потягиваясь, высказывает приятелю 
подлинные, заветные свои мысли. А завтра в обкомовском 
кабинете опять станет громить 

"
сексуальщину, которая не 

нужна советскому народу". Поведение этого службиста не 
исключение, а норма. 

Точно так же в присутствии моей знакомой высказыва­
лась высокопоставленная чиновница из ЦК партии, ведаю­
щая театрами страны, Алла Михайлова. Дама эта, доктор ис­
кусствоведения, человек с неплохим художественным вку­
сом, вот уже много лет определяет, чему быть и чему не бы­
вать на советской сцене. Железной рукой командует она ре­
жиссерами и директорами театров. Каждое лето несколько 
провинциальных театральных коллективов приезжает в Мос­
кву, чтобы с трепетом показать Алле Михайловой свой оче­
редной спектакль и получить ее благословение. И вот после 
одного из таких фальшивых, бездуховных и асексуальных 
советских спектаклей г-жа Михайлова, оставшись один на 
один со своей спутницей, известным театроведом, бросила: 
"О н и хотят иметь т а к о й театр. Вот пусть о н и  его и 
имеют ... " Слово 

"
они" произнесла она так, что не оставалось 

ни малейшего сомнения о том, кто именно эти о н и. Речь 
шла о власти, о том самом ЦК партии, где сама Алла Михай­
лова вот уже много лет творит театральную политику. Творит 
и сама же с отвращением смотрит на дело своих рук. Впро­
чем, признается она в этом только в интимном кругу. 

Если так ведет себя начальство, то что же остается делать 
рядовым деятелям театра ! Сценаристы заранее, у себя за сто­
лом, кастрируют героев пьесы. Чуя в воздухе запах опасно­
сти, режиссер так же спешит 

"
смягчить" в спектакле отно­

шения мужчин и женщин. Тому же учит он и актеров. Редак-
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торы радио и телевидения также не нуждаются в специаль­
ных запретительных законах, чтобы расправляться с любо­
вью в радио- и телепередачах. Их собственные вкусы не име­
ют при этом никакого значения. Опыт, извлече1шый из пpo­
IWIЫX партийных "проработок" (вроде той, что проходи­
ла в Большом драматическом театре) , научил показной 
скромности всех, кто причастен к искусству, прессе, лите­
ратуре, а также к преподаванию в школе и лекционной про­
паганде. 

Моя знакомая из Баку, очевидно, права : в тех толстых 
томах-инструкциях, которыми пользуются цензоры, п р я -
м о г  о указания изгонять такие-то и такие-то сцены нет. Но 
они и не нужны - эти указания. Ибо, как говорил поэт 
Александр Твардовский, "себе не враг никто живой". Все 
в стране знают, что можно и чего нельзя отображать, когда 
касаешься такой "опасной" темы, как любовь. И не удиви­
тельно, что за последние полвека ни одна сколько-нибудь 
откровенная любовная сцена не осквернила подмостки 
советских театров, не проскользнула на экраны кино и те­
левидения. 

Один случай, впрочем, бьm. Народный артист СССР Ге­
оргий Товстоногов, руководитель того самого театра в Ле­
нинграде, где партийные чиновники в 60-х годах запретили 
спектакль ,,Римская комедия", спустя 10  лет сделал по­
пытку непослушания. Он попытался сохранить в пьесе пи­
сателя Владимира Тендрякова "Три мешка сорной пшени­
цы" любовный эпизод ( 1975) . Пьеса показывала деревен­
ские нравы времен Второй мировой войны. Для стариков 
и женщин, оставшихся в деревне, это бьmа пора голода и 
одиночества. На сцене возникла голая, нищая изба, куда 
одинокая молодая крестьянка приводит случайного прохо­
жего - солдата. У крестьянки нет ничего, чем бы она могла 
угостить милого гостя. На пустом столе только бутьmка 
водки. По замыслу режиссера, два юных существа чинно, 
без слов, пьют водку и без единого слова ложатся в кровать. 
Сцена сопровqждалась трогательным романсом на слова 
русского поэта XIX века Тютчева. Эпизод бьm так облаго­
рожен, выглядел так сверхдуховно, что даже известный сво-
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ей тупостью и глупостью министр культуры РСФСР Меленть­
ев расчувствовался и спектакль разреIIШЛ. 

Как режиссер Товстоногов, конечно, блестяще реIIШЛ 
проблему. Он создал у зрителя почти религиозное чувство 
восторга перед слиянием двух юных безгрепmых существ. 
Но, конечно, к реальной жизни этот эпизод не имел реum:­
тельно никакого отношения. Зритель не мог узнать из пьесы 
о том, как действительно вели себя изголодавшиеся по му­
жикам одинокие бабы начала 40-х годов, как они готовы 
бьmи с любым проходящим солдатом рухнуть под ближай­
ший придорожный куст; как обращались в лесбиянок и да­
же предпринимали коллективное изнасилование случайно 
забредших в деревню мужчин. Искусство смогло коснуться 
запретной темы только ценой ухода от правды жизни, ценой 
обмана. 

Многолетняя антисексуальная обработка общества при­
учила широкую публику к двойной бухгалтерии. Люди хо­
тели бы видеть в кино и театре правду о любви, но стесня­
ются признаться в этом даже самим себе. Этим двоемысли­
ем пользуются, между прочим, те, кто занимается прокатом 
кинофильмов. В маленьких городах и поселках, когда при­
возят новый фильм, пускают слух, что в нем есть элементы 
секса, изображена обнаженная женщина. На этот слух осо­
бенно остро реагирует публика в южных национальных рес­
публиках: Узбекистане, Азербайджане, Туркмении. Зал, rде 
показывают фильм, наполняется до отказа мужчинами. Би­
леты распроданы. В первом ряду сидят старики-аксакалы 
(мудрецы) . Никакого обнаженного тела в картине не оказы­
вается. Если фильм иностранный, то рискованные сцены вы­
резаются еще в Москве. Разочарованные мужчины расходят­
ся по домам, но в следующий раз снова попадаются на ту же 
приманку: очень уж хочется им посмотреть что-то отличаю­
щееся от советской безсолевой кинодиеты. 

Процесс известнь1й как д в о е м ы с л и е именно в об­
ласти сексуальных отношений особенно глубоко расщеrurя­
ет российское социальное сознание. В этом отношении акса­
калы из Туркмении мыслят точно так же, как и тот ленин­
градский партийный босс, что, запрещая "слишком непри-
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стойную
" 

пьесу, сам мечтает о том, чтобы увидеть на сцене 
или на экране голенькую "бабенку

"
. Расщепление это легко 

просматривается на всех социальных уровнях. Вполне веро­
ятно, что .та библиотекарша, которая отказала киевскому 
художнику выдать "неприличную

" 
книгу Петрония, со сме­

хом расскажет об этом случае своим приятельницам и мужу. 
И тем не менее, она не выдаст злополучного Петрония чита­
телям библиотеки ни завтра, ни послезавтра, ни через год. 
Она будет скрывать его от публики до тех пор, пока не по­
чувствует кожей, что выдача этой книги ЛИ'ШО дпя нее без­
опасна. Так же точно в подобных ситуациях поступают бан­
щики и министры, милиционеры и члены ЦК партии. Как за­
метил кто-то из российских мудрецов : "Все вместе мы - за , 
а порознь - против". 

Есть у этой темы и другой аспект. Он выявился, когда я 
попытался выразить общественное мнение бывших и ны­
нешних граждан СССР к о л и  ч е с  т в  е н н о. Как уже го­
ворилось выше, в моем распоряжении находилось 1 10 ин­
тервью и 140 анонимных анкет 

"
Секс в СССР". Всем 250 

мужчинам и женщинам бьm задан вопрос: "Как вы пола­
гаете: свободно ли обсуждается в искусстве и прессе на­
шей родины проблема секса?" Из 250 человек шестеро от­
ветили, что они не знают, что ответить (2,4%) . Пятеро за­
явили, что обсуждение секса в прессе, театре и кино не 
встречает со стороны властей никакого запрета или проти­
водействия (2,0%). И 239 человек (95 ,6%) высказали 
убеждение, что жизнь пола и все относящееся к интим­
ным отношениям мужчины и женщины в Советском Сою­
зе замалчивается. Некоторые интервьюируемые добавля­
ли, что государственная администрация, действуя в этом 
направлении, использует монополию на все виды пропа­
ганды, включая газеты, радио, телевидение, а также кино, 
театр и литературу. 

Однако мои собеседники резко разоиmись между собой, 
когда я спросил, что они думают о взглядах общества на об­
суждение проблем секса. Вопрос бьm сформулирован так :  
"Большая часть советского общества считает секс темой, до­
стойной серьезного обсуждения? Или обсуждение этой темы 
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представляется больщинству советских людей недостойным 
и стыдным?" 

Из 250 опрошенных НЕ ЗНАЮ ответили 1 1  (4,4%) . С тем, 
что большая часть населения Советского Союза охотно об­
суждает сексуальные проблемы и считает их важными, со­
гласились 68 человек (27,2%) . Однако 161  человек (68,4%) 
убеждены в противоположном: советское общество, по их 
мнению, считает секс сферой жизни, обсуждать которую не 
следует. Мнение опрошенных, таким образом, разделилось 
в пропорции 1:2, а может быть, и 1:3. Я бьm смущен. Чем 
объяснить такое резкое расхождение мнений? Но, просмат­
ривая анкеты, увидел, что этот вопрос заинтересовал не 
только меня, но и самих анкетируемых. Кое-кто, разъясняя 
свою позицию, сделал на полях анкеты приписки: 

"
Все за­

висит от интеллекта"; ,,Разные поколения смотрят на это 
по-разному"; "Послесталинское поколение более свободно 
обсуждает эти вопросы"; 

"
Интеллигенция - за обсуждение 

проблем секса, а ,,глубинка" (провинция - М. П. ) очень да­
лека от этого". И наконец: "Большинство не думает об акту­
альности этой темы, а больщинство это - народ". 

Итак, если суднть по заметкам на полях, страх перед 
обсуждением секса гнезднтся прежде всего в душах людей, 
прошедших сталинское воспитание. Молодежь в значитель­
ной степени сбросила с себя груз предрассудков. Интеллек­
туальные горожане - тоже. Но провинция (провинция - не 
обязательно географическое понятие) по-прежнему стращит­
ся всяких разговоров на эти темы. Провинция в такой стра­
не, как СССР, конечно же, составляет больщинство. Отсю­
да и пропорция во взглядах тех, кто давал интервью и за­
полнял анкеты - 1: 3. 

Конечный итог моих опросов приводнт меня к следую­
щему выводу: в СССР делается все, чтобы заглущить любой 
сигнал, напоминающий гражданам о самом существовании 
сексуальной жизни. Но при этом больщинство граждан не 
считает, что власти как-то ущемляют их интересы. Это про­
винциальное больщинство согласно с цензурой, которая 
вырезывает из фильмов "слишком вольные" кадры или 
уродует книги, чтобы не допустить упоминания о половых 
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различиях мужчины и женщины. Правда, часть общества, бо­
лее молодая и просвещенная, по разным причинам недоволь­
на государственными ограничениями. Но она - в меньumн­
стве. Через 30 лет после Сталина сталинское воспитание не 
выветрилось еще в России. 

Между тем большевики далеко не всегда держались анти­
сексуального направления в своей политике. Первое десяти­
летие после революции 1917  года проходило под лозунгом, 
который сегодня в СССР показался бы чудовищным : СВО­
БОДУ КРЫЛАТОМУ ЭРОСУ ! То бьmа зра, когда свободу 
плотских отношений партия большевиков объявила своим 
п о л и т и ч е с к и м достижением. И вот как это выглядело 
в жизни ... 
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ГЛАВА 2. КАК ЛЮБИЛИ ДЕДУЫКИ И БАБУШКИ, ИЛИ 
КОМИССАРЫ У СЕБЯ В СПАЛЬНЕ (20-е гг.) 

Большевики готовились к захвату власти задолго до 
1 9 1 7  года. Размьшmяли, каким будет и х государство, ка­
кие формы примет власть, что делать с врагами и чем при­
влекать союзников. Составляя проекты будущего, они по­
стоянно оглядывались на то, что писали Маркс и Энгельс на 
60-70 лет раньше. Социалистическое будущее должно бьmо 
подтвердить предсказания классиков марксизма. Размыш­
ляли большевики и о семье, о будущем половой жизни 
общества. 

Учение Маркса и Энгельса о семье укладывалось пример­
но в следующую схему. Пока человечество не знало частной 
собственности, мужчина и женщина были равны и счастли­
вы в своих чувствах, ибо сходились они лишь по любви и по 
взаимному расположению. В классовом обществе женщина 
стала собственностью мужчины. Отсюда угнетение, купля 
женского тела и души. Карл Маркс писал о гнусности бур­
жуазного брака. При капитализме, утверждал он, союз муж­
чины и женщины не содержит никакого подобия подлинного 
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чувства. Женщина только товар, который покупает мужчина. 
Маркс любил сильные выражения и на уничтожающие оцен­
ки не скупился. ,,никого не унижает более глубоко такое 
преступление, как содержание женщины, как самого мужчи· 
ну"l .  По мнению классиков, при социализме оба пола срав· 
няются по общественному положению и заработкам, и это, 
якобы, изменит характер брака и семьи. А пока торжеству­
ет капитализм, ничего доброго в отшениях мужчины и жен­
щины нет и быть не может. "Точно так же, как в граммати­
ке два отрицания составляют утверждение, так и в брачной 
сделке две проституции составляют добродетель"2• Это зву­
чало хлестко, но очень мало объясняло характер человече­
ской любви. Впрочем, человек как таковой коммунистов 
никогда не интересовал. Человек мыслился ими лишь в пре· 
делах класса и экономических отношений. Даже в постели. 

Фридрих Энгельс (в обьщенной жизни большой любитель 
прекрасного пола) в своих философских произведениях, 
как и Маркс, утверждал, что семья, в том виде, в каком она 
существует в Европе в XIX веке, должна быть разрушена. 
Будущее - за какой-то очень свободной формой отношений 
полов. Противники марксизма не без основания полагали, 
что, если разрушить семью, за этим последует всеобщий раз· 
врат. Что крушение института брака вернет общество к общ­
ности жен или еще к какой-то форме отношений, чуждых 
христианству и европейской культуре. Своим критикам 
классики марксизма ответили в "Коммунистическом ма­
нифесте" по принципу "сам дурак" или "от дурака слы­
шу". "Коммунистам не нужно вводить общность жен, -
пишут они, - она почти всегда существовала ... Наши буржуа 
находят особое наслаждение в том, чтобы соблазнять жен 
друг друга. В действительности буржуазный брак являет­
ся общностью жен. Коммунистов можно бьmо бы упрек­
нуть разве лишь в том, что они хотят поставить официаль· 
ную открытую общность жен на место лицемерно скры· 
ваемой". 

1 Карл Маркс. "Святое семейство" (1845) . 
2 См. там же. 
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Став постарше, Маркс и Энгельс cotDiи, однако, что не сле­
дует писать так открыто о "свободной любви

"
. Бьто реше­

но придать этой теме больше благообразия. Энгельс в своих 
более поздних работах стал заявлять, что в бесклассовом бу­
дущем обществе, где не станет разлагающего влияния денег 
и собственности, все проблемы, и в том числе сексуальные, 
сами собой разрешатся к лучшему. Любовь, как известно, 
явление историческое, она сама отыщет для себя лучшие, 
наиболее приемлемые формы. Эрос греков? Нет, это вче­
раumий день. У греческих дев даже согласия на любовь не 
спрашивали. При социализме и коммунизме все будет ина­
че. В новом обществе "появляется новый нравственный кри­
терий при обсуждении и оправдании половой связи. Спра­
шивают не только, бьmа ли она брачной или внебрачной, но 
и о том, возникла ли она по взаимной любви или нет?"l 

Итак, классики марксизма в общем-то не скрывали : в 
предсказанном ими будущем социалистическом обществе 
сексуальные отношения будут свободнь1ми, брак, семья 
станут играть второстепенную роль. Главное будет опреде­
лять любовь, желание двоих соединиться. Ту же мысль раз­
вивал и крупнейший среди социалистов знаток женского 
вопроса Август Бебель ( 1840-1913) . В своей книге ,,Жен­
щина и социализм

" 
(50 изданий только в Германии !) этот 

убежденный социалист и деятель рабочего движения разъяс­
нял, что переворот, то есть социалистическая революция, 
"уничтожит господство человека над человеком и каждого 
капиталиста над рабочим. Тогда-то, наконец, придет золотой 
век, о котором люди мечтали тысячелетиями

"
. ,,для жен­

щин, - предсказывал Бебель, - золотой век, то есть эпоха 
после социалистической революции, выразится в том, что в 
выборе любимого человека жеюцина станет "свободной и 
независимой

"
. Как и Маркса, Бебеля не удовлетворяет 

брак в его старом, буржуазном смысле. Он писал не о бра­
ке, а о "союзе

" 
двоих. "Этот союз является частным дого­

вором без вмешательства должностных лиц. Социализм 
здесь не создает ничего нового, он лишь снова поднимает 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч. М., 2-е изд., т. 21, с. 79-80. 
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на высшую ступень . . .  то, что бьmо о бщепризнано, пока в о б­
ществе не наступило господство собствешюсти"1 . 

... Сексуальная свобода, которая, по мнению Энгельса и 
Бебеля, наступит тотчас после того, как общество освобо­
дится от частной собственности, действительно проявила се­
бя вскоре после Октябрьской революции 19 17  года. Жена 
Ленина Надежда Крупская, считавшаяся в партии главным 
специалистом по женскому вопросу, так рисует обстановку 
в стране к 1920-му году: "Постоянные эвакуации, неустой­
чивость всех социальных условий, характерные для пере­
ходнъrх эпох, стоянки армий, - все это способствовало 
брачным связям ... Связи эти носили и носят в большинстве 
случаев заведомо для обеих сторон временный характер". 
И далее : "Война (гражданская. - М. П.) довела страну до 
крайнего предела нищеты и разорения. А нищета, как пра­
вило, могила всех человеческих отношений. И мы видим, 
как из-за хлеба, из-за разрешения протаrцить через загради­
тельный отряд мешок муки женrцина идет на все - отдает 
самое себя. Негодяев, готовых воспользоваться беззаrцитно­
стью женrцины, еще достаточное количество, и беременеют 
женrцины от людей, которых в лицо не видели раньше. Ни­
щета заставляет продаваться, продаваться не проститутку, 
которая делает из этого промысел, а мать семейства, часто 
ради детей, ради старухи матери"2 . 

Разговоры о старухе-матери должны бьmи, очевидно, 
о бъяснить, почему это капиталистов и помеrциков уже нет, 
а проституция продолжается. Проституция продолжается в 
СССР и по сей день, и о б  этом мы будем иметь возможность 
поговорить в следуюrцих главах. Но не проституция бьmа са­
мой главной среди российских бед 20-х годов. Все, кто пи­
сали о становлении советской власти, рассказывали о не­
слыханном разврате и массовых насилиях, которыми сопро­
вождалось дВижение Красной армии. Исаак Бабель, участник 

1 Август Бебель. "Женщина и Социализм". Одесса. "Буревест­
ник", 1905, с. 353.  

2 Надежда Крупская. Статья "Война и деторождение", журн. 

"Коммунистка" NO 1-2, 1920. 
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сражений с поляками в 1920 году, боец прославлеююй Пер­
вой ко1Шой армии БудеlП!ого, выпустил в 1 924 году книгу 
,,Конармия". Переведенная на 20 языков, книга Бабеля кам­
ня на камне не оставила от фантастического мира, выстроен­
ного мечтателем социалистом Августом Бебелем. Бабель-ху­
дожник и участник событий показал, что люди, обещая при­
нести в мир высшую справедливость, понятия не имели об 
элементарных правах человека, в том числе о правах жен­
щины . Солдатские вожделения большевистского воинства 
не останавливались ни перед чем. Ни старость старух, ни дев­
ственность девушки-полуребенка, ни безутешная печаль вдо­
вы, оплакивающей умирающего мужа - не удерживали на­
сильников в красноармейских шлемах. В книге Бабеля рас­
сказано, что кавалеристы Семена Буденного (того самого, 
которого Сталин сделал впоследствии своим маршалом) не 
только насиловали, но избивали свои жертвы и даже уби­
вали их. 

Психологию насильника с красным бантом на стволе вин­
товки раскрьm и другой советский писатель 20-х годов 
В. Зазубрин. Его любимый герой, вчерашний заводской ра­
бочий, призванный в Красную армию для борьбы против 
царского адмирала Колчака, ведет спор с интеллигентом­
врачом по поводу двух изнасилова1Шых девочек, дочерей 
купца. 

- А почему я их должен жалеть? - с чувством абсолют­
ной правоты спрашивает владелец красного банта. - Они же, 
девки зти, вредного буржуазного классу. Ихный батька ме­
ня или кого там еще - эксплоатировал? Эксплоатировал ! 
Теперья наша власть над ним и над всем его кублом. Вот и 
насилуем. По законному праву. 

Философия такого рода вовсе не возникла на пустом ме­
сте. Среди вождей революции и их приближенных бьmо не­
мало людей, искреlП!о уверенных в том, что половая жизнь 
пролетария неотделима от его классовых прав и задач. Врач­
психиатр Залкинд, личнь1й сексолог кремлевских руково­
дителей, писал, например, что "половое влечение к классо­
во-чуждому человеку является таким же извращением, как 
половое влечение к орангутангу". Но главным теоретиком 
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свободной и сверхсвободной любви бьmа большевичка с 
больuшм дореволюциоm1ым стажем Александра Коллон­
тай ( 1872-1952) . 

Дочь русского генерала, она с конца 90-х годов начала со­
трудничать в социал-демократической печати, а в 1906 году 
вступила в нелегальную Российскую социал-демократиче­
скую партию (РСДРП) . Несколько лет провела в эмиграции, 
где, по сповам Большой советской энциклопедии (1973) , 
"поддерживала тесную связь с В. И. ЛеНШiым, выполняла 
его поручения". Участвовала в подготовке и проведении 
октябрьского вооруженного переворота в Петрограде. Вo­
lIUla в первое большевистское правительство. Позднее воз· 
главляла женский отдел ЦК РКП (б) и женский секретариат 
при Коминтерне. Более двадцати лет (с 1923 по 1945 год) 
Александра Коллонтай оставалась советским поспом в Нор­
вегии, Мексике и Швеции. Кроме этого официального по­
спужного списка существует еще одно немаловажное сви­
детельство о личности Коллонтай. Будущий Лауреат Но­
белевской премии по литературе Иван Бунин 24 апреля 
1919 года сделал в своем дневнике спедующую запись: "О 
Коллонтай (рассказывал вчера Н. Н.) : 

- Я ее знаю очень хорошо. Бьmа когда-то похожа на ан­
гела. С утра надевала самое простенькое платьице и скакала 
в рабочие трущобы - ,,на работу". А воротясь домой, брала 
ванну, надевала голубенькую рубашечку - и шмыг с короб­
кой конфет в кровать к подруге :  "Ну давай, дружок, побол· 
таем теперь вспасть !" 

К этой характеристике И. Бунин сделал собствеm1ый ком· 
ментарий: "Судебная и психиатрическая медицина давно зна­
ет этот (ангелоподобный) тип среди прирожденных преступ­
ниц и проституток"1 . 

В том же 1919  году, когда Бунин, сидя в захваченной 
большевиками Одессе, сделал эту запись, советское государ­
ственное издательство в Москве выпустило книгу Коллон­
тай "Новая мораль рабочего класса". В главе "Отношения 

1 Цитирую по книге Ивана Бунина "Окаянные дни". 2-е изд., "За­
ря", Лондон, Канада. 1974, с. 93. 
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между полами и классовая борьба" Коллонтай, в полном со­
гласии с Марксом и Энгельсом, объявила 

"
буржуазную се­

мью" пережитком, от которого надо как можно скорее из­
бавляться. "Для рабочего класса, - писала она, - большая 
,,текучесть", меньшая закрепощенность общения полов 
вполне совпадают и даже непосредственно вытекают из ос­
новных задач данного класса. Отрицание момента "подчи­
нения" в супружестве - точно так же нарушает последние 
искусственные скрепы буржуазной семьи. Напротив, момент 
"подчинения" одного члена класса другим точно так же, как 
момент 

"
собственности" - по существу враждебен психике 

пролетариата. Не в интересах класса ,,закреплять" за отдель­
нь1м членом революционного класса самостоятельного его 
представителя, долженствующего прежде всеrо служить 
интересам класса, а не вьщеленной и обособленной семей­
ной ячейке . . .  Закрепление жешцины за домом, вьщвигание 
на первый план интересов семьи, распространение прав без­
раздельной собственности одного супруга над другим, - все 
это явления, нарушаюIЦИе основной принцип идеологии ра­
бочего класса - товарищеской солидарности". 

Вместо брака, 
"
закрепляющего" женIЦИну за одним муж­

чиной, Коллонтай в ,,интересах класса" внесла понятия 

"
быстротечный брак" и 

"
половой коммунизм". Она привет­

ствует "
многогранную" (в других работах 

"многострун­
ную") любовь, любовь свободную, которая никого ни к че­
му не о бязывает и никому ни в чем не препятствуетl . С ис­
тинно ленинской энергией эта, уже далеко не молодая жен­
щина продолжала пропагандировать прелести 

"
свободной 

любви" и после окончания Гражданской войны. При этом 
пользовалась она партийнь1ми издательствами и вполне 
официальными партийными и комсомольскими изданиями. 
И, конечно же, одобрением ЦК. В январе 1 923 года Коллон­
тай опубликовала в официальном молодежном журнале 
,,Молодая Гвардия" большую статью под многозначитель­
нь1м названием "Дорогу крылатому Эросу". Она снова на-

1 В 1 920 году А. Коллонтай опубликовала также юrn:гу "Семья и 

коммунистическое государство". 
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стаивала на том, что "многогранность" любви ,,не противо­
речит интересам пролетариата". И даже напротив : в недрах 
рабочего класса давно уже выкристаллизовывается имешю 
такой идеал взаимных отношений между полами. Более то­
го, заглядывая в будущее, старая большевичка толкует о 
"преображенном Эросе", когда никакой изоляции между 
любящими парами не будет вообще. "В коллективе, в кото­
ром интересы, задачи, стремления всех членов переплетены 
в густую сеть . . .  общение полов будет, вероятно, покоиться 
на здоровом, свободном, естественном влечении полов, на 
,,преображенном Эросе"! . 

Коллонтай о бращается не только к логике своего читате­
ля, но и к его чувству. В том же 1923 году она пишет доку­
ментальную книгу, в которой идеи свободной любви о брас­
тают конкретными героями и ситуациями2 . Автор без оби­
няков признается читателю, что его герои не продукт литера­
турного творчества, а реальные люди, современники, уча­
стники революции и Гражданской войны. Более того, Кол­
лонтай объясняет, что к личностям этим относится она с не­
скрываемой симпатией. Итак, как же, по мнению писателя­
публициста и большевистского философа, должна выгля­
деть новая мораль рабочего класса? Вот содержание одной 
из трех новелл книги. 

Много лет знает Коллонтай семью, состоящую из трех по­
колений женщин. Все трое, бабушка, ее дочь и внучка -
большевики. В прошлом старшие дамы бьmи профессио­
нальными революционерками-подпольщицами. Приходилось 
им жить и в эмиграции; в Швейцарии они дружили с Лени­
ным и его окружением. Теперь бабушки уже нет, а мать 
Ольга Сергеевна и ее дочь, двадцатилетняя Женя, живут в 
Москве и обе занимаются ответственной партийной работой. 
Коллонтай поясняет, что характер у всех трех поколений 
женщин в этой семье очень твердый, деятельный и независи­
мый. Большевистский характер. Есть в этой семье еще одно 

1 Журн. "Молодая Гвардия". 1 923, № 3, "Дорогу крьmатому 

Эросу". 
2 А. Коллонтай. "Любовь пчел трудовых" (Из серии рассказов : 

революция чувств и революция нравов) . М., Гос. издательство, 1924. 
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лицо - любовник Ольги Сергеевны. Ради Андрея она еще в 
Швейцарии бросила мужа, отца своей дочери. Андрей значи­
тельно моложе возлюбленной: ей лет сорок, ему - около 
тридцати. Описан он как красивый, но хрупкий светловоло­
сый юноша. Андрей тоже партиец и тоже деятель. Как и мно­
гие другие партийные работники среднего звена, живет эта 
семья в одной комнате коммунальной квартиры. Живут 
они дружно, хотя из-за большой загруженности партработой 
видятся мало. 

Идиллия рухнула в тот день, когда дочь зашла к матери 
на работу для того, чтобы сообщить ей о своей беременно­
сти. Естественно, что первым вопросом матери бьm вопрос 
о б  отце будущего ребенка. "Не знаю", - ответила дочь. По­
сле ухода Жени Ольга Сергеевна стала нервничать в своем 
кабинете. История с Женей не uma у нее из головы. Она не 
могла работать и решила уйти домой пораньше. Открыв 
дверь комнаты, она обнаружила дочь в объятьях своего 
возлюбленного. 

"Вы понимаете, - о бъясняла впоследствии Ольга Серге­
евна Александре Коллонтай, - меня ошеломил не самый 
факт, а все то, что потом последовало. Андрей просто схва­
тил шапку и, ничего не говоря, ушел. А Женя на мой неволь­
ный возглас "Зачем же ты сказала, что не знаешь, кто винов­
ник твоей беременности?" спокойно сказала: ,,Я и теперь 
повторяю тебе то же самое, кто виноват Андрей или другой 
- я не знаю". 

- Кто другой? 
- Ну да, эти месяцы у меня бьши сношения еще с одним 

товарищем, которого ты не знаешь"." 

После этого ошеломляющего известия Женя стала уве­
рять свою маму, что Андрея она не любит и того второго -
тоже. Перед матерью Женя никакой винь1 не чувствует. "Ты 
ведь сама хотела, чтобы мы с Андреем бьmи близкими 
друзьями. Ты радовалась нашей дружбе. Но где граница бли­
зости? .. " 

Коллонтай выслушала Ольгу Сергеевну, а затем пригласи­
ла Женю. Явилась высокая стройная девушка с портфелем: 
ее недавно избрали секретарем комсомольской ячейки. Сво-
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бодно разговаривая с Коллонтай, старой приятельницей их 
семьи, Женя снова повторила, что не любит ни Андрея, ни то­
го второго.  Они просто товарищи, с которыми иногда при­
ятно проводят время. А любовь? "Видите ли, - пустилась 
Женя в объяснения, - для того чтобы влюбиться, нужен до­
суг ... А Мне некогда. У нас в районе сейчас такая ответствен­
ная полоса". Ну и дорожишь часами, когда случайно вместе 
и обоим хорошо". Ведь это совершенно ни к чему не обя­
зывает". 

Я несколько схематизировал события, происходящие в 
очерке Коллонтай. В нем есть несколько опущенных мною 
подробностей. Особенно интересно размышление Жени о 
том, что она вовсе не хотела обидеть свою милую маму или 
разрушать ее личную жизнь. Андрей маму боготворит. И 
пусть они любят друг друга. Конечно, теперь ей, Жене, при­
дется переехать в общежитие и это очень печально, потому 
что мама и Андрей очень заняты на работе, да вдобавок не 
любят хозяйничать. Когда Жени не будет, то неизвестно, кто 
им станет готовить обед. В заключение беседы с Коллонтай 
партийная Женя, все-таки, признается ей, что кое-кого она 
любит по-настоящему. "Прежде всего и больше всего на све­
те маму. Такого человека, как она, больше нет. В некоторых 
смыслах я ее ставлю даже выше Ленина". Кроме мамы, Же­
ня любит Ленина. "Это очень серьезно, - говорит она. - Я 
его люблю гораздо больше всех тех, кто мне нравился, с кем 
я сходилась. За него я тоже могу отдать жизнь. Потом това­
рищ Герасимов, вы его знаете? Секретарь нашего района. 
Вот это человек!"  И вот я его люблю. По-настоящему. Ему 
я всегда готова подчиниться, даже если он не всегда прав, 
потому что я знаю, что намерения его всегда правильны"." 

Очевидно, автора не удивило и не смутило признание 
юной партийки. Единственное размышление, которое после 
разговора с Женей пришло в голову Александре Коллонтай 
(автору исполнился в 1923-м 5 1  год) , изложено в двух по­
следних строчках очерка: "Итак, какова же перспектива та­
кого рода отношений? На чьей стороне будущая правда? 
Правда всего класса, с новыми чувствами, понятиями, 
усмотрениями (так !) ?" 
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Судя по меланхолической интонации, писатель, друг Ле· 
нина, первая женщина-нарком Александра Коллонтай не ви­
дит ничего странного, если такие ситуации, как у Ольги Сер­
геевны с ее дочкой, станут в коммунистическом государстве 
повседневными. Весь тон, весь строй книги продолжает при· 
зывать : "Дорогу крьmатому Эросу!" 

Я бы не стал уделять взглядам Александры Михайловны 
Коллонтай так много места, если бы речь IIUia только о тео­
ретических мечтаниях. Мало ли кто о чем мечтает! Но тот ха· 
рактер отношений, который возник у Андрея, Ольги Серге­
евны и Жени, стал после Гражданской войны весьма рас­
пространенным среди партийных хозяев страны. В их жизни, 
до революции крайне скудной и в сексуальном отношении 
весьма умеренной, возникли большие перемены. Ольга Сер­
геевна - человек маленький, но ее более удаtmивые и более 
круrmые по табели о рангах товарищи быстро сумели из· 
влечь прок из своего нового положения. Заняв квартиры и 
загородные дома своих классовых врагов, приобретя авто­
мобили и солидные оклады, достойные их высокого положе­
ния, старые большевистские кадры принялись обновлять и 
свои семьи. Они оставили партийных жен и женились на сво­
их секретаршах и молоденьких актрисах. Бухарин и Зиновь· 
ев, Енукидзе и Луначарский "открьmи сезон'', за ними по­
следовали наркомы, директоры трестов, военачальники, 
круrmые чекисты, партийные функционеры. Заборы, отде­
ляющие дачи должностных лиц, в те годы еще не бьmи так 
высоки, как позднее, и характер жизни партийных нувори· 
шей довольно быстро стал известен широкой публике. 

Многое казалось невероятным: обеды на царской посуде 
с ливрейными лакеями в доме большевистской журналист­
ки Ларисы Рейснер и ее мужа, видного работника ЦК. Или 
веселое времяпровождение на даче с актрисой Розенель нар· 
кома просвещения Анатолия Луначарского! . Но далеко не 

1 А. В .  Луначарский, как известно, кроме прочего был драматур­
гом. Плохим, но плодовитым. Положение наркома позволяло ему 
повсюду ставить свои пьесы и фильмы по своим сценариям. Очеред­
ную историко-революционную драму "Лохмотья и бархат" написал 
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все осуждали кремлевцев за 
"IIШрокий" образ жизни и 

"
сво­

бодные нравы". Близкая к ЦК левая интеллигенция, наобо­
рот, спеIIШЛа перенять формы жизни нового ,,двора". Наибо­
лее рьяными подражателями оказались, как это ни странно, 
люди из окружения Владимира Маяковского : Лиля Б рик, ее 
муж чекист Осип Брик, семья художника Александра Род­
ченко, семья скульптора Антона Лавлинского и еще не­
сколько ,,левых" художников и режиссеров. Живя в полу­
нищей стране, они тем не менее приобрели привычку оде­
ваться за границей и обставлять квартиры заграничной ме­
белью, а главное, - переняли у вождей их нравственный 
комплекс. Через много лет, в 1 948-м, художница Е. Лавлин­
ская в своих воспоминаниях так изложила сексуальную мо­
раль своего круга: , ,Жены, дружите с возлюбленными своего 
мужа"; ,,Хорошая жена сама подбирает подходящую воз­
любленную своему мужу, а муж рекомендует жене своих то­
варищей". О 20-х годах Е. Лавлинская пишет: 

"
Нормальная 

семья расценивалась как некая мещанская ограниченность. 
Все это проводилось в жизнь Лилей Юрьевной (Брик. -
М. П.) и получало идеологическое подкрепление в теориях 
Осипа Максимовича (Брика) .. .  , ,Ревность - буржуазный 
предрассудок" - для меня это не бьmо фразой. И постоянно, 
мне в назидание, как пример идейных настроений нового 
быта Антон (муж Лавлинской. - М. П.) указывал на Лилю и 
Осипа Брик ... Я с невероятным надломом выкорчевывала 
из себя позорные пережитки гнилого прошлого и заставляла 
себя дружить с антоновыми возлюбленными. Я бьmа далеко 
не одна .. .  Варвара Степановна Родченко юродствовала: сама 
выбирала для Родченко возлюбленных ... Хохлова уродовала 
сына во имя нового быта. А сколько изуродованной молоде­
жи! Целое поколение изломанных людей!"l 

он с таким расчетом, чтобы главную роль исполняла Розенель. Игра 
посредственной актрисы и сама драма вызвали у зрителей возмуще­
ние. По стране поиmа гулять ядовитая строфа: 

В театре между прочим, 
Нарком имеет цель: 
Лохмотья дать рабочим, 
А бархат Розенель. 

1 Маяковский в воспоминаниях родных и друзей. Сборник "Мос­
ковский рабочий", М., 1968. 
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Ныне, шесть десятков лет спустя, уже забываются имена 
тех левых и левейших mсателей, журналистов, поэтов, ху· 
дожников, актеров, на кого в 20-х годах Кремль изливал 
свои благодеяния и кого при этом заражал своим ,,новым 
бытом". Но доподлинно известно, что все эти Брики, Алек­
сандр Родченко, Демьян Бедный, Михаил Кольцов, Вяч. По­
лонский, переняв этику верхов, обосновывали ее Марксом 
и Энгельсом и в числе наставников поминали Александру 
Михайловну Коллонтай. Даже после того как эта пропаган­
дистка "свободной любви" проштрафилась и бьmа отправ­
лена в качестве первого в мире женщины-посла в Норвегию, 
а потом в Мексику, ее нравственное влияние в стране сохра· 
пилось. Память о ее заслугах перед партией, бьmая дружба 
с Лениным помогали распространяться ее любовным идеа­
лам. Идея разрушения семьи, отказа от устарелых брачных 
отношений, изложенная в книгах и статьях Коллонтай, про­
должала вербовать себе все новых и новых сторонников в 
среде провинциальных райкомовцев, профсоюзных деятелей 
на фабриках и заводах, в среде мелких чиновников из глу­
хомани. От них о б  идеях ,,нового быта" дознавались те, кто 
не только литературных журналов, но и календаря в руках 
никогда не держал. Узнавали и - спешили не отстать от вре­
мени, от столицы. 

Способствовало усилению разгула еще одно немаловаж­
ное обстоятельство. До революции аборты запрещались за· 
коном, но в 1 920 году советское правительство аборты раз­
решило. Бьm отменен и старый закон о наказании женщин, 
умертвляющих свой плод. Так разрушено бьmо еще одно 
препятствие к полной половой анархии. И так же, как при­
зывы другого высокопоставленного партийца Емельяна 
Ярославского толкали российскую молодежь на отказ от 
религии, на разгром церквей, так mсания Коллонтай объяс­
няли, что, с точки зрения новой власти, жениться в дорево­
люционном смысле этого слова вовсе не обязательно. Мож· 
но жить с женщиной и не беря на себя никаких обязательств. 
Так проще и легче. И зто более в духе времени. 

Конечно, далеко не всегда и не всех ,,новый быт" побуж­
дал к распутству, но стремление к "упрощенному варианту" 
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в интимных отношениях охватило русскую интеллиrенцию 
задолго до того, как поветрие это коснулось Америки и Ев­
ропы. ,,Мы в 20-е годы не женились, а сходились, - расска­
зывает 75-летняя москвичка, театровед Л. Ж. - Мне бьmо 
18, когда я встретила Его. Это случилось в южном городе. 
Я возвращалась с курорта и мы о ба стояли в очереди за же­
лезнодорожными билетами. Загорелый, нестриженный, в 
трусах и выгоревшей рубашке, он мало походил на тех юно­
шей, которых я привыкла видеть в нашем рафинированном, 
интеллиrентном доме. Мой отец бьm юристом, работал в 
международной фирме, свободно говорил на нескольких ев­
ропейских языках. На столике перед его кроватью всегда 
лежала его любимая ,,Мадам Бовари" по-французски. Па­
рень же, которого я высмотрела возле билетной кассы, бьm 
мужик мужиком. Когда мы познакомились, я узнала, что он 
только что, пешком с рюкзаком за спиной, прошел несколь­
ко сот километров по Крыму и Кавказу. Правда, мой из­
бранник успел уже окончить советский "пажеский корпус" 
- Коммунистический университет имени Зиновьева в Ле­
нинграде. Этому страстному комсомольцу предстояла впе­
реди большая государственная карьера. Но, конечно, куль­
туры ему явно не хватало. Впрочем, меня это мало тогда 
беспокоило. Он мне просто нравился. Поезд с юга в столицу 
шел трое суток. Мы болтали, читали стихи, хохотали по пус­
тякам. На третьи сутки, зашнуровывая ботинок, он пробур­
чал : "Ну, вот что . . .  Ты выходи-ка за меня замуж". И мы со­
IШiись. Просто так, безо всяких формальностей. Расписы­
ваться в ЗАГС отправились только полгода спустя и то как­
то случайно. Надо сказать, что семья наша бьmа изрядно шо­
кирована и испугана, когда я привела моего друга в квар­
тиру. У всех в памяти еще не изгладились первые годы ре­
волюции, когда такие вот парни "с Марксом в башке и на­
ганом в руке" приходили в дома, чтобы отбирать у "буржу­
ев" жилье, имущество, а подчас и жизнь". 

Ситуация, о которой рассказывает Л. Ж. - Он - пролета­
рий, а Она - из высших слоев о бщества - бьmа в 20-х годах 
настолько распространена, что идеологи даже подвели под 
нее теоретическое обоснование: "Победители-революционе-

49 



ры имеют особые права на любовь дочерей своих бывших 
угнетателей. Женщина-аристократка, буржуазка - есть тро­
фей в борьбе народа за власть".  Эта идея легла в основу не­
скольких пьес и рассказов того времени. Писатели, сочув­
ствующие революции, выводили на сцену матроса-большеви­
ка, этакого непобедимого героя из народа, в которого влюб­
ляется аристократка или женщина из интеллигентного кру­
га. В пьесе Лавренева ,,Разлом" в такого вояку влюбляется 
дочь царского адмирала, замужняя дама. Позднее Николай 
Погодин повторил ситуацmо в пьесе 

"
Кремлевские куран­

ты" : у него фигурируют опять-таки 
"

братишка"-матрос и 
девушка высокого происхождения. Такие пары возникали 
также в пьесах драматургов Биля-Белоцерковского и Рома­
шова. Имея в виду свои особые "классовые права'', муж 
Л. Ж. говорил ей в начале их супружеской жизни: ,,Мы долж­
ны быть благодарны буржуазии - она воспитала нам хоро­
ших жен . . .  " 

Жесткое деление людей на классы, столь типичное для 
Советской России 20-х годов, вызвало у интеллигентов 
комIDiекс неполноценности по отношению к простому на­
роду. Л. Ж. вспоминает несколько своих ровесников, моло­
дых интеллигентов, которые считали, что их долг перед 
партией и революцией жениться на 

"
простых". Один из та­

ких мучеников классового долга нашел свою подругу в це­
хе калошной фабрики. Ее родители тоже работали на этой 
фабрике. Когда отец выпивал лишнее, мать била его по фи­
зиономии калошей. Живя в этой семье, молодой зять прини­
мал брань и скандалы своих новых пролетарских родствен­
ников, их грубое поведение и грубый язык, как нечто более 
ценное и достойное, нежели его собственная образованность 
и деликатность. 

В городах идейные 
"
межклассовые" браки очень скоро 

начали распадаться, так что к середине 30-х годов от них 
почти не осталось следа. Значительно более глубинные раз­
рушения советский "новый быт" произвел в деревне. 

За треть века до появления сочинений Александры Кол­
лонтай о "Крьmатом Эросе" Лев Толстой, вернувшись из 
своего Самарского имения, в письме к Владимиру Черткову 
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заметил, что русский мужик в глубине души каждый случай 
половой близости считает грехом. Те, кому приходилось зна­
комиться с русской деревней в первое десятилетие совет­
ской власти, ничего подобного не обнаружили. Такие ,,мело­
чи" давно уже за грех никто не почитал. Совсем даже наобо­
рот. Писатель Анна Караваева, считавшаяся знатоком села, 
описала деревенский мир, в котором сексуальные страсти 
кипят вовсю. Главный герой повести "Двор" ( 1926 г.) , ,пе­
редовой", вполне советский мужик, поставил целью пере­
спать с недавно приехавшей из города учительницей. По от­
ношению к учительнице мужика мучает комплекс непол­
ноценности: переспать с "ученой" для него своеобразная 
возможность самоутверждения и даже классовой мести. 
Его мечта осуmествилась, но, увы, радость победы бьmа 
безнадежно омрачена: на несколько минут раньше учитель­
ница в своей комнате отдалась другому. Этот другой - сту­
дент-горожанин. Повалив учительницу на пол, мужик с го­
речью обнаруживает (простите за натурализм, весьма мод­
ный в литературе 20-х годов) , что его дама "еще не про­
сохла", и догадь1вается, кто бьm его счастливым предше­
ственником. 

Описание адюльтера становится почти обязательной де­
талью деревенской литературы 20-х годов. Но ни одна из 
таких сцен не обходится без классовой подкладки. Это то­
же обязательное условие эпохи. Если верить художникам 
пера, в эти годы по сексуальной раскрепощенности советская 
деревня уже догоняла город. Но, может быть, писатели вво­
дили читателей в заблуждение, выдавая собственную поло­
вую перевозбужденность за чувства всего простого народа? 

.. .Летом 1926 года московский литературный журнал 
,,Новый Мир" направил своего корреспондента А. Яковле­
ва в Самарскую губернию, примерно туда, где когда-то на­
ходилось имение Льва Толстого. Тема статьи, которую при­
вез из Приволжских деревень советский журналист, звуча­
ла злободневно: "Бабья доля". Доля крестьянки, перене­
сшей Первую мировую и Гражданскую войны, а затем пе­
чально знаменитый поволжский голод - не сладка. В резуль­
тате военных и революционных потрясений женщин в стра-
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не оказалось на 4 миллиона больше, чем мужчин. В одном из 
тех сел, которые навесТЮI Яковлев, их больше на 296 душ. 
Эти три сотни женских душ - юные и не очень - хотят сча­
стья, хотят любви. А какое у бабы может быть счастье без 
мужика? Конечно, есть вдовы, которые смирились со своей 
судьбой. Они мирно растят детей, ведут немудреное хозяй­
ство. Только икона в углу знает о затаенных думах этих 
страдалиц. Но таких женщин в селе - раз, два и обчелся. 
Остальные, по словам журналиста, 

"
бунтуют". Нет, не про­

тив советской власти, а против основ нравственности и мо­
рали. Конечно, книжек Александры Коллонтай самарские 
девки не читали, но идеи носятся в воздухе. ,,Можно и без 
"собственного" мужчины обойтись; ревность - вздор; 
свободная любовь даже слаще . . .  " Девкам и бабам известно 
теперь, что Бога нет, а следовательно нет смысла и в настав­
лениях священника и родителей. Свободная любовь - это 
вполне законно в новом свободном государстве рабочих 
и крестьян. 

Итак, женщины "бунтуют". В селе Т. эти бунтарки ввели 
"посиделки с прижимками". Председатель сельского совета 
рассказывает журналисту: "Трудно узнать девушек:. Откро­
венно зовут парней : ,Дриходите, у нас прижимки будут". 
Допоздна поют и пляшут, потом вдруг кто-нибудь погасит 
огонь и поднимается дикая возня, поцелуи, объятья. Иногда 
случается и нечто более серьезное". Представитель власти не 
позволяет себе выпадов против политики партии. Деревен­
ский диплмат предпочитает переносить свой гнев на местных 
девушек. Кто их там знает в Москве, может быть, теперь 
т а  к и н а д о  . . .  

Корреспондент осведомляется о последствиях "прижи· 
мок". "Как же, бывают, - откликается председатель сель­
ского совета. - Время от времени и дела об алиментах воз­
никают и дела об убийствах новорожденных. Ужасно это 
легкое, с о в с е м н о  в о е (разрядка моя. - М. П.) отно­
шение к женщине у молодежи и у некоторых молодых му­
жиков. Что с ними (с женщинами) церемониться, когда их 
так много?" Корреспондент журнала ,,Новый мир" пытается 
объяснить читателям: развал нравственности в селе зависит 
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только от объективных обстоятельств - женщин стало боль· 
ше, чем мужчин. Обычная послевоенная ситуация. Но его со­
беседник крестьянин все время напоминает ему, что новые 
законы, новые нравы, пр:инесеннь1е революцией, играют в 
разложении деревни немалую роль. В деревне процветает 
нецерковный незарегистрированный брак, который месrnые 
жители называют не иначе, как "кукушкин брак". 

Далеко от Самарской деревни до Урала, но и у жителей 
уральских те же проблемы. Эrnограф по фамишm Харбес 
между 1924 и 1926 годами собирал на Урале крестьянские 
частушки. В опубликованном им материале много частушек 
посвящено новой морали. Вот некоторые из них: 

В селе бают - я бродяга, 
Комсомольцы - работяга; 
Старики бают - подлец, 
Комсомолки - молодец. 

Мы не любим девок скучных, 
Отцам-матерям послушных; 
Что-то ноют, что-то ждут, 
Замуж сватают - нейдут. 

Как же сватают на Урале в эти годы и что там называется 
замужеством? 

И наконец: 

Про любовь споем невестам: 
Мы без ЗАГСов, без попов, 
Будем жить с милыми вместе, 
Сорвем розы без шипов. 

Не пойду я по дороге, 
Пойду по канавушке, 
Стыд, разврат - кричат в народе 
Про союз наш с павушкой. 

53  



Дровосеки, не рубите 
Молодую елочку; 
Вы, ребята, не губите 
Девку комсомолочкуl . 

Интересна точка зрения самого собирателя. Он считает, 
что стишки эти свидетельствуют о том, что ,,новые формы 
советской жизни проникают в народные глубины" и выража­
ет по этому поводу удовлетворение. И хотя уральские му­
жички, как и самарские, слыхом не слыхали о 

"
крьшатом 

Эросе", в плане сексуальном у них с советской властью рас­
хождений нет. А если кто и противится свежему партийному 
слову, то это, конечно же, несознательные 

"
старики" и клас­

совые враги - "попы". 
Ну, а пролетариат? Каково мнение о свободной любви 

класса-гегемона? 
В 1923 году Лев Троцкий собрал в Москве агитаторов, 

чтобы о бсудить положение с рабочим бытом. Бывпmй нар­
комвоенмор быстро терял в это время свой политический 
вес и вынужден бьm заняться вопросами "культурниче­
ства" (термин Л. Троцкого. - М. П.) . 

"
Надо признаться, -

заявил Троцкий в заключительном слове, - что семья, в 
том числе пролетарская, расшаталась .. . Товарищи с большой 
и понятной тревогой приводили примеры той легкости, с ко­
торой разрываются старые семейные связи и завязываются 
новые - столь же непрочные". Что же конкретно говорили 
товарищи агитаторы? Сохранилась стенограмма выступле­
ний этих крупных партийных и советских деятелей, кото­
рые дают картину пролетарского быта 20-х годов и в том 
числе раскрывают подробности сексуальной жизни рабо­
чих2 . 

"Я предупреждаю, - говорил председатель губернского 
союза текстильщиков Марков, - что на нас надвигается ко-

1 Хербес. "Быт в деревенском песнетворчестве
"

. Журн. "Молодая 
Гвардия

" № 8, август 1926 года. 

2 Л. Троцкий. "Вопросы быта. Эпоха "культурничества" 
и ее зада­

чи". М., 1926. Приложена стенограмма выступлений. 
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лоссальное бедствие ... "свободная любовь". От этой свобод­
ной любви коммунисты натворили ребятишек. Коммуни­
стов потом мобилизовали (очевидно, призвали на фронт или 
на какие-нибудь экстренные работы, как это тогда води­
лось. - М. П.) и на иждивении завкома осталось чуть не две 
тысячи детишек. И если война дала нам массу инвалидов, то 
неправильное понимание свободной любви наградит нас еще 
большими уродами"." 

Секретарь Московского совета Дорофеев также не скло­
нен скрьшать реальное положение вещей: ,,Революция вне­
сла разложение в семью, многие рабочие озорничают и не так 
понимают свободу, расходятся со своими женами. А другие 
так отвечают, что революция произвела какой-то толчок, 
ударила по семье. Даже среди ответственных работников 
есть много таких, которые расстались с женами и оставили 
их с пятью детишками. Таких случаев очень много". 

Заведующая женским отделом Московского комитета 
партии Цейтлина считает, что "в литературе недостаточно 
освещаются вопросы отношений мужчины и женщины. Мас­
сы чувствуют, что мы замалчиваем этот вопрос". Я знаю аги­
таторов, которые отвечают (рабочим. - М. П.) по тезисам 
тов. Коллонтай. И на этой почве растет подбрасывание ребят 
(детей. - М. П.) . Сейчас в Москве это явление является од­
ним из большущих зол". 

Можно заметить, что люди, которых в 1923-м собрал 
Троцкий, несмотря на свои высокие посты, еще не разучи­
лись говорить правду. Они и сами лишь недавно стояли у 
станков и, в отличие от своих коллег сталинско-хрущевско­
брежневской эпохи, не утратили реальной связи с низами. 
Даже самые крупные партийные бонзы в эпоху еще не до 
конца умерших коммунистических идеалов могли честно 
признаться в существовании таких неприятных реальностей 
советской жизни, как развал хозяйства, безработица, про­
ституция. Старый большевик Емельян Ярославский в 1926 
году писал в широко распространенном журнале: ,,Можно 
спросить: а в Советском Союзе есть проституция? Да, есть"." 
По Марксу, Энгельсу и Ленину, быть проституции в государ­
стве с разрушенным буржуазным строем не должно. А вот 
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есть. И Ярославскому приходится на десятом rоду револю­
ции "разъяснять": " ... Потому что есть разные классы; есть 
еще буржуазия; потому что есть еще необеспеченный проле­
тариат; потому что мы не разрешили еще жилищный вопрос, 
потому что мы не построили достаточноrо количества дет­
ских домов, детских ясель, домов матери и ребенка - по­
этому есть проституция"." Отстеrнуть проституцию от клас­
совой борьбы он никак не может, и даже, похоже, верит в 
этот жупел1 . 

Двадцатые rоды в СССР оставили мноrо опубликованных 
материалов, п о ч т и достоверных. У меня лично вызывает 
доверие и отчет доктора Д. Ласса, который проанализировал 
почти дВе с половиной тысячи анкет, анонимно заполненных 
одесскими студентами2. На основании конкретных цифр, 
доктор Ласе пытается дать читателю представление о быте 
советскоrо студенчества и, в частности, о сексуальной жиз­
ни молодежи средины 20-х rодов. В Одесском (Новорос­
сийском) Университете и в институтах училось в те rоды 
37,8% крестьян, 30,2% рабочих и 3 1% представителей так на­
зываемой "мелкой буржуазии", куда причисляли также де­
тей врачей, инженеров и вообще интеллиrенции. Основная 
масса этоrо рабоче-крестьянскоrо студенчества жила в об­
щежитиях безо всяких удобств, в комнатах по 10-20 чело­
век. Стипендии не хватало на самое насущное. "Сплю у чу­
жих людей, постели нет, сплю не раздеваясь на холодном 
полу. Питание недостаточное", - записал первокурсник Ин­
ститута народноrо хозяйства. 

"
Постоянно недоедаю, сидишь 

без ужина, без завтрака, часто - один хлеб'', - дополняет 
ero другой. Остальные пояснения к анкете - в том же духе. 
Однако на половой жизни молодежи все эти трудности как 
будто не отражались. Каждый пятый студент начинал поло­
вую жизнь до 15 лет. Половина студентов обращалась к сек­
су между 1 7  и 19 rодами. 63% студентов и 49% студенток 

1 Доктор Д. Ласе "Современное студенчество'', журнал "Молодая 
Гвардия" № 9, сентябрь 1927 г. 

2 Ем. Ярославский "Мораль и быт пролетариата", "Молодая Гвар­
дия" № 5, 1 926 г. 
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сообщили, что постоянно имеют "случайные" половые акты. 
Пятая часть студентов померживала половое чувство с по­
мощью алкоголя. 

,,Революция оказала огромное влияние на семейные оnю­
шения", - пишет доктор Ласе и поясняет, что в свободных, 
нелегализованных союзах живет 3 1% женщин и 16,5% муж­
чин-студентов. Внебрачные половые отношения имеет каж­
дый четвертый женатый студент и немалое число студенток, 
считающих себя замужними. При этом 23,6% опрошенных 
студентов · находились в половой связи с одним лицом, а 
60,7% с несколькими. При всем том среди мужчин только 
половина - 5 1 ,8% признают любовь реально существующей 
(среди студенток существование любви признает 61%) .  

"Любви, как ее понимает большинство, - нет", - утверж­
дал студент 3-го курса. "Я вообще не понимаю, что такое 
любовь", - вторит ему слушатель Совпартшколы, в сексу­
альном отношении весьма активный. ,,любовь не признаю, 
понимаю ее, как привычку к человеку", - резюмирует 
третьекурсник Одесского пищевого института. На вопрос, 
какой характер любви им более всего по душе, 85% одес· 
ских студентов ответили, что в своих сексуальных устрем­
лениях видят лишь физическое влечение. Среди рабоче­
крестьянского студенчества идеи Александры Коллонтай, 
как видим, получили всеобщее теоретическое признание и 
практическое одобрение. 

То, что доктор Ласе подсчитал в процентах, писатель 
Сергей Малашкин (1888-1975) показал в художественных 
образах. Малашкин, с 1906 года член большевистской пар· 
тин, крестьянский сын, всем сердцем принявший револю­
цию, написал в 1926 году книгу "Луна с правой стороны, 
или Необыкновенная любовь". Героиня романа деревенская 
девушка Татьяна Аристархова приезжает из села в город, 
чтобы стать студенткой университета. Воспитанная в скром· 
ности девушка сталкивается в студенческом о бщежитии с 
пьянством и разгулом. Ей объяснили, что только так и долж­
ны вести себя молодые строители коммунизма, освободив· 
шиеся от власти окаменевших буржуазных догм. Таня при· 
нялась догонять своих передовых товарищей. Она сходится 
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с ответственным партийным работником, потом с другим, 
тоже партийным и тоже ответственным, затем с третьим. За­
долго до окончания последнего курса она уже насчитывает 
в своем студенческом проrшюм.. .  22 мужа. Позднее Таня 
перестает вести счет и только замечает между прочим, что 
во время одной из 

"
афинских ночей" в студенческом о бще­

житии ее целовали поочередно 
"

шесть дьmд". Бог знает, что 
уж она имела в виду под словом 

"
целовали" . . .  

В конце концов, в Татьяну влюбляется некий Петр, гото­
вый закрыть глаза на ее бурное проrшюе. Происходят в кни­
ге и другие душераздирающие события. Но в центре книги 
не они, а прежде всего афинские ночи, описанные по совет­
ским стандартам весьма свободно. Главный организатор 
этих оргий, студент, разражается, к примеру, следующей 
тирадой :  ,,Мы часто наблюдаем, как люди не могут удовлет­
ворить своих влечений, даже в тех случаях, когда со стороны 
женщины находят не менее яркий ответ. Весь корень зла в 
идеалистических предрассудках. Любовь красива.. .  до тех 
пор, пока у двоих есть необходимость друг в друге .. . " Моно­
лог заканчивается призывом в духе коммунистических ло­
зунгов 20-х годов: ,,Женщины, вы первые должны быть 
сторонниками и проводниками новой свободной любви, 
так как вам нечего терять кроме своих цепей". Выслушав 
этот монолог, студенты пускаются в пляс, а полуголый хор 
их подруг и товарищей с энтузиазмом подхватывает: 

"
А кто ясли наполняет -

Комсомолки, друзья, 
Комсомолки ..  .' '  

Книга Сергея Малашкина, густо нашпигованная пряными 
сексуальными сценами, мало чем отличалась от других 

"
мо­

лодежных" книг того времени. Внутренняя мысль всех этих 
произведений сводилась к тому, что победители буржуазии 
среди прочих завоеваний добились и полной сексуальной 
свободы. Надо пользоваться ею, не слишком задумываясь о 
том, что говорят по этому поводу отсталые 

"
старики". Так 

думали не только авторы, но и их читатели. Молодые комсо-
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мольцы и партийцы гордились своей раскрепощешюстью и 
с презрением (не только в книгах, но и в жизни) говорили о 
таких буржуазных предрассудках, как прогулки при луне, 
женская стыдливость, любовные томления и переживания. 
Дарить женщине цветы по этой доктрине значило обнажать 
свою буржуазную сущность, а человек, целующий даме ру· 
ку, ничего, кроме презрения, не заслуживает. 

По названию одного из рассказов русского писателя Пан­
телеймона Романова такая система взглядов, а точнее даже 
весь период двадцатых годов именовался эпохой "без чере­
мухи". Рассказ "Без черемухи", опубликованный весной 
1926 года, вызвал у современников шумную дискуссиюl . 
Рассказик бьm слабый, но не в литературных достоинствах 
бьmа суть: автор затронул проблему, которая волновала и 
младшее и старшее поколение. Автор ратовал за то, что мы 
теперь назвали бы ,,любовью с человеческим лицом". Его 
героиня, студентка, исповедуется перед подругой в своей 
первой любви и первом падении. Она влюблена в своего то­
варища по институту, но ее на каждом шагу оскорбляет ску­
дость его чувств, потребительское, если не сказать животное, 
отношение к ней. Их беседа подобна разговору глухих. Он 
не понимает, зачем, идя на свидание, она купила и приколо­
ла к блузке веточку черемухи. Не понимает он и многого 
другого. "Я ждала только одного, мысленно просила его 
только об одном, о поцелуе. Мои губы бьmи недалеко от 
него, но он не догадался об этом". В заплеванной грязной 
комнатушке студенческого общежития герой пытается овла­
деть влюбленной в него девушкой. Он не знает или не хочет 
ничего знать о ласке и нежности, просто тащит подругу на 
одну из кроватей, где спят студенты. Он даже не догадывает­
ся погасить при этом электрическую лампу. Ей противны 
грязные постели, запущенная берлога трех молодых самцов. 

"Я не могу здесь !" - почти со слезами молит она. Но его эти 
мольбы только раздражают. "Что же тебе нужно? - досад­
ливо спрашивает он. - Хорошей обстановки? Поэзии не хва-

1 П. Романов. "Без черемухи". Журн. "Молодая Гвардия'', NO 5 ,  

1926. 
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тает? Так я не барон какой-нибудь ... " Наконец он добился 
своего. Но и после того девушка не услышала от него ни 
слова ласки, он не одарил ее даже просто дружеским прико­
сновением. Только тороrmиво сказал, что ей следует скорее 
уходить, потому что вот-вот придут домой его товарищи 
по комнате. ,,Я как больная, разбитой походкой, потащи­
лась домой, - признается девушка своей подруге. - На гру­
ди у меня еще держалась обвисшей тряпочкой ветка чере· 
мухи". 

Попытки разрушить традиционные отношения мужчины 
и женщины продолжались в стране все первое десятилетие 
советской власти. Речь шла уже не о буржуазной, а о вполне 
рабоче-крестьянской семье. Эти попытки носили не только 
идеологический, но и юридический характер. В 1926 году 
комиссариат юстиции вьщвинул законопроект о семье. За· 
конопроект обсуждался во ВЦИК. Сторонник идей Алек­
сандры Коллонтай, старый большевик, наркомюст Дмит· 
рий Курский (1874- 1932) сказал, что в интересах государ· 
ства и о бщества сделать так, чтобы встуrmение в брак и вы­
ход из него бьmи предельно облегчены, чтобы процедура эта 
никого ни к чему не о бязывала. ,Лридет время (я глубоко 
в этом уверен) , - заявил на заседании ВЦИК Курский, ког­
да мы приравняем регистрацию во всех отношениях к фак­
тическому браку или уничтожим ее совсем. Регистрация 
(брака. - М. П.) будет только статистически учитывать это 
явление

"l . Другой поборник свободной любви, прокурор 
республики Николай Крьmенко ( 1885- 1938) , пошел в сво­
ем докладе еще дальше: "Он (этот законопроект) делает 
шаг вперед в смысле приближения к идеалу коммунистиче· 
ского о бщества, где вообще брачные отношения не должны 
будут подлежать какой бы то ни бьmо принудительной рег­
ламентации" 1 . 

У закона, крайне упрощающего брачную процедуру, на· 
шлись и противники, но Центральный комитет Комсомола, 
левые поэты и особенно знаменитый комсомольский поэт 

1 Цитирую по книге Д. Рязанова (Гольдендаха) . "Взгляды Марк­
са и Энгельса на брак и семью". М., 1 927. 
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Александр Безыменский отвергали любое стеснение на пути 
свободной любви. В партийном официозе газете ,Дравда" 

Безыменский от имени комсомола опубликовал стихи сле­
дующего содержания (привожу в сокращении) : 

О, любящие - в строй! Все будьте наготове, 
Пусть грянет стук сердец, как барабанный стук; 
Сегодня суд вершат над нашею любовью, 
Сегодня бой идет простым поднятьем рук. 
Послав ко всем чертям высокое искусство, 
Сегодня я кричу простую мысль мою: 

"За Курского ! За кодекс Наркомюста ! 
За новую семью!" 

О, женщины, вперед! Каким-то там калекам 
Вас хочется загнать в бьmую клетку вновь, 
И вновь надеть ярмо, как получеловекам, 
Назвав это ярмо "законная любовь" ... 

Закон о семье бьm принят на пороге первого десятилетия 
советской власти, но он оказался последней победой сторон­
ников "крьmатого Эроса". К этому времени советские вож­
ди уже уяснили для себя, что теория Маркса и Энгельса о се­
мье, призывы Коллонтай к сексуальному раскрепощению 
приносят большевистскому государству один только вред. 
Несмотря на разрешение абортов, в стране к десятилетию 
октябрьской революции официально насчитьшалось более 
полумиллиона детей, которые никогда не видели своих от­
цов. В действительности таких "безотцовых" бьmо значи­
но больше. Предсказание классиков марксизма о том, что 
социалистическое государство станет воспитывать детей на 
общественный счет, осуществить не удалось. По бедности 
своей советская держава могла прокормить не более одного 
процента детей, родившихся в "свободных браках". Сотруд­
ники народного комиссариата социального обеспечения не 
знали , что им делать с тысячами подкидышей, а больницы 
народного комиссариата здравоохранения не могли спра­
виться с деся·тками пациенток, требовавших сделать им 
аборт. 
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В случае любого провала советская государствеЮiая 
система требует ритуальной жертвы.  Надо найти виновного 
и публично наказать его, дабы убедить народ в непогреlIШ­
мости системы в целом. И виновного нaUDiи. 
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ГЛАВА 3. ТЕОРЕТИК ДЖОРДЖ ОРВЕЛЛ И ПРАКТИК 
ИОСИФ СТАЛИН, ИЛИ КАК ЛЮБИЛИ ОТЦЫ (30-е годы) 

В отличие от эпох более позДIШх, 20-е годы бьmи в СССР 
временем, когда о проблемах пола писали и говорили до­
вольно свободно. Более того, в течение двух лет (1925-26) 
в стране происходила полемика на эту тему. На страницах 

"Правды", "Известий", "Комсомольской правды" и журна­
ла "Под знаменем марксизма" выступали ведущие деятели 
партии, комсомола, правительства. Среди тех, кто писал в 
эти годы статьи, "за" и "против" свободной любви бьmи 
член ЦК партии Емельян Ярославский (Губельман) , член 
президиума ВЦИК Петр Смидович, нарком просвещения 
Анатолий Луначарский, нарком здравоохранения Николай 
Семашко, основатель и первый директор института Маркса­
Энгельса Дмитрий Рязанов (Гольдендах) и многие другие 
бойцы ленинской гвардии. 

Сперва верх в дискуссии взяли левые. Они снова и снова 
поминали разруnmтельные взгляды Маркса и Энгельса на се­
мью, ссьmались на заслуженную свою соратницу Александру 
Коллонтай и требовали, чтобы советская власть раз и навсег-
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да вогнала осиновый кол в самое понятие "семья". Старый 
большевик Петр Смидович (1874-1935) несмело попытался 
возразить в том смысле, что буржуазную семью, конечно, 
разрушать надо, но как бы нам не сесть в лужу, разрушая 
семью пролетарскую. Опасаясь, однако, что его сочтут не­
достаточно верным марксистом, Смидович разъяснил, что 
само собой разумеется, в будушем, после окончательной по­
беды социализма во всем мире, семья, как и предсказали 
классики марксизма, отомрет. Но пока следует, наоборот, 
укреплять ее, хотя бы из-за того, что у советского государ­
ства нет достаточно средств, чтобы содержать прижитых в 

"свободной любви" детишек. Пока это должна делать семья. 
В довольно корректной форма Петр Гермогенович Смидо­
вич призывал советских граждан угомониться, напоминая, 
что кроме любовных утех своих граждан рабоче-крестьян­
ское государство имеет и другие нерешенные вопросы1 . 

На о бращение ответственного сотрудника ВЦИК совет­
ские граждане разразились потоком негодующих писем. 
Времена бьmи еще сравнительно либеральные и письма печа­
тались в "Правде", хотя кое-кто из авторов предлагал про­
екты, оставляющие далеко позади даже мечтания Коллон­
тай. Отвечая Смидовичу, читатель "Правды" Ч-нов, с удов­
летворением и как будто даже со злорадством, указывал : 

"В городе, вопреки всем моральным окрикам, семья распа­
дается у нас на глазах и будет распадаться чем дальше, тем 
быстрее". Анархия в половых вопросах ширится". А иллю­
страцией к разговорам о государственной необходимости 
в области деторождения может служить волна абортов, с ко­
торой не могут справиться учреждения наркомздрава". Чи­
татель Ч-нов, как и многие другие, не видел в половой анар­
хии никакой беды. Он бьm "твердый" марксист и противник 
моральных окриков. 

Приняла участие в дискуссии и Александра Коллонтай. Ее 
основной аргумент состоял в том, что больumнство мужчин 
в СССР - бедны и не могут платить алиментов на своих слу­
чайно прижитых детей. Если мужчины из-за боязни алимен-

1 П. Г. Смидович. "0 любви". Газ. "Правда" № 67, 1 925. 
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тов станут избегать близости с женщинами, это снизит их по­
ловую активность. Допускать этого нельзя. Дабы крьmатый 
Эрос мог и впредь парить беспрепятственно, Коллонтай 
предлагала следующий проект. Надо, чтобы государственные 
власти собрали страховой фонд на содержание внебрачных 
детей. Если каждь1й взрослый гражданин СССР внесет в этот 
фонд всего лишь два рубля в год, сумма составит 1 20 мил­
лионов рублей. Денег вполне хватит для того, чтобы прокор­
мить всех потенциальных подкидышей. Благодаря такому 
фонду не пострадают ни интересы государства, ни интересы 
любящих граждан1 . 

Противники Коллонтай столь же серьезно отвечали ей, что 
советское государство в настоящее время стремится сни­
жать налоги на население. Особенно в деревне. Поэтому еще 
один новый налог нежелателен. Кроме того, наиболее кон­
сервативная часть населения - крестьяне, будут недовольны 
,,любовным налогом'', да и пролетариат едва ли с восторгом 
примет такое государственное начинание. 

Однако чем дальше развивалась эта странная дискуссия, 
тем явственнее становилось, что сила за элементами умерен­
ными, за теми, кто предпочитает видеть любовь и секс в фор­
мах традиционных. Можно предположить, что руководители 
партии и государства за десять лет пребывания у власти уже 
поняли, что Марксовы предсказания и рекомендации в обла­
сти секса едва ли благодетельны для молодого государства. 
Капиталистические формы сексуальной жизни как-то упор­
но не желают уходить в прошлое, а социалистические - не то­
ропятся проявить себя. ,Лосмотрите, что делается вокруг 
нас, в государстве, где власть находится в руках пролетариа­
та, - подобно Иову взывал старый большевик Д. Рязанов 
(Гольдендах) . - Острое чувство горечи и стьща охватывает 
каждого из нас, когда на десятом году пролетарской револю­
ции мы все еще видим картину глубокого унижения женщи­
ны, вынужденной продавать свое тело и душу, чтобы жить"2 . 

1 Статья А. М. Коллонтай в "Комсомольской правде" от 2 февра­

ля 1 926 года. 
2 Д. Рязанов (Гольдендах) . "Взгляды Маркса и Энгельса на брак 

и семью". М., 1927. 
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Действительно, неладно как-то получалось: пролетариат, 
который основоположники марксизма объявили самым вы­
соконравственным классом в истории человечества, пролета­
риат, чья мораль со временем должна бьmа стать всечелове­
ческой, на поверку оказался того-с, с гнильцой. Проституция 
в Советском Союзе упорно не исчезала и даже расцветала. 
Пролетарки в больпrnх городах охотно пополняли ряды 

"падпrnх ангелов
"

. Ссьmки на всеобщую разнузданность 
буржуазии и высокую мораль пролетариата трещали по 
швам и это глубоко огорчало директора института Маркса­
Энгельса и главного толкователя марксизма в СССР, старо­
го большевика Дмитрия Рязанова (Гольдендаха) . 

Но и Рязанов и его коллеги не могли помыслить, чтобы 
вина за несбывшееся пророчество пала на основателя марк­
сизма или даже на пролетариат. Тем более, не желали они 
хоть какую-нибудь долю вины принимать на себя. Сила боль­
шевизма в том и состоит, что марксизм - единственное, не 
терпящее ревизии, всегда правильное учение, а советская по­
литическая система - абсолютно идеальна. Виновника мас­
совой проституции и повальной разнузданности граждан 
страны социализма следовало искать где-то помимо совет­
ской системы. Его искали и нашли. Во всем виноваты не до 
конца еще добитая буржуазия и буржуазная идеология. Это 
она, буржуазная идеология, привела к половому разгулу. 
Так сказал член ЦК партии Емельян Ярославский. Его под­
держали нарком здравоохранения Николай Семашко и нар­
ком просвещения Анатолий Луначарский. Все они ссьиались 
при этом на авторитет товарища Ленина. 

Самого Ленина к этому времени уже не бьmо в живых. 
Пятидесятичетырехлетний вождь умер в начале 1924 года от 
сухотки спинного мозга (табес дорзалес) - заболевания, ко­
торое определяется в учебниках как "поздняя форма сифи­
литического поражения нервной системы". Ленин умер, но 
точка зрения вождя-сифилитика на проблемы пола сохрани­
лась. Немецкая коммунистка Клара Цеткин опубликовала 
взгляды Ленина на эту область в своих воспоминаниях 
1 925 года. По словам Цеткин, Ленин в беседе с ней произнес 
следующее:  "Несдержанность в половой жизни - буржуазна, 
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она признак разложения. Пролетариат - восходящий класс . . .  
Он черпает сильнейише побуждения в борьбе, в положении 
своего класса, в коммунистическом идеале"! . По мнению 
Ленина, пролетариат, таким образом, н и  к а к н е  м о ж е т  
с т а т ь источником половой несдержанности. О крестьянах 
и говорить нечего : они, конечно, собственники, но во всем 
остальном люди рассудительные. Буржуазия и ее идеология 
- вот единственные подлинные носители зла, от которого 
страдает население Советского Союза на десятом году рево­
люции. 

Такой вывод вполне устраивал старых большевиков 
Ярославского и Семашко, Преображенского и Смидовича, 
Рязанова и Луначарского. Воспоминания Клары Цеткин 
полностью освобождали коммунистов от пятна, которое 
вот-вот готово бьmо на них пасть. Но кто же главный носи­
тель буржуазной идеологии в СССР? Воспоминания Цеткин 
давали исчерпывающий ответ и на этот вопрос. Оказывается, 
Ленин с самого начала бьm противником идей "свободной 
любви". Правда, он называл это иначе, но не в терминах 
суть. К. Цеткин очень недолюбливала Коллонтай и в обосно­
вание своей антипатии привела следующий монолог вождя: 

"Вы, конечно, знаете знаменитую теорию о том, что будто 
бы в коммунистическом обществе удовлетворить половые 
стремления и любовные потребности так же просто и незна­
чительно, как выпить стакан воды. От этой теории "стакана 
воды" наша молодежь взбесилась, прямо взбесилась. Эта 
теория стала злым роком многих юношей и девушек . . .  Я 
считаю знаменитую теорию "стакана воды" совершенно не 
марксистской и сверх того противообщественной . . .  Конечно, 
жажда требует удовлетворения. Но разве нормальный чело­
век при нормальных условиях ляжет на улице в грязь и бу­
дет пить из лужи? Или даже из стакана, край которого захва­
тан десятками губ? Но важнее всего общественная сторона. 
Питье воды дело действительно индивидуальное. Но в любви 
участвуют двое и возникает третья жизнь. Здесь кроется 

1 Клара Цеткин. "О Ленине". 1925. Цитирую по книге "Воспоми­

нания о Ленине" в 2-х томах. М., 1 957, т. 2, се. 483-484. 
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о бществеmrый интерес, возникает долг по отношению к кол· 
лективу". 

Свидетельство Клары Цеткин о взглядах ЛеЮ1на на лю· 
бовь пришлось в 1 925-1926 годах как нельзя кстати. И те, 
кто находились в это время у власти, и те, кто боролись за 
власть, немедлеmю использовали ее свидетельство. Тут же 
бьmи приняты и организационные меры: Коллонтай, кото­
рую за ее прошлые грехи в 1 923-м отправили послом в Нор· 
вегию, теперь, в 1 926-м, загнали на противоположный конец 
rmанеты, представителем СССР в Мексике. Другого побор· 
ника "свободной любви'', Курского, вскоре также освобо­
дили от обязанностей наркома юстиции и опредешmи по· 
слом в Италию. Вывалился из политической те�ежки и про· 
курор республики Крьmенко. 

Мысли Ленина о сексе, которые оказались столь своевре· 
менными во второй половине 20-х годов, логикой и после­
довательностью не блистали. Если, как писал Ленин в 1913-м, 
женщины из трудовых классов вынуждены бьmи торговать 
собой по нужде, толкаемые на проституцию проклятым ка· 
питалистическим строемl , а буржуазия (ЛеЮ1н, письмо к 
Инессе Арманд2) склонна к разврату по самой своей клас­
совой сути, то почему же после пролетарской революции 
протитуток в стране стало не меньше, а больше? И отчего 
,,взбесилась" молодежь, трудовая советская молодежь? Ка· 
питализм в советской России разрушен, ненавистных ЛеШ1ну 
буржуазок и след простьm: кого убили, кто эмигрировал. А 

1 В. И. Ленин. "Капитализм и женский труд". Собр. соч., 5-е изд., 

т. 23. 
2 В январе 1 915 года близкая приятельница Ленина Инесса Ар­

манд сообщила ему, что собирается писать труд по женскому вопро­
су. Ленин прочитал проект будущей книжки и вознегодовал: "По по­
воду Вашего IUiaнa брошюры я нахожу, что требование "свободной 
любви" неясно и, независимо от Вашей воли и желания, является в 
современной общественной обстановке буржуазным, а не пролетар­
ским требованием ... Вы совершенно забываете объективную и клас­
совую точку зрения

"
. Классовая точка зрения состояла в том, что 

буржуазки по природе более развратны. Пролетаркам же свободная 
любовь не нужна. 
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тем, что остались в СССР, надо полагать, не до секса: в пер­
вой половине 20-х годов советская власть разгромила при­
мерно 2.250.000 "буржуазных" семьи. Два с половиной мил­
лиона женщин из таких семей заключены в лагерь ЮIИ сосла­
ны в самые глухие углы страныl . Но почему-то именно в эти 
годы достигает апогея всероссийский разврат. Так что кон­
цы с концами у вождя номер один никак не сходятся. 

И потом, не странно ли, что теория "
стакана воды" (имен­

но т е о р и я !) покачнула нравы целого народа? Ведь 
Маркс как будто утверждал нечто прямо противоположное, 
что БЫТИЕ ОПРЕдЕЛЯЕТ СОЗНАНИЕ, то есть условия жиз­
ни о бщества формируют взгляды и поступки народа, а вовсе 
не нао борот. На эту "

мелочь" в суждениях Ленина никто в 
1925 году внимания не обратЮI. Большевиков, наследников 
Ленина, вполне устраивала версия Клары Цеткин о том, что 
вождь подходил к сексуальной жизни народа как моралист, 
он отвергал свободную любовь из нравственных принципов. 
Между тем, хорошо известно, что моральный подход к о б­
щественным проблемам бьm полностью чужд вождю рево­
люции. Он сам разъяснял юным борцам за советскую власть 
на Третьем съезде Комсомола в 1920 году: ,,Мы в вечную 
нравственность не верим и о бман всяких сказок о нрав­
ственности разоблачаем ... Мы говорим: нравственность, это 
то, что служит разрушению эксплоататорского о бщества и 
объединению всех трудящихся вокруг пролетариата, созда­
нию нового о бщества коммунистов. Коммунистическая 
нравственность, это та, которая служит этой борьбе, которая 
объединяет трудящихся против всякой эксплоатации". 

Что же касается 
"
свободной любви", то она отталкивала и 

даже пугала вождя по мотивам только п о л и т и ч е с к и м. 

"
Свободная любовь", да и вообще всякая половая любовь, 

содержала тот элемент своеволия, неподчинешюсти, личной 
свободы, которые IШIИ вразрез с основной ленинской идеей. 
В борьбе за власть он создал тоталитарную партию, в кото­
рой никто не смел 

"
рассуждать'', никто не имел права на не­

зависимые взгляды. Та же тоталитарная идея лежала в осно-

1 Проф. И. А. Курганов. "Женщина и коммунизм". Нью-Йорк, 
1968. 

69 



ве задуманного им государства. Большевики с первых дней 
потребовали от народа полного политического и духовного 
подчинения. Каждый случай неповиновения они рассматри­
вали как бунт и подавляли как бунт. Именно это - страх пе­
ред свободой и в том числе страх перед свободой половой и 
прозвучал в беседе Ленина с Кларой Цеткин. Бьm там среди 
прочего такой пассаж: "Вы ведь знаете молодого товарища 
XYZ, - спросил он в ходе беседы. - Прекрасный высокоода­
ренный юноша! Боюсь, что, несмотря на все, из него ничего 
путного не выйдет. Он мечется и бросается из одной любов­
ной истории в другую. Это не годится ни для политической 
борьбы, ни для революции. Я не поручусь также за надеж­
ность и стойкость в борьбе тех женщин, у которых личный 
роман переплетается с политикой, и за мужчин, которые бе­
гают за всякой юбкой ... " 

"Не поручусь за надежность и стойкость"." - вот в чем 
для Ленина гвоздь вопроса. Моральные аспекты любви, лю­
бовь как личщ1е неповторимое чувство его меньше всего ин­
тересовали. И те, кто схватились за воспоминания Клары 
Цеткин в 1926-м и подкрепляли словами вождя свой про­
тест против "свободной любви", тоже не о морали и не о 
любви думали. В личной жизни они и сами бьmи не прочь по­
лакомиться, но их, как и Ленина, пугала всякая неуправляе­
мость народнь1х масс и в том числе неуправляемость, вы­
званная сексуальной свободой. Дискуссия по половым во­
просам нужна бьmа руководителям странь1 также как сред­
ство ущемить соперников в борьбе за власть. Борьба в 
Кремле кипела в те годы нешуточная. До полного владь1че­
ства Сталина оставались считаннь1е годы. Те, кто стремились 
закрутить потуже сексуальные гайки, и те, кто надеялся ода­
рить Эрос еще более мощными крьmьями, в общем думали 
только о своей власти. В конечном счете, однако, вся их 
борьба послужила лишь к тому, что Сталин взял в руки вож­
жи, причем часть участников дискуссии бьmа отстранена от 
власти, а другие - уничтожены. 

Интересно, однако, напомнить, что еще прежде чем в стра­
не укрепился сталинский режим, задолго до того, как секс 
стал объектом активного преследования и притеснения, 
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в Советском Союзе уже появился теоретик ,,государствен­
ной" антисексуальной политики. Врача-психиатра А. Б. Зал­
кинда с первых лет революции охотно принимали в са­
мых высоких сферах. Он бьm своим человеком в домах 
Бухарина и Зиновьева, в кремлевской квартире Демья­
на Бедного, у Луначарского. Частично это бьmо связано 
с тем, что еще до революции доктор Залкинд оказал боль­
шевикам какие-то услуги, как это часто делала московская 
и петербургская интеллигенция. Но главная его заслуга 
перед новой властью заключалась в том, что Залкинд яв­
лялся домашним врачом-сексологом многих кремлевцев 
и, как говорят, помогал им разрешать их половые проб­
лемы. Такая помощь стала особенно насущной после того, 
как вожди сменили своих немолодых уже жен-подпольщиц 
с дореволюционным стажем на молоденьких секретарш и 
актрис. 

Доктор Залкинд бьm человеком живым, острым, печатал­
ся в газетах, откликался на злобы дня. А, главное, внима­
тельно следил за направлением политического ветра и всегда 
оказывался с большинством. В пору торжества идей "сво­
бодной любви" он бьm самым горячим приверженцем Алек­
сандры Коллонтай. Но когда сексуальные страсти в Москве 
стали охлаждаться и Коллонтай потеряла политический вес, 
доктор Залкинд, специалист по вопросам пола, опубликовал 
книгу, в которой разъяснил гражданам Советского Союза, 
как именно им следует развивать свою интимную жизнь в 
связи с переменой политики партии и правительства. Его 
произведение "Половой вопрос в условиях советской о б­
щественности" ставило своей целью устремить силы народа 
на построение социализма в одной, отдельно взятой стране. 
Можно даже сказать, что произведение это бьmо научным 
развитием идей товарища Ленина относительно обществен­
ной ответственности мужчин и женщин, находящихся в по­
ловом общении. 

,Лоловой элемент насквозь пронизал собой всю совре­
менную художественную литературу, почти весь театр, всю 
живопись, всю скульптуру ... внедрился в одежду, в движе­
ния, в мебель, в мимику, в речь", - с огорчением писал 
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доктор Залкинд во вступлении к КЮП'е1 . И тут же перехо­
дил к основной идее своего произведения. "В интересах ре­
волюции максимально организовать социальную энергию, -
писал он, - а не отдавать ее во власть существующему хаосу. 
Половая же область уже похитила изрядную часть этой об­
щей социальной энергии". Как видим, в любви доктора Зал­
кинда интересует в основном энергетический аспект. В то 
время как партийные власти объявили о борьбе за "режим 
экономии" во всех областях народного хозяйства, сексолог­
коммунист также не остался в стороне от решения общехо­
зяйственных задач. Что же он предлагает в плане общегосу­
дарственного полового "режима экономии"? 

"Надо создать такую среду, - пишет он, - в которой бы­
ла бы невозможна неограниченная растрата классового 
энергетического богатства." Ненужных половых желаний 
истинный гражданин пролетарской революции не должен 
иметь. Если же они у него появляются, все элементы окру­
жающей - средь� (требования производства, общественно­
классовое мнение, партэтика, профэтика, классовая дисцип­
лина) должны их пресечь в корне, затормозить, перевести 
на другие классово-творческие пути". Доктор уверен: "Для 
революционного класса, класса борца и строителя, не безраз­
лично, какова половая жизнь его сочленов . . .  Он заставит по­
ловую жизнь войти в полезное для класса русло". 

Доктор Залкинд намечает целую систему мероприятий, с 
помощью которых впавшее в хаос половых излишеств со­
ветское общество может обновить себя, бросив освободив­
I.I.Шеся силы на строительство социализма. Он не сомневается 
в том, что у большевистского государства найдутся сред­
ства, чтобы половую любовь пролетариата надлежаIЦИм о б­
разом "ввести в рамки" и использовать с выгодой для на­
родной экономики. 

Итак, что же должен и чего не должен делать советский 
гражданин в своей спальне? Вот некоторые тезисы доктора 
Залкинда: 

1 А. Б. Залкинд. "Половой вопрос в условиях советской общест­
венности". С предисловием автора. "Два года дискуссии по полово­
му вопросу". Л.,- 1926. 
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,,Не должно быть слишком раннего развития половой 
жизни в среде пролетариата", "Необходимо половое воздер­
жание до брака". "Половой акт не должен часто повторять­
ся". "Не надо часто менять половой объект, поменьше поло­
вого разнообразия". "При всяком половом акте надо всегда 
помнить о возможности зарождения ребенка". И наконец: 

"Половой подбор должен строиться по линии классовой ре­
волюционно-пролетарской целесообразности. В любовные 
отношения не должны вноситься элементы флирта, ухажи­
вания, кокетства ... " 

Доктор Залк:ин противник: "хрупкой женственности", ко­
торая, по его мнению, является "результатом тысячелетнего 
рабского положения женщины". Он полагает, что "физиоло­
гически женщина современного пролетариата должна при­
ближаться к мужчине. Нужно добиться такой гармонической 
комбинации физического здоровья и классовых творческих 
ценностей, которые являлись бы наиболее целесообразными 
с точки зрения интересов революционной борьбы пролета­
риата". Кроме зтого врач-сексолог считает, что в стране по­
бедившего пролетариата ,,не должно быть ревности". , ,Хуже 
всего, - писал он, - что в ревности ее основным содержани­
ем является элемент грубого собственничества. "Никому не 
хочу ее (его) уступать", что уже совершенно недопустимо 
с пролетарск:о-к:лассовой точки зрения". 

И вот, наконец, решающий, двенадцатый по счету, тезис 
партийного сексолога: "Класс в интересах революционной 
целесообразности имеет право вмешиваться в половую 
жизнь своих сочленов". Вспомним: марксист Август Бебель 
в конце XIX века в книге ,,Женщина и революция" клятвен­
но уверял, что пролетарская революция означает для женщи­
ны и мужчины полную свободу их отношений. "Удовлетво­
рение половой потребности - такое же личное дело каждо­
го человека, как удовлетворение всякой другой естествен­
ной потребности. Никто не должен отдавать в этом отчет 
другому"l . 

1 Август Бебель. "Женщина и социализм". Одесса, 1 905, с. 354. 
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Ан, нет! Доктор Залкинд на пороге сталинской эпохи уло­
вил совсем другую тенденцию власти и выразил эту тенден­
цию в партийно-медицинских терминах: , ,индивидуально-по­
ловое должно всецело подчиняться регулирующему влия­
нию класса". 

О том, что личная жизнь в советском обществе и в том чи­
сле семья, любовь, воспитание детей должны подчиняться го­
сударственнь1м интересам, Сталин впервые публично заявил 
еще в 1923 году. В журнале ,,Коммунистка" он, в частности, 
писал: , ,Работницы и крестьянки .. .  могут искалечить ребен­
ку душу либо дать нам здоровую духом молодежь ... в зави­
симости от того, сочувствует ли женщина-мать советскому 
строю или она плетется в хвосте за попом, за кулаком, за 
буржуазией"! . Десять лет спусти, окончательно захватив 
вожжи единовластия, Сталин осуществил жестокий конт­
роль над личной жизнью миллионов мужчин и жеюцин. 

Началось все совсем неприметно. Под новый 1932 год, 
когда советские граждане, в чаянии предстоящего праздни­
ка, метались в поисках водки и закуси (время бьmо голод­
ное) , в газетах появилось сообщение, которое, надо пола­
гать, мало кого в тот момент заинтересовало: Центральный 
Исполнительный Комитет и Совет Народных Комиссаров 
СССР приняли решение ввести в стране паспортную систе­
му. Паспорта, как писалось, будут вручены только горожа­
нам. Мера эта необходима для "улучшения учета населения 
городов, рабочих поселков и новостроек". Почему следова­
ло учитывать население городов, а крестьян оставить без 
учета, газеты не объясняли. И уж совсем в те декабрьские 
дни 1932 года никому в голову не могло прийти, что паспор­
та имеют какое-нибудь отношение к сексу, к судьбе влюб­
леннь1х. 

Сталинская акция с паспортами главной своей целью име­
ла прикрепить крестьянина к земле. Миллионы мужиков бе­
жали от коллективизации в города. По примерным подсче­
там с 1 928 по 1932 год ушло из села 20-25 миллионов. Ча-

1 Журн. "Коммунистка", № 1 1, 1923. И. Сталин "К пятой годов­
щине первого съезда работниц и крестьянок". 
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стично Сталина это устраивало: мужики бежали на стройки и 
заводы, туда, где ПUIO восстановление промыПUiеююсти и 
нужны бьmи рабочие руки. Но вождь не хотел допускать сти­
хийности в уходе крестьян с земли. Новый порядок разре­
шал жить в городах только тому, кто имеет паспорт. Мужик 
не мог теперь убежать из колхоза по собственному желанию. 
Получить паспорт он мог лишь с разрешения начальства, ко­
торое по своему усмотрению регулировало население го­
родов. 

Очень скоро выяснилось, что паспорт роковым о бразом 
влияет не только на жизнь сельских, но и городских жителей 
СССР. В документе этом значился адрес владельца, по кото­
рому он п р  о п и с а н  и, таким образом, обязан жить, стоя­
ла печать, обозначающая, с кем гражданин (гражданка) со­
стоит в браке, есть ли у него (у нее) дети и когда они роди­
лись. Взяв в руки паспорт, милиционер (а он, по советскому 
закону, в праве у любого гражданина в любой момент потре­
бовать предъявления документа) сразу узнавал всю вашу 
подноготную. Милиция получила указание следить за тем, 
чтобы граждане не нарушали паспортного режима, то есть 
чтобы паспорта бьmи прописаны по строго определенному 
адресу и владельцы документов пребывали во внерабочее 
время по месту прописки. Стало невозможно, без специаль­
ного на то разрешения, жить непрописанным в квартире 
своих друзей или знакомых и даже родных. Никто не мог 
остаться на ночь в квартире своей возлюбленной. Совет­
ская милиция обрела таким образом функцию полиции нра­
вов. В России, где доносительство - издавна любимое заня­
тие граждан, паспортная система открьmа великолепные 
возможности для сведения личных счетов. "У нее ночует не­
прописанный" - этих слов в 30-е годы (и позднее в 40-е, 
50-е и в 60-е годы) бьmо достаточно, чтобы милиция среди 
ночи могла ворваться в квартиру и учинить проверку пас­
портов. Обнаруженного ,,непрописанного" в таких случаях 
уводили в милицейский участок, чтобы составить протокол. 

Если возлюбленные не состоят в браке, то их прилюдио 
позорят перед соседями. Если же о бнаруживается, что в пас­
порте одного из них имеется печать о нерасторгнутом браке, 

75 



то дело приобретает характер более серьезный. Милиция 
"сигнализирует" потерпевшей стороне - обманутому мужу 
или жене, а также извещает администрацию того учрежде­
ния, где работает задержанный. Такой сигнал по традиции 
приводит к тому, что у любовников возникает цепь неприят­
ностей на работе. 

Паспортная система (и все вытекающие из нее послед­
ствия) не только не бьmи отменены после смерти Сталина, 
но, наоборот, обросли новыми ограничивающими граждан 
дополнениями и распоряжениями. А в августе 1 974 года по­
следовало постановление Совета министров СССР, которое 
снова подтвердило положение о паспортах. Подкреплена пас­
портная система бьmа и юридически. Нарушителю паспорт­
ного режима грозит ныне уголовное преследование (статьи 
1 96-198 Уголовного кодекса РСФСР) . Так что при желании 
любовники, о бнаруженные в постели не по месту их про­
писки, в законном так сказать порядке могут быть осужде­
ны на год концентрационных лагерей! Но я забежал вперед. 
Вернемся к истокам, в 30-е годы. 

один· из тех немногих людей на Западе, кто уловил дух 
и стиль сталинской эпохи, бьm ашлийский писатель Джордж 
Орвелл. В романе " 1984" (действие разворачивается в боль­
шевизированной Ашлии, которая в 1984 году оказалась 
окраиной Советского Союза) Орвелл среди прочего расска­
зывает о той враждебности и подозрительности, с которыми 
тоталитарное государство относится к интимным отношени­
ям двоих. В орвелловском (читай в советском) обществе 
молодежь обязана вступать в антисексуальные лиги. В этих 
лигах проповедуется отказ от плотских отношений, ибо де­
вушки и молодые люди обязаны все силы отдавать люби­
мому государству. 

В Советском Союзе 30-х годов антисексуальной лиги не 
бьmо, но весь характер сталинского о бщества бьm предна­
значен для подавления сексуальных стремлений. Вот типич­
ная история тех лет. Старые жители Москвы хорошо знали 
фамилию Дорлиак. Мать и дочь Дорлиак бьmи известными 
певицами (мать - профессор Консерватории) , а cьrn блестя­
щий актер. Современники оставили теплые воспоминания 
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о Дмитрии Дорлиаке. Отпрыск стариююго французского 
аристократического рода, он поражал современников свои­
ми манерами и изяществом. "

Он бьm прекрасным товари­
щем, верным, добрым и щедрым, - пишет о нем один из со­
трудников театра имени Вахтангова, где работал Дмитрий 
Дорлиак. � К женщинам относился он с большой нежно­
стью, с искренней и глубокой почтительностью, в наш век 
странной и редкой"1 . И вдруг карьера этого актера, одина­
ково успешно игравшего в театре и кино, оборвалась. Дор­
лиак не бьm женат. В 1933-м году, играя в фильме 

"
Пламя 

Парижа'', он влюбился в красивую киноактрису Антонину 
Максимову. Роман, очень бурный и болезненный для обеих 
сторон, окончился разрывом. Отношения молодых людей 
подверглись огласке в кинематографической среде. Началь­
ство потребовало от Дмитрия, чтобы он женился на Макси­
мовой. Тот отказался. Тогда в дело бьmа пущена газета 
,,I<ино", которая опубликовала статью "Пошляк из театра 
Вахтангова". Автор статьи описывал несчастную судьбу 
покинутой Антонины, а поведение Дмитрия Дорлиака клей­
мил как 

"
недостойное новой социалистической морали". В 

Советском Союзе статья в партийной газете - всегда знак 
официального неудовольствия. Поэтому вслед за выступле­
нием "Кино" начальник всей сталинской кинопромышлен­
ности Борис lllумяцкий издал приказ, в котором запрещал 
всем киностудиям всех республик СССР (их бьmо тогда 
одиннадцать) 

"
приглашать для участия в киносъемках арти­

ста театра имени Вахтангова Д. Л. Дорлиака ввиду его без­
нравственного, недопустимого для советского артиста по­
ведения"2. 

Приказ бьm IIШроко распубликован. Кроме вторжения в 
личную жизнь актера документ этот лишал Дмитрия Дорлиа­
ка возможности зарабатывать в кино: его никогда больше 
не приглашали сниматься в фильмах, несмотря на успех его 
прошлых картин. 

1 Юрий Елагин. "Укрощение искусств". Нью-Йорк, 1952, с. 1 89 . 

2 Там же. 
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Право хозяйничать в самых интимных сферах граждани­
на узурпировали в сталинскую эпоху не только наркомы, но 
и лица значительно более скромного общественного положе­
ния. И не только лица, но безличные коллективы. Ленин­
градский актер и режиссер Д. М.  рассказывает: "В 1930 году 
наш Первый рабо'Шй театр Пролеткульта готовился ехать на 
гастроли в город Иваново. Мы придавали поездке большое 
значение : Иваново - город ткачих, город пролетарский. И 
вдруг перед самым выездом стало известно, что Анна Ефре­
мова, красавица-актриса, исполнявшая роль первых геро­
инь во всех наших спектаклях, беременна. Мы как-то рань­
ше не замечали этого, а тут сразу стало ясно : скрыть Аннин 
живот на сцене не удастся никак. Бьmо срочно собрано 
профсоюзное или, как тогда говорили, производственное 
собрание. На повестке дня стоял один вопрос: делать или не 
делать аборт товарищу Ефремовой. Сотрудники проголосо­
вали единогласно: аборт делать немедленно. Выступавшие 
твердо заявляли: этого требуют интересы театра, интересы 
пролетарского зрителя. Я тоже голосовал за аборт, - вспо­
минает режиссер Д. М.  - Таково бьmо требование момента. 
Мы врУtШЛИ Ефремовой протокол, и на следующий же день 
она отправилась в больницу. Роль производственного кол­
лектива бьmа очень высока: молодая женщина не решилась 
ослушаться ,,голоса коллектива". 

О том, что собрания в раннюю пору сталинского владьr­
чества часто занимались такого рода проблемами, я знал и от 
своей матери. В начале 30-х она училась в Педагогическом 
институте в Ростове-на-Дону. Благодаря своей ортодоксаль­
ности и о бщественной натуре она все время занимала посты 
старосты курса, профсоюзного организатора и т. д. В этом 
качестве служила она среди студентов проводником партий­
но-государственных мероприятий. Очень активно вела она 
себя на всякого рода собраниях. Я бьт в те годы ребенком 
и запомнил мамин рассказ (она разговаривала со своей 
сестрой) об одном из таких студенческих собраний. Обсуж­
дался вопрос о том, что в городском парке культуры и от­
дыха "студенческий патруль" обнаружил студентку, которая 
вместо того, чтобы штудировать Маркса и Ленина, "разводи-
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ла поцелуйtrnки с женатым гражданином". Студентам пред­
ложено бьmо заклеймить девушку, чье поведение бьmо объ­
явлено аморальным и даже социально опасным. Ставился 
вопрос о том, что ее необходимо исклю'ШТЬ из института. 
Но моя мать предложила другой вариант. "Надо три раза в 
неделю посьmать девушку в цех завода сельскохозяйствен­
ных машин в качестве уборщиць1. Эта работа в пролетар­
ской среде ее нравственно оздоровит". Моя активистка-мать 
не сама придумала такое наказание. Жизнь тех лет направля­
лась партийнь1ми лозунгами, а лозунги требовали, чтобы мо­
лодежь поменьше занималась ,,личнь1м", а все силы отдавала 

"общественному". Работа на заводе, на стройке объявлялась 
занятием наиболее достойным, целительным лекарством от 
всех социальных и нравственных бед. 

Точно так же устами своих писателей, журналистов, по­
литических деятелей эпоха 30-х годов, эпоха Сталина объяв­
ляла грубую рабочую одежду красивой, а хорошо сидящий 
на человеке костюм красивой расцветки - подозрительным:  
такой костюм вызывал у окружающих сомнение, не  обуржу­
азился ли его владелец. Этот насильственный эстетический 
сдвиг должен бьm оправдать нищету граждан и пустоту на 
полках магазинов готового платья. Кусок красивой материи 
оставался для девушки тех лет чаще всего недосягаемой 
мечтой. Основной одеждой так называемого "периода ре­
конструкции" стал черный или серый сатиновый "ватник" -
одинаковая для мужчин и женщин куртка, простеганная для 
тепла ватой. Такого рода одежда скрывала женские формы 
и как будто специально предназначалась для того, чтобы ме­
шать молодым муЖtШНам и женщинам видеть красоту и изя­
щество друг друга. 

Существовал еще один вид массовой одеждЬ1, как и у Ор­
велла, одинаковый для юношей и девушек - юнгштурмов­
ка. Это бьmа гимнастерка военного покроя цвета хаки с кар­
манами на груди. Юнгштурмовки носили с поясом и порту­
пеей. Одежда эта бьmа заимствована у немецких коммуни­
стов. У советских комсомольцев она служила одно время 
парадной формой. Пояс и портупея еще более освобождали 
женщину от ее природнь1х черт и наклонностей. В военном 
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мундире естественнее маршировать и петь походные песни, 
нежели читать лирические стихи и целоваться при Луне. В 
сталШiском антиэстетизме, в насильственном сокрытии жен­
ской привлекательности несомненно содержалась доля поли­
тического расчета. Это бьmа все та же леНШiская антипатия 
к независимой, неслиянной личности. Ддя целей Ленина и 
СталШiа нужен бьm человек в строю, некто неразличимый в 
толпе, человек в ватнике и юнгштурмовке. Антиэстетика 
сталШiской предвоенной эпохи метила прямо против любов­
ного л и ч н о г о чувства, которое индивидуально по само­
му своему определению. 

Приходится признать, что пропаганда, объявившая краси­
вую одежду и украшения "буржуазным пережитком", име­
ла в 30-е годы успех. Человек в изящной одежде в толпе ват­
ников стал ощущаться как чужак. А понятие "чужой, непо­
хожий - значит враг" издавна бытовало в российском созна­
нии. СталШI оседлал эту идею. Помню, как в 1935 году из 
Палестины приехала сестра моего деда и одарила родствен­
ников своими яркими красивыми платьями. Одна из моих 
юных кузШI получила вечерний туалет с открытыми плеча­
ми. Когда она одела его, все мы с изумлением увидели, что 
перед нами совсем другая девушка - прелестная и привле­
кательная. Сначала заграничные подарки привели родствен­
ников в восторг, но вскоре женщины приуньmи: когда и 
где носить эти шикарные наряды? На работу нельзя - в 
буржуазности о бвинят. На улице появляться в заграничном 
тоже не стоит - на грубость нарвеll.IЬся. Оказалось, что но­
сить все эти платья можно только дома. 

Антипатия к красивой одежде продолжалась в течение 
всей первой пятилетки ( 1928- 1932) и несколько лет после 
того. Затем Сталин в очередной речи объявил, что "жить ста­
ло лучше, жить стало веселей". Какой-то поэт сочинил тут 
же соответствующие стишки: 

,,Можно галстук носить очень яркий 
И быть в шахте героем труда". 

Новость о том, что галстук более не является результатом 
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буржуазноrо влияния достиrла советское общество в 1 935-
1936 rодах. 

Введение любви "в рамки" продолжалось, однако, не 
только в сфере одежды. Главный удар бьт обрушен на та­
кие возбуждающие сексуальное чувство сферы, как литера­
тура и музыка. В "период реконструкции" плотская любовь 
исчезла из книr советских писателей. Ее место заняли в ро­
манах производственные споры и подробности технолоrии. 
В те rоды в СССР ходила шутка: rерои производственных 
романов так заняты выполнением и перевыполнением пла­
нов, что после рабочеrо дня и партийных собраний, растяну­
тых на пятнадцать страниц, ЩIЯ любовных утех у них попро­
сту не хватало ни сил, ни желания . . . 

Но сталинские цензоры пoIIUiи дальше. На пороrе 1930 rо­
да под запретом оказалась вся любовная лирика. Томики ли­
рических любовных стихов старых и современных поэтов 
как ветром сдуло с прилавков советских книжных маrази­
нов. Остракизму подверrся Тютчев, перестали печатать лири­
ку Осипа Мандельштама и Анны Ахматовой. ПpиIIUiocь пере­
ковываться даже Иосифу Уткину, автору сильных стихов о 
плотской любви. Ero сборник 193 1  rода уже назывался 
"Публицистическая лирика". Под запретом оказалась и ли­
рическая поэзия талантливоrо поэта Серrея Есенина. Позд­
нее об одном как-то проскользнувшем в печать сборнике 
лирики Сталин с презрительной насмешкой сказал, что стихи 
эти следовало издать в двух экземплярах, чтобы вручить Ей 
и Ему - поэту и ero любимой. Никому больше, по мнению 
вождя, любовные чувства поэта не интересны. 

Пренебрежение любовью стало rосударственной модой. 
Только в фельетонах еще порой Илья Ильф и Евrений Пет­
ров моrли себе позволить напомнить о том, что такое прене­
брежение выrлядит как-то странно. "В изящной литературе, 
- писали они, - эти факты почему-то замалчиваются. Б уду­
щий исследователь, может быть, никоrда не узнает, как объ­
яснялись в любви в 1932 rоду ... Нет о любви сведений ни 
в суперпроблемных романах ... ни в эстрадных номерах"1 . 

1 И. Ильф и Е. Петров. Собр. соч., т. 3. М., 1961 ,  с. 2 10. 
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Но намеки фельетонистов не трогали тех, кто издавал ро· 
маны и разрешал прокат новых фильмов. В моде оставался 
Владимир Маяковский, провозгласивший, что "нынче не 
время любовных ляс". Ораторы тех лет любили цитировать 
Маяковского : 

Кому это интересно, 
что - ,,Ах, вот бедненький! 
Как он любил 
И каким бьm несчастным ... " 

Одновременно сталинские цензоры вели наступление на 
излишне чувственную, по их мнению, музыку. Общая уста­
новка состояла в том, что есть "наша" и ,,не наша" музыка. 
Не наша - это прежде всего та, что исполняется на Западе. 
Назначение ,,не нашей" - возбуждать сексуальные мысли и 
чувства. Этой мыслью Сталина одарил давний сторонник 
большевиков писатель Максим Горький (1869- 1936) . С 
1921 года Горький жил за границей. Считалось, что он бо· 
лен и находится на Западе для поправления здоровья. Произ­
ведения его широко печатались в СССР и Горькому платили 
за них валютой. На эту заботу Кремля он отвечал в конце 
20-х и начале 30-х годов коммунистически ортодоксальны­
ми и вполне своевременными произведениями. В частно­
сти, к тому времени, когда Сталин, разгромив своих поли· 
тических противников, начал устраивать в стране жизнь на 
тоталитарный лад, Горький сочинил статью "О музыке тол­
стых" (1927) . Статья эта стала в СССР программной. В ней 
Горький объяснил советским читателям, что джазовые рит· 
мы носят сугубо капиталистический, антипролетарский ха­
рактер. "Это музыка толстых, - писал он. - Под ее ритмы 
во всех великолепных кабаках "культурных" стран толстые 
люди, цинически двигая бедрами, грязнят, симулируют акт 
оплодотворения мужчиной женщины" l . "Оплодотворять 
женщину" - разумеется, дело сугубо буржуазное, поэтому 
после статьи М. Горького западную музыку стали изгонять 
из советского о бихода. И танцы западные - тоже. Ведь сам 

1 М. Горький. Собр. соч., т. 24, с. 351.  
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Горький сказал, что эти танцы и музыка - CIUIOIШIOЙ раз· 
врат. "Фокстрот стал необходим потому, что толстый (капи­
талист. - М. П.) уже ruюхой самец. Любовь для него распут­
ство". Таким образом современный джаз и все эти фокстро­
ты-чарльстоны для того только и нужны, чтобы помочь осла­
бевшему распутнику капиталисту кое-как собраться с сексу­
альными силами. Пролетариату, по мнению М. Горького, 
это ни к чему, потому что "пролетариат - единственная си­
ла, способная спасти культуру и расширить ее. Спасать куль­
туру нужно оттого, что на буржуазном Западе произошла 

"эволюция от красоты менуэта и живой страстности вальса 
к цинизму фокстрота с судорогами чарльстона, от Моцарта 
и Бетховена к джаз-банду . . . "1 Сталин использовал подбро­
шенную ему Горьким мысль о том, что джаз - активизатор 
секса и запретил джаз в 1 929 году. Одновременно наложен 
бьm запрет на джазовые IUiастинки западного происхожде­
ния, в Советскую Россию не стали впускать исполнителей 
джазовой музыки. 

Дальше больше: советские чиновники объявили "без­
нравственными" цыганские песни и романсы. Один из офи­
циозных музыкальных деятелей того времени, некто П. Ря­
занов писал в самом начале 30-х годов : ,,Революция убила 
цыганский романс, вернее уничтожила площадку, на кото­
рой он мог культивироваться. Тем более удивительно, что 
"охвостья" этого романса продолжают жить, притом в та· 
кой среде, которой чужд надлом и всхлипывания сквозь 
пьяный угар ресторанного кабинета. Очевидно, домашние 
вечеринки под выпивку и танцульки, п р о х о д я щ и е 
в н е о б щ е с т в е н н о г о к о н т р о л я, заменили цы­
ганскому романсу бьmую почву. Эмоциональное содержа­
ние изжито, сохранилась одна внешняя форма, никем не 
чувствуемая и не переживаемая"2 . 

Под сомнением оказался в 30-е годы даже любовный 

1 Максим Горький. Собр. соч" т. 24. 
2 Цитирую по статье Е. Серебряниковой "Судьба старинного 

романса", газ. "Новое Русское Слово", Нью-Йорк, 24 апреля 1982 
года. 
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русский романс. Почти сто лет звучал в концертных залах 
России романс Варламова на слова Фета: 

,,На заре ты ее не буди, 
На заре она сладко так спит .. .  " 

Но зрелище спящей красавицы, разметавшей по подушкам 
пьшmые кудри, показалось советским властям слишком на­
туралистичным, не созвучным эпохе. Певцам порекомендо­
вали исключить его из репертуара. Взамен, в 1932 году, в 
полном единении с эстетическими идеалами времени по всей 
стране зазвучала песня противоположного содержания: 

,,Не спи, вставай, кудрявая, 
В цехах, звеня, 
Страна встает со славою 
Навстречу дня. 

Кудрявая, что ж ты не рада 
Фабричному пенью гудка? 

Написал песенку для кинофильма "Встречный" компози­
тор Дмитрий Шостакович. Песенка бьmа мелодичная, милая 
и "кудрявые" 30-х годов охотно распевали ее, не замечая, 
что ее главное назначение - облагородить цех, завод, при­
влечь симпатии к производству, а вовсе не к человеческим 
чувствам. Такие песенки (а их бьmо множество) уводили из 
о бихода молодых нежные слова, скрывали от них грусть и 
боль любви, любовный экстаз и восторг. По заказу сверху 
поэты строчили тексты, в которых любовь превращалась в 
служебный придаток производства или военной темы. Ухо­
дящему в армию парню песня втолковывала, что главное -
это хорошо служить, а о любимой девушке думать не стоt1т : 

"Пусть он землю бережет родную, 
А любовь Катюша сбережет". 

Летчики в фильме распевали нечто еще более разухабис­
тое и лишенное элементарного уважения к подругам: 
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"Опоrо, оттоrо, что мы mmоты 
В небе наш, в небе наш родимый дом;  
Первым делом, первым делом самолеты, 
Ну, а девушки? А девушки потом!"  

В том же ключе подчеркнутоrо неуважения и пренебреже­
ния к любовным отношениям двоих сочинялись массовые 
песни 40-х и 5 0-х rодов. Поэтам заказывались тексты, кото­
рые давали rражданам понять, что rосударственные интере­
сы значительно выше личных. Стихотворцам оставалось 
лишь расцветить эту немудренную мысль и придать ей при­
влекательность. Весьма популярна, например, в СССР бьmа 
песенка ,,Дан приказ ему на запад .. .  ". Суть ее проста: во вре­
мя Гражданской войны молодому человеку, комсомольцу, 
дан приказ направиться с войсками на запад, а Ее, ero по­
друrу, приказ направил в друrом направлении. О том, чтобы 
не выполнить приказ, паре даже в rолову не приходит. Един­
ственно, о чем Он просит у Нее это, чтобы она написала ему. 
Девушка резонно спрашивает: 

,,А куда же напишу я, 
Как я твой узнаю путь?" 
"Все равно, - он ей ответил, -
Напиши куда-нибудь" ... 

В этом 
"
куда-нибудь" - содержится полная мера тоrо 

равнодушия, с которым советская система всеrда относи­
лась к судьбе любви и любящих. Советские люди, по идее 
этой и друrих таких же заказанных песен, для тоrо только и 
созданы, чтобы беспрекословно исполнять приказы, бросаю­
щие их на запад и на восток по усмотрению начальства. 

Государственная антипатия к женственности, стремление 
превратить женщину лишь в элемент производства и полити­
ческой жизни отразились в 30-х rодах и на тех именах, кото­
рые с блаrоволения властей стали давать своим детям совет­
ские родители. Родились в эту пору мноrочисленные Диалек­
тины, Энерrии, Идеи. Маленькие Революции в детских садах 
иrрали с Тракторинами и Виленами (аббревиатура от Влади-
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мир Ильич Леюm) . Впрочем, играть им приходилось отнюдь 
не традиционными куклами. Ибо кукла бьmа объявлена иг­
рушкой нежелательной, кукол из детских садов убрали. 
"Незачем переразвивать у девочек материнский инстинкт". 
Материнский инстинкт, материнская любовь и нежность, как 
чувства внесоциальные, подлежали изничтожению. Вместо 
кукол приказано бьшо доставить в детские сады сuштые из 
тряпок безобразно толстые фигуры православных священ­
ников - попов. Предполагалось, что фигуры попов автома­
тически вызовут у детей чувства антирелигиозные. Но девоч­
ки, не знакомые с теорией советского воспитания, стали за­
вертывать попов в одеяльца, носить их на руках и нежно уба­
юкивать, точно так же, как они это делали раньше с кукла­
ми - ведь матери любят и безобразных своих детей . . .  

Отнять у детей кукол и тем отнять у них возможность вы­
ражать свою любовь - это придумала не какая-нибудь одна 
идиотка, заведующая детским садом. Приказ последовал с 
государственных "высот", его подписали в учреждении, 
которое носило название ГУС - Государственный Ученый 
Совет . 

. .. Работая над этой главой, я обратился к нескольким по­
жилым эмигрантам из СССР с просьбой вспомнить, где и как 
они танцевали в дни своей юности. "Танцы в нашей специаль­
ной (военной) школе оставались под запретом до 1 939 года, 
- рассказал адвокат из Харькова. - Иногда мы собирались в 
квартире нашего товарища, чтоб тайком от школьного на­
чальства потанцевать под патефон танго и фокстрот. Если бы 
в школе узнали про это, нам здорово нагорело бы". Педагог 
из Киева вспоминает, что никаких танцевальных ruющадок в 
парках не существовало до 1 939 года. На институтских вече­
рах так называемые бальные танцы запрещались. "Танцевать 
с незнакомым мужчиной прилюдно? Мне в те годы это даже 
в голову не могло прийти, - призналась москвичка, бывшая 
библиотекарша. - Нам говорили, что танцы "в обнимку" -
буржуазный разврат. Особенно строго наказьшали за танцы 
комсомольцев". 

Как же сказался на современниках первых пятилеток та­
кой 

"
монастырский" устав жизни? По мнению большинства 
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моих собеседников, эпоха, не оставлявшая людям времени 
для отдыха, лишавшая граждан лирической поэзии и лириче­
ской музыки, эпоха, когда невозможно бьmо красиво оде­
ваться, смотреть фильмы о человеческих чувствах и свобод­
но назначать свидания, породила поколение совсем уже ли­
шенное "черемухи", полностью лишенное романтики, равно­
душное к красоте. Возник тип мужчины, которому неведо­
мы нежность и джентльменство, который ничего не знал и 
знать не желал об эстетике любви и психологии секса. Роди­
лось поколение женщин с огрубленными чувствами и пош­
лыми вкусами. Для этой выведенной советской системой 
породы любовь не содержала ничего другого кроме откро­
венной физиологии. Люди эти, разумеется, назначали друг 
другу свидания, заводили адюльтеры, женились. Но чувства 
их содержали мало красок. Любовные коллизии вершились 
в многолюдных рабочих бараках, где нередко только матер­
чатые занавески отделяли кровати семейных от одиночек. 
Любовь развивалась на строительной площадке, где гремел 
российский "трехэтажный" мат, в перенаселенных комму­
нальных квартирах с единственным водопроводным краном 
на кухне, в замусоренных, лишенных даже намека на уют 
студенческих о бщежитиях. А еще была любовь солдатская, 
казарменная, по кустам раздариваемая и совсем уже лишен­
ная каких бы то ни бьmо иллюзий, любовь, которую и лю­
бовью называть не следовало бы ... В нищете, грязи и убоже­
стве глохли нежность и ласка, а взамен взрывались живот­
ные страсти, нередко кончавшиеся надругательством над 
женщиной и поножовщиной. 

Антисексуальная государственная политика, начатая на 
пороге тридцатых, продолжалась до последних дней сталин­
ского правления. Один из самых чувствительных ударов сла­
бому полу Сталин нанес в 1936-м, когда обнародовал закон 
о запрещении абортов. То бьmа сугубо политическая, если не 
сказать милитаристская, акция. На пороге Второй мировой 
войны, готовясь к территориальным захватам, Сталин пла­
нировал повышение рождаемости, готовил резервы для бу­
дущих армий. Закон о запрещении абортов бьm принят тог­
да, когда в стране почти не существовало противозачаточ-
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ных средств. Даже скверные советские презервативы бьmи 
дефицитными. Отняв у миллионов женщин право на аборт -
единственное реальное средство, прерывающее беремен­
ность, Сталин нанес им тяжелейшую психологическую трав­
му. И без того убогая сексуальная жизнь супругов и любов­
ников окрасилась постоянным страхом нежелательной бере· 
менности. Тридцатые годы с их нарастающей нищетой, от­
сутствием жилищ и ужасами массовых арестов меньше всего 
располагали к созданию больших семей. В понимании тех 
лет аборт бьm спасителем от лишнего рта в семье. Этот спа­
сительный выход у женщины бьm отнят. Закон 1936 года 
просуществовал 20 лет и все это время страх беременности 
уродовал отношения супругов и любовников, тяжким гру­
зом наваливаясь главным о бразом на и без того измученную 
на работе и дома русскую женщину. 

К концу 30-х годов сталинский пресс во всех областях 
личной жизни достиг своего максимума. К этому времени в 
Кремле окончательно сформировался взгляд на отношения 
полов, как на сферу малознаtШтельную и вместе с тем чуж­
дую социалистическому обществу. Все, что происходит меж­
ду мужчиной и женщиной, должно быть ограничено рамками 
супружества. Но и там, в браке, трудовому советскому че­
ловеку не следует излишне увлекаться половыми отношени­
ями. Мы - не капиталисты, нас секс не интересует. Эта точка 
зрения бьmа изложена в 46 томе Первого издания Большой 
Советской Энциклопедии (БСЭ) ! Том вышел в 1940 году, 
незадолго до вступления СССР во Вторую мировую войну. 
Статья ПОЛОВАЯ ЖИЗНЬ рекомендовала: "Пробуждаю­
щийся еще задолго до наступления половой зрелости инте­
рес к вопросам половой жизни необходимо осторожно и ра· 
зумно направлять в сторону биологических процессов раз· 
множения в природе, избегая всего того, что может вызвать 
н е з д о р о в ы й (разрядка моя. - М.  П.) интерес к поло· 
вой жизни, сексуальной возбудимости". Семья и педагоги 
должны бьmи создавать условия для "разумного переключе­
ния полового влечения в область трудовых и культурных 
интересов". Тут же объяснялось, что "половое воздержа­
ние . . .  совершенно безвредно". 
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Не обоumось и без политического комментария. Энцикло­
педия разъясняла: ,,Буржуазия относится к женщине лишь 
как к объекту полового наслаждения .. .  Среди пролетариата 
значительно реже встречаются половые излишества и вене­
рические болезни. Пролетарии весьма редко обращаются к 
проституции". И далее : 

"
В Советском Союзе нет полового 

вопроса как сложной проблемы взаимоотношения полов, 
существующей в капиталистических странах, так как созда­
ны все условия для устранения присущей капиталистическо­
му обществу дисгармонии между биологическими запроса­
ми и потребностями личности, с одной стороны, и обще­
ственными интересами, с другой". 

И, наконец, чтобы у читателя 1 940 года не оставалось уже 
никаких неясностей, Большая Советская Энциклопедия в 
томе 46-м заявляла: "Ленин отрицал самостоятельное значе­
ние полового вопроса. Он считал необходимым рассматри­
вать вопросы половой жизни с точки зрения интересов раз­
вертывания пролетарской революции. Ленин считал вопросы 
половой жизни - делом, касающимся всего коллектива". 

Ленинско-сталинские формулировки от�юсительно поло­
вой жизни прочно въелись в сознание россиян. В 1955 году, 
когда Сталина уже не бьmо в живых и редакторы Большой 
Советской Энциклопедии выпускали второе издание, они 
буквально споткнулись на 33 томе. В томе этом помещены 
бьmи статьи Половая клетка, Половые железы и даже Поло­
вые органы и Половые преступления. Но заказанная несколь­
ким авторам статья ПОЛОВАЯ ЖИЗНЬ даже после много­
численных переделок не удовлетворила работников ЦК пар­
тии, контролирующих редакцию Энциклопедии. Они запре­
тили 4 варианта. Все понимали, что повторять ленинские и 
сталинские ханжеские благоглупости о сексе, изложенные в 
первом издании Энциклопедии, уже нельзя, но и сказать но­
вое живое слово никто не решался. Том 33-й Большой Со­
ветской Энциклопедии (издание второе) вышел в свет вооб­
ще без всякого упоминания о том, что в мире существует 
ПОЛОВАЯ ЖИЗНЬ. 
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ГЛАВА 4. НА ВОЙНЕ, КАК НА ВОЙНЕ, 
ИЛИ КАК ЛЮБИЛИ МЫ (40-е годы) 

Лирические песни и рассказы о пpoUDiыx войнах полны 
описания разлук. Он уходит на войну и расстается с люби­
мой. Она ждет его и пишет ему письма. Он тоскует по ней 
и т. д. Вторая мировая война, именуемая в Советском Союзе 
,,великой" и "отечественной", внесла коррективы в извеч­
ный порядок. Разлуки остались разлуками, но в отличие от 
проumых войн в Советскую армию бьmи призваны и женщи­
ны . Согласно официальной статистике между 1941 и 1945 го­
дами военную форму одели не менее миллиона женщин. Вна­
чале это бьmи только медики: врачи, медсестры, санинструк­
торы, потом призвали телеграфисток, телефонисток, ради­
сток, а затем в армии появились девушки шоферы, регули­
ровщицы, поварихи, даже снайперы и летчицы. Призвали их, 
естественно, для несения военной службы. Но службой дело 
не ограничилось. Миллион воинов в юбках принес на фронт 
много радостей и печалей, улыбок и слез. С приходом деву­
шек война перестала быть только разлучницей". 

По официальным источникам прекрасный пол проявил 
себя на фронте наилучшим образом, о чем свидетельствуют, 
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якобы, многие тысячи вручею1ых им орденов и медалей. 
86 женщин удостоюшсь звания Героя Советского Союза. О 
героинях этих написаны целые библиотеки, но я, по правде 
говоря, героических женщин на фронте не встречал. Видел 
тяжело, до одури работавших девушек шоферов и уборщиц 
аэродромов, видел и завитых, очень гордых собой дивизион­
ных и полковых машинисток в хромовых сапожках и подо­
гнанньrх "по бюсту" гимнастерках. Случилось мне однажды 
повидать целый госпиталь тяжело изуродоваIОiых на войне 
женщин. Как медик, я работал с медичками в госпиталях, 
учился с ними сначала в Военно-медицинской академии, по­
том в Военно-медицинском училище. Бьmи среди них краси­
вые и уродливые, строгие и распутньrе, умные и не очень. Но 
героев, в официальном значении этого слова, я не помню. За­
то среди негероинь встречались существа в высшей степени 
симпатичньrе. 

С лета 1943 года я слуЖЮI фельдшером в санчасти баталь­
она аэродромного обслуживания (БАО) . В части бьmо мно­
го женщин: связистки, шоферы, поварихи, охрана. В основ­
ном - деревенские девушки, но бьmи и горожанки. По 
должности своей о бязан бьm я следить за их здоровьем, да­
вать им гигиенические советы, оказывать первую помощь. 
Раз в месяц я осматривал женский персонал кухни и столо· 
вой. Смотрел, нет ли у поварих патологических вьщелений, 
не завелись ли у них лобковые вши. Надлежало мне также 
интересоваться, как обстоит дело у моих пациенток с мен­
струальным циклом. 

Признаюсь, исполнял я свою работу с превеликим (и тща­
тельно скрываемым) страхом и стыдом. Особенно тяжело 
давались ежемесячнь1е осмотры, когда девушки раздевались 
донага и я должен бьm прикасаться к ним, заглядывать Бог 
знает куда и при этом сохранять на лице серьезность, даже 
строгость. "Ты какой-то порчею1ый, доктор, - говорил мне 
капитан, командовавший женской авторотой. - Парень ты 
молодой, неженатый и диван у тебя в санчасти есть, а ты от 
девок наших нос воротишь". Незадолго перед тем прочитал 
я новеллы Стефана Цвейга. "Амок" и ,,двадцать четыре часа 
из жизни женщины

" 
подействовали на 22-летнего девствен-
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ника в офицерском мундире как удар молота. Я бьm готов 
для любви, переполнен любовным тоМ11ением, но, увы, девы 
батальона аэродромного обслуживания не походили на мои 
женские идеалы. Обилие грудей, бедер, ягодиц, которые мне 
приходилось осматривать, вместо того, чтобы возбуждать, 
подавляло меня. "Чистоплюй" - презрительно окрестили 
меня коллеги. И бьmи правы. "Чистоплюйство", или что-то 
вроде того, непреодолимо стояло между мной и прекрасным 
полом. Отрицательные эмоции возникали по каждому пово­
ду. От рождения наделен я обостренным обонянием, а наши 
тяжело работающие девушки купались в бане только раз в 
десять дней. В довершение бед, юные пациентки, нисколько 
не смущаясь своего столь же юного доктора, рассказывали 
мне о самых интимных подробностях своей жизни. И в том 
числе о жизни половой. 

Девушек-солдат расселяли в зеМ11янках-казармах по­
взводно. Если партнер также оказьmался солдатом, то ника­
кого приюта для интимных встреч у такой пары не бьmо. В 
избу крестьянки их не пускали. Оставался выбор между га­
ражом и шалашом. В гараже, а точнее под навесом, где стоя­
ли военные грузовики, можно бьmо забраться в кузов или 
даже в кабину машины. Но возникала опасность нарваться 
на командира или на другую такую же бездомную пару. В 
шалаше, за селом, построенном деревенскими детьми, бьmо 
безопаснее, но зеМ11я осенью больно уж холодна. После ,,ша­
лашных" встреч у нас в санчасти то и дело появлялись фигу­
ры, скрюченные радикулитом. Расплата за любовь бьmа не­
померно высока. "Говори честно, где подхватила ракулит? 
В шалаше? - выговаривал девушкам добряк старый доктор. 
- Эх, ты, шалашовка"." 

Сравнительно снисходительное отношение к фронтовой 
любви возникло в армии лишь с начала 1943 года. До этого 
любовники подвергались самым строгим наказаниям. Пой­
манных на месте преступления арестовывали, а затем рассы­
лали по разным частям, как можно дальше друг от друга. 
Особенно строго взыскивали за "моральное разложение" 

с офицеров. Случалось, их даже разжальmали в рядовые или 
снижали воинское звание. Но незадолго перед тем, как я 
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приехал в часть, весной 1 943 года, у фронтовых романов на­
шелся защитник. Из дивизии в дивизию, с фронта на фронт 
передавали кем-то слышаш1ые слова самого Сталина: "Что 
rоюхого, если боевой командир спит в женщиной. Пусть 
спит. Это нормально. Ненормально, когда мужчина спит с 
мужчиной". Никакого официального разъяснения за этими 
словами Главнокомандующего не последовало. И я думаю, 
что сталинская ,,защита любви" - есть не более чем миф. 
Просто, после двух лет войны в Политуправлении советской 
армии, куда сходились все нити набrlюдения за политиче­
ским и моральным состоянием шестимиллионной массы 
фронтовиков, заметили, что давление сексуального пара 
поднялось до слишком высокой отметки. Решено бьmо 
часть ,,пара" выпустить: дать офицерам право находить себе 
подруг; да и солдат, буде не нарушают они во всем осталь­
ном армейской дисциплины, за ,,любовные шашни" не пре­
следовать. 

Армия как в ее мужской, так и женской части, приняла 
эти послабrlения с радостью. В начале войны девушек, всту­
павших в интимные отношения с командирами, армейская 
о бщественность не щадила. Их не называли иначе как IПIЖ 
- полевыми передвижными женами (по созвучию с названи­
ем автоматов советской конструкции ППШ и ППД) . Теперь 
же, в 1 943, за этими дамами закрепилось значительно более 
уважительное наименование - "боевые подруги". Чем вы­
ше чином у такой "подруги" бьm покровитель, тем выше це­
нила ее армейская общественность. "Боевой подруге" не на­
до бьmо искать пристанища дпя любовных игр в гараже или 
шалаше. На ночь, из землянки в деревню, на квартиру по­
кровителя ее теперь отпускали на законном основании. А 
подруги командира батальона или полка и вовсе стали боль­
шими хозяйками в части. Подчиненные их любовников де­
лали им подарки, у "мадам" бьmи свои любимцы и опаль­
ные, через нее вершилась большая и малая внутриполковая 
политика. Одна из таких "боевых подруг", очень крупнь1х 
габаритов штабная машинистка, услаждавшая командира 
нашей авиационной дивизии, вообще превратилась в само­
державную королеву. Ее побаивались даже воздушные ассы, 

93 



майоры и подполковники. Когда она рожала (это бьmо уже 
в Германии в апреле 1945 года) , к ее постели бьmи собраны 
все медицинские светила из окрестных военных госпиталей. 
Впрочем, для большинства девушек беременность на фронте 
означала нечто совсем иное . . .  

На фронте и прифронтовой полосе каждое подразделение 
имело для телефонной связи свое кодовое наименоваIШе. 
В 1943-44 годах в качестве таких кодов в нашем батальоне 
использовали имена сибирских рек : Лена, Обь, Енисей. По­
крутив рукоятку полевого телефона, мы слышали женский 
голос: "Лена слушает". Из-за этого всех телефонисток у нас 
звали Леночками. Однажды во время ночного дежурства в 
санчасти мне позвонила одна из таких Леночек и попросила 
назначить ей конфиденциальное свидание. Ей надо бьmо со­
о бщить доктору нечто очень важное, не терпящее отлага­
тельств. Я сразу понял, что речь пойдет о событиях романти­
ческих. И не ошибся. 

Маленькая, розовая от волнения толстушка-телефонистка 
прибежала в избу, где находилась санчасть, вскоре после по­
луночи: у нее только что кончилась смена. Удивительно, как 
быстро они толстели в армии, эти крестьянские девочки, до­
ма у себя никогда не евшие вдоволь хлеба. Грубая солдат­
ская одежда еще более подчеркивала полноту их ног, плеч, 
груди. Леночка (теперь я уже не помню ее настоящего име­
ни) немного помялась, потом вытерла вспотевnm:е ладошки 
платочком, набралась духу и рассказала одну из тех историй, 
каких и до и после слыхивал я немало. На аэродроме позна­
комилась она с летчиком Васей. Они встречаются. Вася лю­
бит ее, она любит его. Вася обещал, если его не убьют, после 
войны непременно на ней жениться. Конечно, она деревен­
ская, а он городской, но это ничего - главное любовь. Сна­
чала она не хотела допустить его дальше поцелуев, но Вася 
проявил настойчивость и вот теперь Леночка беременна. На 
третьем месяце. Вася требует, чтобы она сделала аборт, пото­
му что на войне - какие же могут быть дети . . .  Если сделать 
аборт, он не возражает и дальше продолжать отношеют. Он 
ведь ее любит. Так что большая просьба к доктору помочь 
ей избавиться от ребенка. 
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Она отлично знала, эта хитрушка, что аборты в стране 
запрещены законом, что тем более невозможна такая опе­
рация в военном стационаре. Знала она и то, что на четвер­
том месяце беременности я по должности своей о бязан 
освидетельствовать ее и составить бумаги об увольнении 
из армии. Такие документы я уже не раз выписывал. Проце­
дура эта бьmа тяжелее гинекологических осмотров, потому 
что девы рьщали и пытались меня всячески разжалобить. 
Всякий раз упоминался отец девушки, который ее убьет, 
и мать, которая, конечно же, проклянет ее и безотцового 
ребенка. Я жалел этих девчонок, но и государственный за­
кон, и предписания моих прямых начальников, и клятва 
Гиппократа, данная мною по окончании фельдшерского учи­
лища, запрещали прерывать беременность у пациенток без 
особых к тому причин. Свирепый папа и недовольная мама 
в таких случаях уважительной причиной не считались. По 
моему рапорту всех их увольняли из армии. Но почему-то 
к Леночке отнесся я с большим сочувствием. После долго­
го разговора по душам обещал я ей, что поговорю с Васей, 
чтобы он на ней женился и отправил рожать к своим роди­
телям. А кроме того, похлопочу в соседней деревенской 
больнице, может быть, тамошняя женщина-врач все-таки 
согласится сделать аборт и тем развяжет Леночкины жизнен­
ные узлы. 

Летчики жили в землянке у самого аэродрома. День вы­
дался нелетный, хмурый, и ,,летуны", молодые люди (само­
му старшему бьmо не более 22-х) , лениво валялись на нарах 
в одежде и в собачьих меховых унтах. Вася оказался )J)IИН­
ным расхлябанным парнем, с белыми прямыми прядями и 
пустым взглядом. На гимнастерке вкривь и вкось висело 
у него с полдюжины орденов и медалей. Мы вышли с ним из 
землянки. Засунув руки в карманы пузыристых по тогдаш­
ней моде галифе, Вася с безучастным видом прислонился к 
косяку двери. Я рассказал о приходе в санчасть Леночки и 
стал бьmо толковать с ним о женитьбе, но он прервал меня. 
, ,Не лез бы ты, доктор, не в свое дело. Твое дело порошки 
прописывать от головной боли, ну и давай отсюда в свою 
аптеку по добру, по здорову"." Произнеся эту тираду, Вася 
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угрюмо сrоrюнул, толкнул дверь землянки тrечом и скрьm­
ся. С били его в 1 944-м над Польшей. 

Разговор с женщиной-врачом закончился для меня еще 
более бесславно. Хотя в качестве взятки за аборт я предла­
гал килограмм стерильной ваты, три десятка широких бин­
тов и другие столь же дефицитные в военное время предме­
ты, врач наотрез отказалась обсуждать судьбу ,,девки с нагу­
лянным ребенком". Бьmа в ее отказе какая-то личная анти­
патия, даже злобность. Муж ее, тоже медик, находился в ар­
мии, и она, женщина уже не молодая, очевидно, думала в тот 
момент о безрадостной своей судьбе; о том, что супруг ее на 
войне может приготовить ей такой же подарок. Это только 
моя догадка, но догадка, основанная на большом опыте. К 
девушкам-солдаткам, уволенным из армии по беремеmю­
сти, отношение в тьmу бьmо крайне отрицательное. Их тра­
вили и на работе и дома. В деревне и в маленьком городке, 
где каждь1й знает подноготную соседа, эти падщие ангелы не 
могли выйти на улицу, чтобы не услышать от соседки обид­
ных слов или издевательской песенки на мотив военного 
пmягера: 

На позицию - девушка, 
А с позиции - мать; 
На позицию - честная, 
А с позиции - блядь .. .  

Таков бьm vox populi - глас народа. Советская власть 
вполне могла сказать устами своих чиновников, что она тут 
ни при чем. Никто не натравливал народ против беременею­
щих на фронте женщин. Более того, летом 1944 года вышел 
Указ, подписанный Сталиным, где среди прочего говори­
лось: "Органам прокуратуры в соответствии с действующим 
уголовным законодательством привлекать к ответственно­
сти виновных .. . в оскорблении и унижении достоинства жен­
щиньr-матери". Но закон, как и большинство советских за­
конов, мертв (по статье этой никто никогда не бьm привле­
чен к ответственности) , а традиция народная - жива. Тради­
ция же исконная состояла в презрении к "падшей", в непри­
язни к ,,незаконнорожденному". И не столько даже по нрав-
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стве1rnым соображениям атаковали жены фронтовиков сво­
их жерrв, сколько из чувства бессильной ярости на безлюб­
но уходящие годы. Во вчераlIШИх фронтовичках хотели они 
видеть виновниц своего одиночества, своей тоски и неудов­
летворенности. 

Увы, не там они искали виноватых. Беременеющие на 
фронте солдатки бьmи такими же жертвами войны, как и те, 
кто их поносил в тьшу. Главный же, и самый жестокий удар 
по женщинам России нанес сам Сталин, подписавпшй 8 июля 
1 944 года Указ, который, как и закон о запрещении абор­
тов, оказал роковое влияние на сексуальную жизнь страны. 
По существовавum:м до войны законам, отец ребенка, рож­
денного вне брака, должен бьm давать на содержание своего 
незаконнорожденного потомства от четверти до трети своей 
заработной платы - алименты. Но по Указу 1944 года али­
менты отменялись. Заботу о таких детях брало на себя госу­
дарство. Мужчины оказались полностью освобожденными от 
ответственности за последствия своих любовных связей. 
Указ, таким образом, поощрял мужчин к сексуальному пи­
ратству, благословлял беспорядочные связи. Это не бьmо 
случайностью. Сталин поставил своей целью восполнить по­
тери, нанесенные народу войной и террором 30-х годов. Не 
исключено, что вождь заглядывал и дальше: планировал вос­
производство солдат для будущих победоносных сражений 
на полях Европы, Азии и Африки. 

И как всегда при определении ц е л е й меньше всего 
Сталина заботили м е т о д ы  и с р е д с т в  а. Указ от 8 ию­
ля 1944 года носил по отношению к женщинам откровенно 
предательский характер, отдавая их во власть безответствен­
ных сластолюбцев. Последние месяцы войны и первые пос­
левоенные годы стали порой сексуального разгула, который 
мало чем отличался от разгула 20-х годов. Конечно, дело бы­
ло не только в Указе Сталина. Четыре года войны, четыре го­
да разлук и потерь исчерпали терпение и мужчин и женщин. 
Родилась и пошла гулять по фронту и тьmу полная горечи и 
бесшабашности фраза: "Война все спишет"." По привычной 
для русского человека манере искать виноватого вне себя, 
валить на другого, стали валить на войну и свои собственные 
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мимолетные похоти и прихоти. Пользовались этой "филосо­
фией" и уставшие от одиночества женщины тьmовых горо­
дов и поIШiяки всякого рода в мундирах и без. А в результа­
те народилось на свет целое воинство "безотцовых" или, как 
еще говорили шепотом, "сталинских крестников". 

Если даже опираться на официальные советские данные, 
число женщин с детьми, рожденными вне брака, к 1950 го­
ду достигло 1 .952.000. Через пять лет после войны детей у 
них оказалось 2.050.000. Через десять лет, в 1960-м, мате­
рей-одиночек в СССР стало уже 2.688.000, а детей у них -
3 . 135 .000. Эти семизначные цифры при всем том не охваты­
вают всех женщин, родивших вне брака. Мы знаем только 
тех, кто получал государственное пособие. Но многие мате­
ри пособия не получали, считая это для себя унизительным, 
а другие не получали его из-за того, что сдали ребенка в го­
сударственный приют. 

Но, может быть, самая удивительная часть Указа 1944 го­
да состояла в том, что одинокую мать, по нищете своей же­
лающую избавиться от плода неудавшейся любви, советский 
закон признавал преступницей. В Уголовный кодекс РСФСР 
была введена специальная статья 140-б, объявляющая "само­
аборт" уголовно наказуемым. Несчастная, обманутая и бро­
шенная женщина должна бьmа еще по суду отвечать за ста­
линские демографические планы. 

Но вот ребенок родился. Как правило, нищета сопровож­
дала жизнь всех этих "сталинских крестников" или "полтин­
ников". Вместо четвертой или третьей части зарплаты отца, 
государство учредило одинокой матери помощь в сумме 
5 0  рублей. Когда масштаб денег изменился, месячная госу­
дарственная помощь на прокормление одного ребенка вы­
разилась в сумме 5 рублей. За двоих платили 7.50. Так "ста­
линская забота" столкнула сексуальные интересы мужчин и 
женщин. Мужчина для своих вожделений получил полный 
простор, запуганная ,,последствиями" женщина, наоборот, 
становится все более запуганной, скованной в сексуальных 
отношениях. Ведь все последствия ложатся только на нее : до 
самой средины 5 0-х годов аборт остается под запретом и 
для замужних и для незамужних. 
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Сталинский закон, который лиIIШЛ женщину права обра­
щаться в суд для установления отцовства, лишил ее права 
требовать от отца ребенка материальную помощь, аморален 
даже по советским стандартам. Конечно, при Сталине и в 
первые годы после его смерти, в средине 50-х годов, никто 
не смел на это обратить внимание. Более того, находились 
юристы, готовые поддержать сталинский произвол публич­
но. Уже в 1955 году ученый-правовед Г. Свердлов выпустил 
книгу, в которой доказывал, что Указ от 8 июля 1944 года 
"способствовал укреплению советской семьи" и что матери­
одиночки должны быть благодарны государству за заботу о 
них1 . Другая ученая дама, некая М. Карева, в сборнике, вы­
пущенном Ленинградским Университетом в 1957 году, писа­
ла: ,,Можно говорить о благотворном влиянии норм Указа 
от 8 июля 1944 года на укрепление этики социалистическо­
го общества, укреплении советской семьи"2. 

Только после разоблачений Сталина, которые предпринял 
Никита Хрущев, в советской научно-юридической литерату­
ре стали появляться статьи о "резком ущемлении прав вне­
брачного ребенка" и о трагическом положении, в которое 
этот Указ поставил так называемую "мать-одиночку". 

Вернусь к истории телефонистки Леночки. Окрьmенная 
моими обещаниями, она вернулась в казарму и открьmа 
тайну своей беременности подругам. Как будто при этом 
еще и похвалялась : "Доктор сделает мне аборт и после этого 
я выйду замуж за Васю-летчика". Бьuю ли это сказано так 
или по-другому, но кто-то немедленно донес командиру ро­
ты. Тот явился с докладом о чрезвычайном происшествии 
к командиру батальона. И пошло, поехало." В течение сле­
дующих суток на нашем аэродроме сделали посадку не­
сколько самолетов: разбираться с ЧП прилетели из штаба 
полка и штаба дивизии, прилетели политкомиссары, воен-

1 Свердлов Г. М. "Охрана интересов детей в советском семейном 

и гражданском праве". М" Издательство Академии наук СССР, 1 955,  
с. 29. 

2 Сорок лет советского права. Л" Издательство Ленинградского 
Университета, 1957, с. 153.  
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ные медики и военюристы. Как преступник, rотовившийся 
сделать аборт, я попал под домапmий арест. Сначала меня хо· 
тели судить, потом решено бьmо снизить в военном звании. 
Затем выяснилось, что офицерское звание у меня самое низ­
кое, какое только бывает, - младший лейтенант медицин· 
ской службы, а как военфельдшер о бязан я оставаться офи· 
цером. Окончательный приrовор rласил, что проштрафивше· 
rося медика М. А. Поповскоrо надлежит отправить в штаб 
фронта для решения судьбы, а телефонистку Леночку демо­
&шзовать немедленно. 

Я встретил ее в день своеrо отъезда на осенней деревен­
ской улице. Что-то показалось мне в ее походке странным. 
Аккуратистка Леночка шла как-то неровно: шинель нара· 
спашку, воротник rимнастерки расстеrнут. Она несла, а точ· 
нее волокла по rрязи свой фанерный чемодан. Я поздоро· 
вался. Она в ответ сделала рукой что-то, очень мало похожее 
на солдатское приветствие. Вблизи стало ясно: девушка пья· 
на. "Извините, доктор, - пролепетала она. - С rоря я это ... 
Вот еду." Домой". Я попытался ее утешить, но она опять 
пьяно взмахнула рукой. "Чеrо там". Война все спишет."" И 
поволокла свой чемодан дальше. 

Конечно, из миллиона призванных под ружье Леночек да­
леко не у всех жизнь сложилась так rрустно. Рождалась на 
фронте и подлинная нежность, возникали крепкие семьи. 
Случалось даже, что жертвами в конечном счете оказьmа· 
лись не женщины-солдатки, а сходившиеся с ними офицеры. 
Я знал на фронте одну такую семью. Молодая казачка, сан­
инструктор, хищница и хамка, орrанизовала настоящую охо· 
ту на командира полка. Грубила и обрезала всем претенден­
там и только перед немолодым уже интеллиrентным подпол· 
ковником стелилась ковром. Она рассчитала правильно: 
подполковник сделал ее своей законной женой и вырастил 
двоих родившихся в этом браке детей. В мирное время быв· 
шая санинструкторша научилась носить зеленые велюровые 
шляпы с пером, шить платья у дopororo портноrо и поrуби· 
ла карьеру мужа, донеся на неrо в rоды послевоенноrо ста· 
линскоrо террора как на скрытоrо еврея. 

Впрочем, и счастливые и несчастные семьи возникали на 
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фронте очень редко. Зато мужчин, желающих, как тогда го­
ворили, "сорвать банк", и в тылу и на фронте бьmо сколько 
угодно. Рассчитываться за все эти тъmовые и фронтовые 
"сласти" приходилось женщине-солдатке. Забегая вперед, 
хочу рассказать два эпизода, памятные мне с весны 1945-го. 
Я служил тогда в роте связи при штабе авиациоююй дивизии 
ПВО. Фронт двигался на запад, двигалась и наша дивизия. В 
Польше и немецких городках рота занимала здания рядом 
со штабом. Рота почти целиком состояла из девушек. Они 
работали на телефошюй станции, на телеграфе, поддержива­
ли радиосвязь штаба с аэродромами и самолетами, находя­
щимися в воздухе. Эта напряженная и крайне ответствен­
ная работа продолжалась по 10-12  часов кряду. А кроме то­
го, девушки несли караульную службу, дневалили, чистили 
оружие. Служба отнимала так много сил и времени, что дев­
чонкам некогда бьmо даже выспаться . 

При всем том хотелось им и развлечений. Мечтали они, 
очевидно, о мальчиках-однолетках. Но работа при uпабе бы­
стро рассеивала девичьи мечты. Дивизионное начальство -
немолодые уже подполковники и майоры - приглашали де­
вушек в свои кабинеты, угощали, спаивали и, пользуясь 
своим начальственным положением, принужцали к сожи­
тельству. После попоек и бессонных ночей связистки дрема­
ли у радиоаппаратов и телефонов, делали грубые ошибки в 
служебных телеграммах. А случалось, что некоторые из них 
просто исчезали из части на 2-3 суток, не появляясь на де­
журство. Прямые командиры этих девушек - лейтенанты -
хорошо знали, где пропадают их подчиненные, но ничего не 
могли сделать. Ведь за спиной кажцой ,,нарушительницы" 
стояли большие чинъr: начальник связи дивизии, начальник 
штаба, начальник политотдела. . .  Развращение шло полным 
ходом. Наиболее привлекательным барышням их покрови­
тели даже выхлопатывали медали. Обычно это бьmа сереб­
ряная медаль "За боевые заслуги", которую солдаты-мужчи­
ны язвительно именовали медалью "за половые услуги". 

Однаждъr, когда командир роты, старший лейтенант, в 
очередной раз в панике искал, кем бы заменить на дежур­
стве ,,исчезнувшую" девицу (за нарушение связи с боевыми 
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самолетами ему грозил вое1rnый трибунал) ,  он забежал ко 
мне в санчасть. ,Локтор, Христом Богом прошу, сходи в 
штаб, постучись к начальнику, попроси, чтобы отпустил на­
шу Любку, ей на дежурство выходить". Я удивился, почему 
он просит именно меня. "Ты медик, человек стороIШИЙ, май­
о р  тебя постесняется. А мне он прямой начальник. Услышит, 
зачем я пришел, и без разговоров врежет пять суток"." Я 
отправился спасать Любку и мне действительно удалось ее 
выручить - начальник связи отпустил девушку. (Кстати 
сказать, два месяца спустя мне же пришлось выписывать ей 
документы о б  увольнении из армии по беременности.) Слу­
чай с Любкой натолкнул меня на оригинальную, хотя и рис­
кованную идею. 

Я пригласил четырех офицеров нашей роты к себе в сан­
часть и изложил им свой план создания ...  Чего бы вы дума­
ли? Тайного союза в защиту девушек-солдаток. Я уже не 
помню, как именно предлагал я назвать этот союз и что 
именно предполагалось защищать : то ли девственность, то 
ли женскую честь. Идея сводилась к тому, чтобы о бщими си­
лами мешать старым бобрам из штаба дивизии растаскивать 
связисток. по кабинетам и совращать их. Я обьяснил, что хо­
тя некоторые девушки развратились настолько, что и сами 
готовы спать со "стариками", большая часть из них идет на 
такое сожительство из страха перед начальством. Они будут 
рады, если мы поможем им вырваться из этой трясины. Я, 
как медик, готов давать девушкам фальшивые справки о 
болезни; другие лейтенанты должны начать строго взыски­
вать с "прогульщиц" и одновременно бороться со штабни-
ками. 

"Бороться с прямым начальством? Создавать тайное о б­
щество в действующей армии? Ты, доктор, видно, дурац­
ких книжек начитался", - мрачно резюмировал командир 
роты связи. А его заместитель, лейтенант, выразился еще 
более энергично : "ПollUiи они все куда подальше и девки 
и их хахали из штаба. За срыв связи мне дадут в трибуна­
ле штрафной батальон, а за тайное о бщество (пусть хоть 
о бщество защиты младенцев) расстреляют на месте и судить 
не станут". 
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Так, не получив о бщественной поддержки, закончила 
свое существование моя идея. И тем не менее, это странное 
о бщество какое-то время действовало. Мне удалось подбить 
к сотрудничеству лейтенанта Васю, доброго парня родом из 
глухой российской провинции. Васин телеграфный взвод 
особенно сильно страдал от штабников. И не раз ему самому 
приходилось целые ночи сидеть у телеграфного аппарата, за­
меняя то одну, то другую "выбывшую" девчонку. По моему 
наущению Вася два раза ходил выручать своих связисток, но 
потом махнул на все рукой: начальник связи дивизии о бе­
щал, если он не угомонится, разжаловать его в рядовые. Моя 
деятельность в том же направлении продолжалась несколько 
дольше и зафиксирована даже документально . Сохранилась 
тетрадь юношеских стихов, которую я вел на войне. Crn:xи 
скверные, но есть в той тетради нечто представляющее для 
меня исторический, так сказать, интерес. На последней стра­
нице тетради значится длинная колонка цифр: 2-3 -5-2- 1 . "  
Цифры означают число суток ареста, которые я получал вся­
кий раз, как о бращался к старшим офицерам по поводу на­
ших девушек. На фронте офицеров на такие малые сроки не 
арестовывали, а вычитали деньги из очередного жалованья. 
Весной 1 945 года я почrn: не получал зарплаты. Все уходило 
на штрафы за вмешательство в интимную жизнь господ со­
ветских штабных офицеров. 

Та весна запомнилась мне и в связи с другим эпизодом. 
Рядом с нашей истребительской авиационной дивизией, в 

том же немецком городке, стоял артиллерийский корпус 
ПВО (как будто 1 0-й) . У артиллеристов, как и у нас, бьmо 
много девушек-солдат. В средине апреля 1945 года они ре­
шили отметить трехлетие призыва связисток в армию. На 
торжество в общежитие собралось человек 5 0-60. Надо ска­
зать, что в Германии комнаты женских солдатских о бщежи­
тий мало напоминали армейские казармы. Из оставленнь1х 
немцами домов девушки натаскивали в свое жилье кружев­
ные и тюлевые занавески, ковры, покрывала, увешивали 
стены сенrn:ментальными картинками. Тумбочки возле кро­
ватей бьmи уставлены раскрашенными фигурками детей, 
полуобнаженных дев, бесконечнь1ми кошечками и овечка-
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ми. Среди всего этого немецкого благообразия девушки по­
ставили столы, покрытые немецкими скатертями:, и собра­
лись торжествовать. 

Был приготовлен обед с пирогом и десертом. В качестве 
спиртного добыта бьmа большая бутьmь древесного спирта. 
Этот технический, крайне ядовитый спирт в немецких домах 
применяли для разогревания пищи. Сначала предполагалось, 
что о бщество соберется исключительно женское.  Но некото­
рые девушки запротестовали: что это за веселье без мужчин! 
Обед уже начался, когда телефонистка передала в мужскую 
казарму приглашение. Мужчины пожаловали не сразу. Уже 
бьmи подняты тосты за Сталина, за победу, бутьmь древесно­
го спирта опорожнили на добрую треть, когда стали прихо­
дить гости. Они тоже бьmи в подпитии, но держались понача­
лу довольно скромно. Но до пирога и десерта дело не дo­
umo. Обещанные танцы тоже не состоялись. Все более хмеле­
ющие мужчины начали вытаскивать подружек из-за стола. 
Девушки сопротивлялись не слишком энергично. Самые не­
красивые, оставшиеся без пары, попытались протестовать, 
но их голоса бьmи заглушены подоспевшей гармошкой. Бе­
лые покрывала оказались на полу. Захрустели под солдат­
скими саiiогами фаянсовые амурчики и овечки. Погас свет. 
Начался в сеобщий свальной грех". 

Вероятно, вечер этот оставил бы у всех участников самые 
приятные воспоминания, если бы не злосчастный древесный 
спирт. Вскоре после взрьmа страстей девушки почувствова­
ли себя плохо. Некоторых начало тошнить. Включили свет, 
но многие уже света не увидели: древесный спирт в первую 
очередь поражает зрение. Когда мы, медики, прибежали в 
о бщежитие, нам открьmась картина фантастическая. Ослеп­
шие полуголые и голые девы вьmи от ужаса в своих растер­
занных постелях. Другие лежали без сознания . Их кава­
леры, также одетые отнюдь не по форме, лазали между 
кроватями в надежде разыскать свои сапоги и портянки. 
С одного стола кто-то стащил скатерть вместе с посудой и 
пищей. Тяжелый запах рвотных масс мешался с запахами 
жареного мяса и разлитого по полу жирного украинского 
борща . .. 
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Только срочное промывание желудка могло спасти отрав­
ленных. Сделать столько промываний сразу в ближайшей 
санчасти бьшо невозможно. Поэтому пострадавших повезли 
во фронтовой госпиталь, расположенный в нескольких квар­
талах от казармы. Девушки идти не могли, их выносили на 
простынях, клали полуодетых по нескольку человек в от­
крытый грузовик. Несколько суток затем мы по телефону 
запрашивали госпиталь о своих пациентках. Семь девушек 
умерло. Умирали отравленные в полном сознании. Пятнад­
цать - потеряли зрение совсем, другие - частично. Война 
списала и это . 

. .. Зимой 1 944-45 годов дивизия наша стояла в Польше. 
В ту пору каждый из нас - оолдат и офицеров - задавался 
роковым вопрооом: "Выживу или не доживу?" Дьявольски 
хотелось дожить до послевоенного мира, который клубился 
впереди розово-голубым облаком. Волновало и то, что мы 
впервые увидели заграницу. Никто из советских никогда 
прежде не мог и помыслить о таком. А тУТ вдруг - Польша, 
а впереди - Германия. Почти все офицеры сталинской армии 
бьmи членами сталинской партии и тем не менее словосоче­
тание ЗАГРАНИЧНЫЕ ЖЕНЩИНЫ приводило наших коман­
диров в состояние высшего возбуждения. 

Тридцатипятилетний командир роты связи, старший лей­
тенант Виктор Н. , в проп.том провинциальный учитель, нерв­
но расхаживал по моей маленькой санчасти и декламировал 
Пушкина: 

"Нет на свете царицы краше польской девицы ; 
Весела - как котенок у печки -
И как роза румяна, а бела как сметана; 
Очи светятся будто две свечки !" 

Читал Виктор так, будто командовал своей ротой: Раз! 
Два! Раз ! Два! Роза Румяна! Роза! Румяна! У старшего лейте­
нанта вечером бьшо назначено свидание. С полькой. Он вол­
новался. Он предвкушал. Он боялся". "Никому не говори 
об этом, доктор . . .  Все-таки контакт с иностранкой. Если 
СтУКНУТ - загремлю туда, куда Макар телят не гонял . . .  " 
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Старпшй лейтенант опасался напрасно. В 1 944-м за такого 
рода контакты в тюрьму у ж е не сажали и е щ е не сажа­
ли. В этот-то счастливый для советских граждан промежуток 
и случились описанные ниже события. 

Свидание в польском доме принесло старшему лейтенан­
ту совсем не те последствия, которых он опасался. Три дня 
спустя Виктор зашел ко мне с помрачневшим лицом. ,До­
гляди-ка, доктор, что-то я схватил ... Уж не трепак ли?

" 
Да, 

это бьm триппер. Гонорея, говоря ученым языком. Студен­
ческий случай. Я развел марганцовку, повесил банку Эсмар­
ха на гвоздь и пригласил неудачливого гуляку занять место 
в уrлу над тазом. "Полячка? - спросил я его, подавая нако­
нечник для промывания. - Младая?

" 
Старший лейтенант сер­

дито крякнул : "Она .. .  " 
Это бьmо только начало. Вслед за командиром роты свя­

зи в санчасть потянулись офицеры финчасти, командиры из 
автороты, летчики, технари, вооруженцы, продовольствен­
ники. Болезнь, получившая название "польской'', косила, не 
разбирая чинов и званий. Случалось в те зимние дни, что у 
меня в кабинете ожидали очереди сразу пять-шесть пациен­
тов с одиНаковым диагнозом. Гонорея как пожар охватила 
все стоявшие поблизости части. "Как у вас с трепаком?

" 
-

звонил коллега-медик из Кракова. "Перевьшолнение !" - от­
вечал я. "У нас тоже, - слышалось в трубке, - и в Катовицах 
тоже . . .  

" 
Ежемесячно я подавал отчеты начальнику санитар­

ной службы дивизии, а он докладывал о распространении бо­
лезни в санслужбу армии. Мы каждый день ждали нагоняя. 
Но почему-то наверху с разносом медлили. Может быть, от­
того, что гонореей болели главные наши надзиратели - по­
литкомиссары и даже славные чекисты, представляющие в 
армии организацию "Смерш

" 
- "Смерть Шпионам

"
. Вполне 

возможно также, что мои отчеты никуда не шли, их просто 
клали под сукно в штабе дивизии. Так же точно никто не об­
ращал внимания на мои рапорты с просьбой прислать суль­
фидин - препарат, которым в доантибиотическую пору лечи­
ли гонорею. Очевидно, в армейских верхах рассудили про­
сто : если летчикам триппер не мешает летать, а авиационным 
техникам и инженерам - готовить самолеты к вьmету, то и 
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беспокоиться не о чем. Болезнь, которая не подрывает бое­
способности армии - не болезнь. 

Скандал, которого мы, медики, ожидали, так и не произо­
шел. Вышестоящее начальство откликнулось на напm: рапор­
ты лишь однажды, когда мы сообщили, что гонорея порази­
ла нескольких девушек-солдат. Приказано было, не подни­
мая лишнего шума, отправить зараженных связисток в гос­
питаль. То, что девушек заразили наши же офицеры, никого 
также не заинтересовало. В любое другое время такое сооб­
щение превратилось бы в предмет самого серьезного рассле­
дования и "принятия мер'', но в конце войны венерических 
заболеваний никто не хотел замечать. Как удалось позднее 
дознаться, политуправление Советской армии рекомендова­
ло : половую жизнь офицеров за границей не контролиро­
вать. Приказано бьmо, однако, помнить, что поляки - наши 
союзники, жертвы гитлеризма, так что никаких скандалов с 
ними по возможности затеивать не следует. Венерические бо­
лезни пресекать своими средствами без какой бы то ни бы­
ло огласки. 

Позднее я беседовал с бывшими солдатами Четвертого 
Украинского фронта, побывавшими в Болгарии и с солдата­
ми Второго Украинского, прошедшими с армией через Ру­
мынию, Чехословакию, Венгрию и Австрию. Во всех странах, 
кроме Венгрии, единственная забота командования состоя­
ла в том, чтобы солдаты, идущие в увольнение, не поднима­
ли шума. Политруки втолковывали: "Спи с кем хочешь, где 
хочешь, как хочешь, но помни, что ты - воин армии-освобо­
дительницы . Старайся произвести на население возможно бо­
лее благоприятное впечатление. Ведь это наши союзники . .. " 
Хорошее впечаmение (в основном на прекрасный пол) сол­
даты и офицеры производили различными способами, и в 
том числе с помощью денег и дефицитного табака. Б ывший 
воин-пехотинец Гвардейского Б ратиславского корпуса так 
определяет тогдашнюю "сексуальную пропозицию" : "Глав­
ный вопрос тех лет формулировался просто : "Когда?" Вре­
мени у солдата бьmо мало, на ночь в увольнение не отпуска­
ли. Получивший увольнительную должен бьm быстро сооб­
разить, где взять бабу, с тем, чтобы успеть к сроку вернуть-
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ся в часть. Какая баба - это в принципе для болышшства бы· 
ло безразлично. IIIeл четвертый год войны, четвертый год без 
семьи и дома. Самое лучшее, если в деревне (особенно в Ру­
мынии) тебя пригласят на свадьбу. Где свадьба, там выпив· 
ка, а за выпивкой следует и все остальное. В Венгрии обета· 
новка изменилась: венгерки не хотели с нами иметь никако· 
го дела. Венгры стреляли в бою и продолжали стрелять пос· 
ле того, как фронт проходил мимо. Чаще стало сльпшю о б  
изнасилованиях. Нескольких советских солдат застали на 
месте преступления. Но военные власти старались не дово· 
дить дело до суда. "Война - спишет ...  " 

В Германии весной 1 945 года изнасилования (как и гра· 
бежи) стали также делом о быденным. Помню свои споры с 
политработниками, которые объясняли, что у советского 
солдата есть "право на гнев". На некоторых фронтах коман­
дующие, в частности маршал Рокоссовский, приказывали 
расстреливать мародеров и насильников. Но приказ не вы· 
полнялся: "солдатский гнев" беспрепятственно продолжал 
пьmать до июня 1 945 года, когда последовал приказ главно­
командующего "о б  укреплении дисциплины". В Б ерлине и 
некоторых других городах расстреляли нескольких насиль· 
ников ,  и , ,гнев народа" сразу угас. Зимой и весной 1 945 года 
я видел грабежи и слышал о многих случаях изнасилования 
в Польше и Германии, но насильников не наказывали. Вот 
типичная картина тех месяцев, описанная Львом Копеле­
вым: "В тот же пакгауз, куда сгружаемся и мы, в бегает де­
вушка: большая светлорусая коса растрепана, платье разо­
рвано на груди. Кричит пронзительно : "Я полька ...  Я полька, 
Иезус Мария .. . Я полька!" За ней гонятся два танкиста. Оба 
в ребристых черных шлемах. Один - широконосый, скула­
стый, губастый - злобно пьян. Хрипит руганью. Второй спо­
койнее, незаметнее, цепляется за товарища". Офицер в чине 
майора пытается остановить танкистов. "Не смей трогать 
девку! Она полька . .. У тебя есть мать, сестра, невеста, жена? 
Про них подумал? !" Но в ответ только матерщина: 

"Пусти . . .  
твою мать. Бабу хочу! Я кровь проливал"l . 

1 Л. Копелев. "Хранить вечно". Ардис, CIIIA, 1978. 
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Впрочем, случай, когда советский офицер с оружием в ру­
ках останавливает насильника, бьm в те месяцы редкостью. 
Более того, автор книги, которую я цитирую, бьm в 1 945 го­
ду осужден военным трибуналом и провел несколько лет в 
сталинских лагерях за то, что пытался помогать немецким 
женщинам и детям. 

Я тоже нарушил принцип сталинской эпохи, по которому 
всякая попытка вступить в общение с иностранцем карается 
как попытка государственной измены. Я влюбился в немку. 
Это случилось в городе Бойтене (Верхняя Силезия) в апреле 
сорок пятого. Наша авиационная дивизия только что пере­
ехала из ПольIШI в Германию и мы обживали новые помеще­
ния. Дом, выбранный для роты связи, раньше занимала ка­
кая-то нацистская организация. Дом бьm замусорен, и ко­
мендант города прислал на уборку группу немецких жен­
щин. Две из них (молодая и пожилая) поступили в мое рас­
поряжение - убирать комнаты, где предстояло развернуть 
санчасть. Ни солдаты, ни командиры в роте по-немецки не 
говорили. Не говорил почти и я. Но во мне бурлил тайный 
романтический интерес к Западу, к загранице. Кроме того, 
меня влекли к себе немцы, я хотел понять этот народ, кото­
рый вот уже несколько лет оставался для всех нас символом 
зла. Нарушая армейские приказы, я стригся у немецкого па­
рикмахера, сшил себе костюм у немецкого портного и вез­
де, где только мог, пытался говорить на моем ужасном 
школьном немецком. 

Итак, семнадцатилетняя Клара Зигерт и ее тетушка с бе­
лыми повязками на рукавах (знак капитуляции!) пришли 
убирать наш дом. Они очень старались угодить господину 
русскому офицеру. Терли и мьmи все изо всех сил и постоян­
но оглядывались на меня: замечаю ли я их усердие. Клара в 
тот раз не произвела на меня никакого впечатления. О таких 
говорят - миленькая. Но она тогда даже миленькой не бьmа. 
Просто бледная полуголодная девчонка с явственным стра­
хом в глазах. Я покормил их, что-то дал с собой и увидел на 
Кларином лице подобие благодарной улыбки. Тетка ее подо­
бострастно кланялась и приглашала в гости. Адрес я взял, но 
большого интереса к этой паре не почувствовал. Дня че-
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рез два любопытство все-таки погнало меня в этот немецкий 
дом. Так как нас пугали в то время вервольфами - немец­
кими партизанами, то на всякий случай я пригласил прияте­
ля, офицера нашей роты, простодушного провинциального 
парня Васю. Он долго отнекивался ("с немцами лучше не 
связываться") ,  но потом все-таки пошел, нацепив под ки­
тель пистолет. 

Думаю, что квартира Зиrертов с ковром и мягкой мебе­
лью в гостиной, с роялем, торшерами и гардинами на окнах, 
бьmа самой о бычной квартирой среднего немецкого инжене­
ра. Но по нищенству нашей с Васей предвоенной жизни нам 
никогда не приходилось жить в таких хоромах: квартира с 
ванной, спальнями и прихожей показалась дворцом. При 
всем том две женщины, владельцы хором (мать Клары 
умерла, а отец, инженер, очевидно, бежал при приближении 
русских) бьmи лишены пищи и не имели ни малейшего 
представления о том, что их ожидает в будущем. Наше по­
явление с дарами о брадовало их. Тетка рассыпалась в ком­
плиментах, Клара мило улыбалась. Раскладывая по тарел­
кам хлеб, масло и колбасу, разливая настоящий русский 
чай (с сахаром!) , она явно давала понять тетке, что мы - ее 
гости. На этот раз она мне понравилась. Домашнее платьице 
подчеркивало девичью фигуру, а открытым улыбающимся 
лицом она напомнила мне моих школьных приятельниц. 
Да Клара и бьша школьницей, из-за войны не успевшей за­
кончить старший класс. 

За ужином настроение хозяев повысилось еще более пос­
ле того, как я с молодым гонором обещал защитить их 
квартиру от реквизиций и налетов советских солдат. Волна 
грабежей прокатилась после того, как бьm объявлен сталин­
ский приказ, разрешающий советским военнослужащим в 
Германии посьmать домой "трофеи". (Позднее я действи­
тельно повесил на дверях квартиры Зигерт объявление, что 
здесь живет советский офицер. Но и по сей день я не убеж­
ден, что бумага эта остановила бы кого-нибудь из грабителей 
в советских мундирах.) 

После ужина тетушка заторопилась куда-то, чтобы, как 
она сказала, дать молодежи повеселиться. Завели патефон, 
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зазвучали немецкие пластинки. Клара поочередно танцевала 
со мной и с моим товарищем. Она смеялась каким-то пустя­
кам, пь�талась повторять за нами русские слова. Потом по­
ставили пластинку с блюзом. Томная тягучая музыка на­
страивала на романтический лад. Уют чужого жилья разнежи­
вал. Мой товарищ совсем обмяк в своем кресле. "Сейчас вер­
нусь", - сказала Клара и скрьmась в полутьме просторной 
квартиры. Мы бьmи погружены в медленные волны блюза, 
когда она вернулась. За нашей спиной что-то стукнуло. 
Обернулись. Клара стояла на рояле в легкой тунике. Улыба­
лась. Потом неуловимым движением сбросила тунику к но­
гам. Еще миг простояла совсем обнаженная, сделала не­
сколько плавных танцевальных движений, махнула нам ла­
дошкой, легко соскочила на ковер и скрьmась в спальне. 

Лейтенант Вася почти задохнулся от изумления. Сидел с 
отвисшей челюстью и потерянными глазами. Я, наверное, 
тоже выглядел не лучше. Воспитанники сталинской ледяной 
эпохи, мы не знали о существовании стриптиза и лишь краем 
уха слышали о танцах в ночных клубах и кабаре. Я очухался 
первым. Побежал в спальню. Клара стояла босиком на ков­
ре. Она только что успела натянуть на голое тело платье. Ще­
ки ее горели. "Тебе понравилось?" Я скорее догадался, чем 
понял вопрос. Что я мог сказать ей на моем немецком . .. Я 
только притиснул к себе эту соблазнительницу, маленькую 
школьницу, которая, судя по всему, значительно дальше ме­
ня продвинулась в науке любви. Она еще что-то шептала, 
как будто, что тетя придет через час. А, может быть, мне это 
только показалось. Потом замолкла. Я тоже. Тем более, что 
из всех немецких слов, которые сколько-нибудь подхоДЮiи 
к данной ситуации, я знал только одно, вычитанное в школь­
ном учебнике: "Ди Швальбе" . 

. . .  Когда мы вернулись в гостиную, Вася спал, сидя в кре­
сле. Льняной чубчик его, одного цвета с американским пес­
чаного цвета кителем, свисал на плече. Я растолкал при­
ятеля и мы вышли на улицу. "Ты не боишься?" - спро­
сил он. В ответ я загорланил какую-то бодро-веселую пес­
ню. Черные, без единого освещенного окна дома немец­
кого города ответили глухим эхом. "А я боюсь, - сказал 
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Вася. - Я уж лучше со своими, с советскими. А вдруг она -
гитлерюгенд? ..  " 

Весна 1 945 года бьmа моя собственная, личная весна. Это 
бьmа моя победа над Германией. Собственная и безраздель­
ная. Мы встречались с Кларой каждый вечер и сразу начина­
ли думать, куда пойти. Никаких кино и театров, никаких 
ресторанов и увеселений в городе не существовало. Да они и 
не нужны нам бьmи. Мы хотели остаться одни. Тетка не одо­
бряла наших отношений, а вести девушку к себе в часть, 
проходить мимо часового я не хотел. Никто бы не задержал 
нас, но не хотелось привлекать внимания начальства. Мы 
прятались в покинутых немецких домах, допоздна сидели в 
городском парке. Я совсем потерял голову от этой девчон­
ки. В любви дана бьmа ей поразительная женская интуиция, 
мягкость и такт. В сексе она бьmа значительно умнее и обра­
зованнее, чем я. Наверно, бьmи у нее в этой области учителя, 
но я не хотел ее расспрашивать о прошлом. Я верил, что она 
меня любит не как офицера оккупационной армии, который 
может защитить от опасности, не как подателя хлеба, а как 
23-летнего парня, который любит ее. 

Моя нежность и привязанность росли с каждой встречей. 
Мне надоели наши скитания. Хотелось посидеть рядом с Кла­
рой в нормальной квартире, увидеть ее в халатике, разлива­
ющей чай. И тут я нарушил правила той игры, которые дол­
жен бьm соблюдать как офицер и человек сталинской эпохи: 
я привел ее к себе в часть. Часовой, знающий меня в лицо, 
пропустил нас, но тут же доложил начальнику караула. На­
чальник караула написал рапорт командиру роты связи. Ко­
мандир роты, в составе которой находилась моя санитарная 
часть, доложил о происшествии начальнику связи дивизии. 
Колесо доносительства вращалось как по маслу: ни одна 
другая деталь российского общественного механизма не ра­
ботает более безотказно. Начальник связи дивизии произнес 
длинный монолог, из которого я теперь помню лишь, что я 
тащу в воинскую часть 

"
коричневую чуму" и "фашистскую 

нечисть". В политотделе мне сказали, что я оказываю разла­
гающее влияние на бойцов и командиров героической совет­
ской армии. Мой прямой начальник, руководитель медико-
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санитарной службы дивизии, присоединился к мнению ос­
тальных командиров. Я спросил его, считает ли он, что сде­
лать девушке-солдатке ребенка и отправить ее на позор и по­
ношение родных и близких, как это делают офицеры штаба 
дивизии, более нравственно, чем любить незамужнюю де­
вушку-немку. Майор медицинской службы Авакян укло­
нился от дискуссии с лейтенантом медицинской службы По­
повским. 

Короче, весной 1945 года в Германии со мной повтори­
лась та же история, что и осенью 1943 года в деревне Смо­
ленской области. Мое начальство признало меня недостой­
ным политического и морального доверия. Бьmо приказано 
отправить меня в штаб фронта, где будет определена степень 
моей вины и назначено наказание. 

Я провел последние часы с Кларой. У нее было двойное 
горе: поляки, к которым переходила Верхняя Силезия и, в 
частности наш городок Бойтен, требовали, чтобы все немцы 
перебирались на Запад в Германию. Семье Зигерт предстоя­
ло покинуть родной город. Ехать им бьmо некуда и не к ко­
му. Мы сидели в парке, кляня свою судьбу. Клара плакала. 
Потом она порьmась в сумочке, желая что-то подарить мне. 
Там ничего не нашлось, кроме старой, давно уже вышедшей 
из употребления, немецкой банкноты. Какой-то седой, хму­
рого вида немец с усами смотрел на нас с купюры. На той бе­
лой полоске бумаги, где помещаются водяные знаки, Клара 
обломком синего карандаша написала: "Mit wundem Ku�". 
Очевидно, я сентиментален: вот уже сорок лет храню я сей 
скромный сувенир - свидетельство того, что все это со мной 
действительно бьmо: война, юность, любовь." 
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ГЛАВА 5. ВЕЛИКАЯ БЕЗДОМНОСТЬ 

В средине 5 0-х годов по Москве хоДЮI рассказ, который 
одни считали подлинной историей, другие - анекдотом. Аме­
риканский газетный король Вильям Рандольф Херст, якобы, 
приехал в СССР, чтобы узнать, в каких условиях живут со­
ветские граждане. Знатного гостя принял маршал Жуков, 
который показал ему свою квартиру из шестнадцати ком­
нат. Затем Херст навестил ректора Московского университе­
та академика Петровского, который жил в двенадцатиком­
натной квартире. 

"
Ну, а как живут рабочие?" - допытывал­

ся гость. , ,Рабочие живут несколько хуже, - признался со­
провождающий Херста чиновник министерства иностра1rnых 
дел. - С жильем пока туго. Мы познакомим вас с передо­
вым рабочим товарищем Ивановым, который вынужден по­
ка жить в квартире, состоящей только из восьми комнат". 
Приехали на завод, толпа сопровождающих лиц подвела 
Херста к станку товарища Иванова. 

"
Это правда, что у вас 

в квартире восемь комнат?" - спросил газетный король. 
, ,Да, это правда, восемь", - ответил рабочий. ,,Не согласитесь 
ли показать мне свою квартиру?" - спросил Херст. ,,Да, ко-
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нечно .. .'', - начал Иванов и запнулся. 
"

Вы можете сказать ва­
шей жене, чтобы она не беспокоилась, - подбодрил его 
Херст. - Мы только посмотрим комнаты и сразу уйдем". 
,,Жена будет рада, - ответил Иванов,  - но надо спросить раз­
решения также соседей, у тех семей, что живут в остальных 
семи комнатах нашей квартиры .. .  " 

Хотя описанная в анекдоте к о м м у н а л  ь н а я к в а р­
т и р а появилась впервые на Руси лишь после октябрьской 
революции 1917  года и появилась как прямое следствие 
установления советской власти, термина этого вы не найдете 
ни в одном советском словаре, ни в одной советской энци­
клопедии. Власти не любят упоминать об этом предмете. И 
не случайно. История возникновения к о м  м у н а  л о к, 
как прозвал их народ, начинается тотчас после большевист­
ского переворота. 

"В 1920 году мы с мужем жили в городе Краснодаре, -
рассказывает Ф. К., 88-летняя эмигрантка, живущая ныне в 
Нью-Йорке. - Муж бьm часовым мастером и служил в мас­
терской, которая принадпежала местному командованию 
Красной армии. Комнатка у нас бьmа тесная. Однажды муж 
узнал, что можно занять комнату побольше. Он о братился к 
своему начальству, и мы получили ордер на заселение ком­
наты в доме одного священника. Дом бьm реквизирован, а 
священник выгнан с одной маленькой сумочкой. Так часто 
делалось в те годы: отбирали квартиры у бывших адвока­
тов, врачей, торговцев, дворян. В такие квартиры полага­
лось вселять людей пролетарского происхождения. Но мы, 
хоть и не бьmи пролетариями, попали в этот список, по­
скольку имели отношение к армии. Там, где священник со 
своей женой жил вдвоем, поселилось шесть семей, 22 челове­
ка. На всех на нас приходилась одна уборная и одна ванная". 

Коммунальные квартиры власти сначала пытались превра­
тить в коммуны, то есть создать сожительство людей с об­
щим хозяйством и общими идеалами. Предполагалось, что, 
поселившись в qывших буржуазных квартирах, пролетарии 
создадут некое содружество, основанное на единстве классо­
вых интересов. Но из этого rmaнa ничего не получилось. Еже­
минутно сталкиваясь на тесной кухне, в узких коридорах, 
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возле дверей единственной уборной, квартиранты-пролета­
рии быстро превращались в заклятых врагов. Крышки на 
кастрюлях начали запирать на замок, дабы противная сторо­
на, то бишь соседка, не плюнула туда, не бросила в суп ка­
кой-нибудь гадости или не выкрала кусок мяса. 

Увидев, что классового единения в коммунальных квар­
тирах не получается, власти объявили этот тип жилья вре­
менным. "Вот только страна окрепнет, - о бещали вожди 
20-х годов, - начнем массовое жилищное строительство". С 
приходом Сталина, однако, разговоры о жилищном строи­
тельстве умолкли. В следующие 30 лет в стране возводились 
плотины, заводы, казармы, барачные заводские о бщежития, 
концентрационные лагеря, дачи для генералов и работников 
ЦК партии, но только не жилые дома. Обычная городская 
отдельная квартира стала привилегией чиновников, военных 
и некоторых особенно приближенных к властям людей ис­
кусства. Миллионы продолжали жить в коммуналках. Даже 
сейчас после пшроко разрекламированной хрущевско-бреж­
невской строительной программы в коммунальных кварти­
рах Москвы и Ленинграда все еще живет никак не меньше 
30-40 процентов населения, а в таких провинциальных го­
родах, как Одесса, Архангельск, Симферополь, Курск, Вла­
димир, большая половина населения только мечтает об инди­
видуальном жилье. 

Даже если мы примем точку зрения, изложенную в про­
пагандистских советских изданиях, о том, что "ныне около 
80% городских жителей имеют отдельные квартиры! , то и 
тогда придется признать, что по крайней мере 30 миллионов 
человек в городах живут в коммунальных квартирах и об­
щежитиях. Но с точки зрения интересов пары, важно не толь­
ко, живет ли она в коммуналке или в отдельной квартире. 
Важнее всего, сколько человек о битает в комнате, где живут 
Он и Она. Между тем, в больпшнстве отдельных квартир 
пара по-прежнему вынуждена ютиться в одной спальне с 
кем-то из родственников. Нет никакой надежды, что поло-

1 Н. Я. Соловьев. "Семья в социалистическом обществе". М., "По­
литиздат", 1981, с. 8. 
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жение изменится в ближайnше годы. И не только потому, 
что строят жилье медленно и недостаточно. Важнее другое :  
так называемая ,,санитарная норма" - количество квадрат­
ных метров, полагающихся на одного человека в СССР, со­
ставляет 9 м2 . Государство планирует таким о бразом не ко­
личество комнат, а лишь какое-то количество квадратных 
метров на семью. При таком расчете семью из 4 человек, 
состоящую из двух-трех поколений, по закону вселяют в две 
комнаты . Члены такой семьи с самого начала лишены эле­
ментарной свободы и независимости, а, следовательно, и се­
мейного счастья. Так что к числу тех, кто лишен в советских 
городах насущно необходимого уединения из-за жизни в 
коммунальных квартирах, можно прибавить еще столько же 
мучеников из квартир отдельных. Это составит уже не трид­
цать, а 5 0-60 миллионов. И это только горожане. Что каса­
ется жителей колхозной деревни, то они в массе своей даже 
понятия не имеют о б  отдельных комнатах. 

Но вернемся к семье часовщика из Краснодара. "Перед 
самой войной мы перебрались в Москву, - вспоминает Ф. К. 
- У нас с мужем был уже взрослый сын, который незадолго 
перед тем женился. В столице нам пришлось снова жить в 
коммунальной квартире на пять семей. Вчетвером мы зани­
мали в этой квартире такую маленькую комнату, что в ней 
невозможно бьmо поставить вторую кровать. Молодые су­
пруги спали на полу у самой двери, выходящей в коридор. 
По коридору до полуночи топали соседи, звонил общий те­
лефон. Если же ночью мне или мужу надо бьmо выйти в 
уборную, приходилось переступать через наших молодо­
женов ... " 

Коммунальная квартира и переживания, которые она при­
носит людям, многократно описаны в советской литературе 
двадцатых годов. Имея в виду атмосферу слежки и доноси­
тельства, которая пышно расцветала в коммуналках, сатири­
ки предвоеннь1х лет Илья Ильф и Евгений Петров писали, 
что "социализм не приспособлен дпя адюльтера". Но, как 
видно из предыдущего рассказа, социализм мало приспособ­
лен и дпя законной супружеской любви. Какие уж там ласки 
на полу, у порога, за которым ходят посторонние люди. 
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В 1 927 году Илья Ильф и ЕвгеJШй Петров написали не ли­
шенную яркости сатирическую КIШГУ "Двенадцать стульев'', 
а еще через три года в свет вышел их роман "Золотой теле­
нок". В обоих произведениях коммуналки описаны доволь­
но точно. Но, верные заказу властей, писатели осмеяли не 
дикую идею, по которой совершенно чужие люди вынужде­
ны жить в о бщей квартире, а самих жильцов и те ужасные 
нравы, что неизбежно возJШкали между ними из-за тесноты 
и неудобства. 

Вот картина, которая представилась двум героям романа 
в таком до отказа перенаселенном доме : 

"Большая комната мезонина бьmа разрезана фанерными 
перегородками на длинные ломти, в два аршина шириной 
каждый. Комнаты бьmи похожи на пеналы, с тем только от­
личием, что кроме карандашей и ручек здесь бьmи люди и 
примусы. 

- Ты дома, Коля? - тихо спросил Остап, остановившись 
у центральной двери. В ответ во всех пеналах завозились и 
загалдели. 

- Дома, - ответили за дверью. 
- Опять к этому дураку гости спозаранок приПDiи, - за-

шептал женский голос из крайнего пенала слева. 
- Да дайте же человеку поспать, - буркнул пенал номер 

два. 
В третьем пенале радостно зашипели : "К Кольке из мили­

ции пршшш. За вчерашнее стекло". 
В пятом пенале молчали. Там ржал примус и целовались

"
. 

Как живется влюбленным в этой фанерной коробке, где 
слышен каждый скрип и шорох? Что они чувствуют сами? 
Что говорят и думают о них соседи? Соседи своего мнения 
не скрывали. Хозяйка одного из пеналов объяснила гостю : 
"Они нарочно заводят примус, чтобы не бьmо слышно, как 
они целуются. Но вы поймите, это же глуло. Мы все слы­
шим. Вот они действительно ничего уже не слышат из-за сво­
его примуса. Хотите я вам сейчас покажу? Слушайте ! И Ка­
лина жена, постигшая все тайны примуса, громко сказа­
ла: "Зверевы дураки!

" 
За стеной послышалось адское пе­

ние примуса и звуки поцелуев. "Вот видите? Они ничего 
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не слышат. Зверевы дураки, болваны и психопаты. Видите !" 
,,Да'', - сказал Ипполит Матвеевич"1 . 

Так выглядела любовь в коммунальной квартире в 
1 927-м. Что же принесло любящим следующее полстолетие 
советской власти? Обратимся к цифрам. На заданный в моей 
анкете вопрос "ЧТО MEIIIAЛO ВАШЕЙ С ЕКСУАЛЬНОЙ 

ЖИЗНИ В СССР?" ответили 140 человек. Анкета предлагала 
18 вариантов ответа, но большинство отвечавших как на 
главный источник помех всякого рода указали на пробле­
мы, связанные с жильем. ОТСУТСТВИЕ КВАРТИРЫ, как 
главный враг любовных отношений, отметили 1 26 человек 
из 140, то есть 90 процентов опрошенных. ОТСУТСТВИЕ 
ОТДЕЛЬНОЙ СПАЛЬНИ отметили 1 22 человека (87%) и, 
наконец, ИЗЛИIIIНЕЕ ВНИМАНИЕ СОСЕДЕЙ ПО КВАРТИ­
РЕ отметили 93 человека, то есть 66,4%. Цифры выразитель­
ные, но какие реальные человеческие ситуации скрываются 
за этими процентами? На это отвечают полученные интервью. 
Хотя среди интервьюируемых бывших советских граждан 
есть и очень пожилые и очень юные, но в основном разгова­
ривать приходилось с людьми в возрасте между 45 и 55 года­
ми. Из СССР выехали они 3-4 года назад, так что события, 
которые они описывают, относятся к 60-м-70-м годам. Как 
же выглядела в эти годы по рассказам свидетелей личная 
жизнь советского гражданина? 

"В Одессе по сей день каждая вторая семья живет в ком­
мунальной квартире, - утверждает сорокалетний инженер 
В. Ф. - Я тоже жил в коммуналке, где о битало 8 семей, со­
стоящих из 32 человек. В квартире бьmа одиа уборная, ван­
ная без горячей воды и водопроводный кран на о бщей кух­
не. Из о бщего коридора все время доносились шаги, слыша­
лись телефонные звонки. В собственной постели я чувство­
вал себя как на городской площади. К тому же, нашему сы­
ну бьmо уже 9 лет, и по ночам его присутствие в комнате 
стесняло нас с женой. Судьба моей матери бьmа не лучше. 
Она вышла замуж в конце 30-х годов, и ее кровать стояла за 

1 Илья Ильф и Евгений Петров. "Двенадцать стульев". М., 1 956, 
се. 1 35- 1 36. 
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шк афами в той же комнате, rде спали дедушка и бабушка. 
Мама годами скрывала от родителей свою интимную жизнь. 
Нервное напряжение не проПDiо бесследно : она заболела 
мозговой болезнью". 

Другой одессит, шофер Илья П" 57 лет, дополняет своего 
земляка-шrженера. У него бьmи подруги, и зто делало его 
особенно уязвимым в коммунальной войне всех против 
всех. "Приглашать к себе в дом женщину бьmо крайне рис­
кованно, - вспоминает шофер-одессит Илья П. - Я нарочно 
не выходил встречать ее на улицу, чтобы нас не видели вме­
сте. Когда раздавался звонок у дверей, я мчался по коридо­
ру, чтобы открыть входную дверь раньше, чем выскочат лю­
бопытствующие соседки. Но мне редко удавалось избавить­
ся от их расспросов : , ,Кто эта дама?" Даже если мои сосед­
ки не успевали рассмотреть пришелицу, они не терялись : че­
рез пять-десять минут после ее прихода раздавался стук в 
дверь и одна из соседок всовывала в комнату свою голову: 

"Будьте добры - ложечку соли". Соль бьmа тут ни при чем, 
просто этим бабам не терпелось узнать, кто пришел, как она 
выглядит, одет ли я или раздет, какое у меня выражение ли­
ца. Вся эта информация немедленно становилась предметом 
о бсуждения на о бщей кухне, во дворе, на улице". 

Для надзора над обитателем коммунальной квартиры 
есть и другая причина. Дворник дома - профессиональный 
информатор милиции и КГБ . В этих организациях желают 
знать подноготную каждого гражданина. Илья мог убедить­
ся : им это удается. Когда он подал документы на выезд из 
страны, чиновник в ОВИРе (отдел КГБ, выдающий разреше­
ния на выезд) выговаривал ему: ,,Мы про тебя все знаем: 
ты баб к себе водишь. Смотри, за такое поведение мы мо­
жем тебя не выпустить. И что это за мода - тебе 5 2, а жен­
щина к тебе ходит 27 лет ...  " Столь точную информацию чи­
новник мог получить только от дворника или соседей неза­
дачливого шофера. Кстати, такая интимная информация 
служит властям для любых форм давления, для отказа в вы­
езде ("аморальное поведение !") и для других форм админи­
стративного преследования. 

Столкнуться по поводу своей личной жизни с милицией 

1 20 



пришлось и тому инженеру-одесситу, чье интервью мы при­
вели выше. В средине 70-х годов он разошелся с женой и до 
выезда из СССР несколько лет жил один. По доносу соседей 
его дважды вызывал к себе участковый милиционер. "К те­
бе ходят женщины, - грозно начинал страж закона. - Поче­
му ты занимаешься развратом?" "Я не занимаюсь развра­
том, - оборонялся инженер, - ко мне ходит одна женщина. 
Это моя подруга". , ,Но ведь ты с ней не расписан, на каком 
же основании она к тебе ходит?" - не унимался милиционер. 
,,Мы любим друг друга". "Если любишь - женись, - резю­
мировал милиционер, - а бардак тут устраивать мы тебе не 
позволим". Бьmа в этих диалогах, происходивших в 1 975 
году, еще одна деталь, отражающая темноту и элементарную 
безграмотность массовой советской публики. Милиционер 
говорил : "Вот ты водишь к себе женщину, а в квартире одна 
уборная и одна ванная, а вдруг она больная и заразит сосе­
дей?! " 

О подобных собеседованиях в милиции и домоуправле­
нии я слышал также от бьmIIШх жителей Москвы, Ленингра­
да, Киева, Харькова. Обвиняемым оставалось только оборо­
няться и лепетать, что "больше этого не повторится". Малей­
шая попытка защитить свою независимость могла закончить­
ся для них плачевно. 

Однако наиболее тягостные переживания ожидают о бита­
телей коммунальных квартир даже не в милиции, а у себя 
дома в собственной комнате. , ,Мне бьmо за 30, когда я по­
любила одного человека, - рассказывает москвичка Евге­
ния Г. - Предыдущая моя личная жизнь складывалась не­
удачно, и я надеялась, что, наконец, настал мой счастливый 
час. Я жила с матерью в одной комнате, мой друг тоже жил 
в единственной комнатке своих родителей. Моя мать не поз­
воляла привести его к нам, поскольку он бьт русским, а мы 
- евреи. Родители моего друга тоже бьmи против нашего 
брака. Пять лет мы встречались на лестницах. Наконец, его 
семья сжалилась над нами и разрешила мне оставаться в их 
комнате на ночь. Я о брадовалась: наконец-то у нас будут че­
ловеческие условия жизни. Но начались страдания другого 
толка. Нам стелили на полу. От кровати родителей наше ло-
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же отделял только обеденный стол. Мысль о том, что его 
мать слышит каждый шорох, убивала меня. Я лежала окаме­
невшая, боясь пробуждения чувства. Выручало нас только 
о дно .  Рядом с домом (это бьm небольшой деревянный до­
мик) проходила линия трамвая. Трамвай в этом месте пово­
рачивал за угол и вагоны на повороте скрежетали и визжали 
немилосердно. Возможно, другие жильцы проклинали трам­
вай, но мы с моим другом его благословляли. Те считанные 
секунць1, пока вагоны громыхали под окнами, принадлежа­
ли нам и только нам .. . А потом снова - тишина, окамене­
лость, страх ...  " 

Другая российская пара в подобной же ситуации разреша­
ла проблему более радикально. "Нас выручали радиопереда­
чи, - признается уроженец Курска, 42-летний библиотекарь 
Б .  В. - В квартирах некоторых простых людей в СССР радио 
не выключается круглые сутки. Люди попросту не замечают 
его. Мы с женой, расписавшись и не имея собственного жи­
лья, сняли комнату, вернее угол комнаты, как раз в таком 
доме, где радио пело и орало с 6 утра до 12 ночи. Хозяева 
спали в двух шагах от нас. Мы нарочно усиливали звук ра­
дио в ночные часы. В это время нередко радио передает опе­
ры. Оперные сопрано и теноры, поюшие о любви, помогали 
нам оградить нашу собственную любовь от назойливого вни­
мания посторонних". 

То, что молодые пары так старательно укрывают свою 
личную жизнь от взора и слуха окружаюших объясняет­
ся не только естественной стеснительностью юных супру­
гов. В Советской России всегда существует реальная опас­
ность вторжения третьего в интимный мир двоих. Такое 
вторжение частично основаз:о на зависимости, в которой 
молодые оказываются от своих родителей или тех, кто сда­
ет им комнату. Но в значительно большей степени право 
на вторжение старшее поколение черпает из российской 
исторической традиции, восходящей к книге XVI столетия 
"Домострой". ,,Домострой" утверждает право главы дома 
не только указывать, как надлежит жить членам семьи, но и 
наказывать их в случае непослушания, не взирая на возраст. 
Идеи , ,домостроя" не умерли кое-где до сих пор, и моло-
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дые пары чувствуют на себе влиЯirnе домостроевских прин­
ципов. 

Доктор И. Ю. из Симферополя (Крым) рассказал о б  од­
ном из своих пациентов. Молодой человек, недавно окончив­
IШ1Й инженерный факультет, пришел к медику с жалобой на 
половую импотенцию. Инженер бьm женат, женился по люб­
ви, имел годовалого ребенка и жил в комнате тещи. Однаж­
ды ночью, когда они с женой, понадеявnm:сь на то, что мать 
уснула, дали волю своим чувствам, с соседней кровати раз­
дался строгий голос :  "Вы там не слишком скрипите. Я за 
вторым ребенком ухаживать не стану. Хватит с меня одно­
го". Этих трех фраз оказалось достаточно, чтобы пациент 
доктора И. Ю. полностью потерял свои мужские достоин­
ства. "Во всем остальном этот парень бьm абсолютно здоров, 
- говорит врач. - Я предложил ему курс психотерапии, но 
главным условием выздоровления поставил его переезд из 
квартиры тещи". "Легко сказать - переезжай, - отозвался 
молодой инженер. - А куда? На заводе квартиру мне дадут 
не раньше, как через пять лет, а снять комнату у частника -
зарплаты не хватит". 

Надо заметить, однако, что вмешательство родственников 
в половую жизнь пары далеко не всегда носит в России аг­
рессивный характер. Случается (и очень часто) наоборот: 
близкие хотят выразить молодоженам свою заботу и симпа­
тию. Очень красивая, хотя и несколько повышенно возбуди­
мая дама из Риги вспоминает, как через месяц после свадь­
бы мать мужа, с которой они жили в одной комнате, с ра­
достной улыбкой остановила ее на кухне: "Поздравляю ! Се­
годня ночью ты вскрикнула, скорее всего ты забеременела. 
Как я рада! Мне так хочется иметь внука ...  " Будущая ба­
бушка о бняла невестку, убежценная, что сообщила ей нечто 
весьма приятное. Но у молодой женщины разговор на кухне 
вызвал, наоборот, отвращение и жгучий стыд. Ей бьmо про­
тивно, что выражение ее сокровеннъ�х чувств подслу1Ш1вает 
чужая женщина. "Я отошла от матери мужа как оплеванная. 
В тот же день я сказала ему, что либо он немедленно снимет 
квартиру - где угодно, за любые деньги! - или я разведусь 
с ним". 
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Жизнь с родителями ежегодно разрушает в СССР множе­
ство браков. Вот тюmчный пример. Техник одного из мос­
ковских заводов Любовь Е., 35 лет, многие годы жила с от­
цом, матерью и старшей сестрой на Арбате в комнате площа­
дью 1 1  квадратнъ1х метров. Сестра вьшmа замуж и привела 
в комнату пятого. Родители были в высшей степени терпе­
ливы и дружелюбны по отношению к новой семье. , ,Мы ста­
вили ширму к кровати сестры и ее мужа, я старалась прихо­
дить домой по вечерам как можно позже, - говорит Лю­
бовь Е.,  - но все это не помогало. Между молодыми бук­
вально с первого дня начались ссоры, необъяснимые обиды, 
взаимное раздражение и они скоро разоUDiись. Я уверена, 
что причиной их развода бьmа наша ужасная комната-клет­
ка. Позднее, когда я сама выIIDia замуж и мне пришлось 
спать с мужем в одной комнате с его матерью, я поняла стра· 
дания моей старшей сестры. Присутствие постороннего че­
ловека рядом с супружеской кроватью - невыносимо. В 
конце концов мы с мужем тоже paзoIIDiиcь". 

В моем досье несколько десятков подобных историй, 
произошедших с молодыми и не слишком молодыми пара­
ми в Москве, Ленинграде, Киеве, Свердловске, Вильнюсе, 
Одессе, Казани. Эпидемия разводов, вызванная необходи­
мостью для молодоженов жить с родителями, продолжает­
ся в СССР, и конца ей не предвидится. Можно сказать боль· 
ше: уже сегодня планируются будущие разводы, ибо, всту­
пая в брак, молодые люди заранее знают, что жить им мно­
гие годы придется с родителями жены или мужа. По дан­
ным о бследования, проведенного демографом А. Г. Волко­
вым в Новосибирской области, с родителями в городе жи· 
вет 16,7% супружеских пар, а в сельской местности - 18,6%. 
Таким о бразом 35,3% молодых пар с первых шагов начи­
нают свою жизнь в условиях, губительных для нормаль­
ного брака 1 . Цифра эта чрезвычайно устойчива для всей 
странъ1. 

1 Волков А. Г. "Анализ структуры семьи для прогноза числа се­
мей и их состава" - в книге "Проблемы демографической статисти­
ки". М., 1966, с. 39. 
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Конечно, поженивщиеся студенты могут получить на дво­
их комнату в студенческом общежитии. Но, во-первых, та­
ких маленьких комнат в о бщежитиях мало. А во-вторых (и 
это главное) , - мальчик и девочка должны быть из одного 
института, оба должны хорошо учиться, а главное - быть на 
хорошем счету у администрации института, у комсомоль­
ской организации и у организации партийной. В жизни такое 
сочетание не всегда удается. 

Доктор Грошев - врач-сексолог из Новосибирского Ака­
демгородка, выступающий с лекциями на темы IDJотской 
любви перед студентами и научнь1ми сотрудниками Академ­
городка, рассказывает такой случай из практики. К нему 
пpИIIDIИ муж и жена, студенты четвертого курса, и пожалова­
лись на то, что, хотя они уже полгода состоят в браке, но их 
сексуальная жизнь не ладится. Врач осмотрел их и успокоил : 
дело поправимое. Он дал им таблетки и проводил в специ­
альную комнатку при своем кабинете, где дпя такого рода 
пациентов стояла застеленная свежим бельем кровать. Врач 
предпожил супругам провести в постели полчаса и затем 
обсудить с ним свое состояние. Супруги вышли из комнаты 
не через полчаса, а через два. Они бьmи явно довольны и от 
дущи благодарили медика. "Я ответил им, - вспоминает 
доктор Грошев, - что благодарить меня не за что. Я знал, 
что у них нет ничего серьезного, просто психологический 
ступор. Лекарство, которое я им дал, - обычная сода. Так 
что с моей стороны бьmа предпринята обычная психотера­
пия. И молодые сами себя вьmечили". В ответ на это супруги 
объяснили врачу, что никакого ступора у них нет и не бьmо. 
Они совершенно здоровы" Но, к сожалению, нет у них и соб­
ственной комнаты. "Вы, доктор, дали нам на эти два часа то, 
что нам более всего не хватало - квартиру и постель. За это 
вам большое спасибо". 

Но вот бездомная пара как-то обзавелась крышей над го­
ловой: молодые ли сняли комнату или получили, наконец, 
жилье на работе. Теперь как будто можно порадоваться жиз­
ни. Но над молодой семьей уже нависает новая угроза: под­
растают собственные дети. "Одна молодая пара, - гласит 
анекдот, - пожаловалась врачу на то, что половой акт не до-
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ставляет им удовольствия. Врач посоветовал мужу и жене 
совершать половой акт при зажженном свете. Через неделю 
супруги снова приumи на прием. 

"
Получаете удовольствие?" 

- спросил врач. - , ,Мы - нет, - ответили супруги, - но дети 
очень большое . . .  " 

Интерес к сексуальным отношениям малыши начинают 
проявлять с 6-7 лет. С этого возраста ребенок начинает при­
сматриваться и прислушиваться к тому, что происходит в 
постели родителей. Отец и мать отвечают на детское рано 
разбуженное любопытство в соответствии с уровнем своей 
культуры. ,,Рядом с нами, - рассказывает московская жур­
налистка И. Ч.,  - жила молодая семья, которая всегда каза­
лась мне прочной и дружной. У инженера Пети и его жены, 
милой Тонечки, счастливых владельцев двухкомнатной 
квартиры, бьmо двое детей, 14-летний Коля и 5-летняя Ната­
ша. И вот однажды, явно стесняясь, соседка спросила, нет ли 
у меня на примете свободной квартиры, которую можно бы­
ло бы снять на время. Я удивилась: неужто скромница То­
нечка завела любовника? Спросила ее напрямик: "Тебе для 
встреч?" - ,,Ну да, - смущенно подтвердила Тонечка. - Де­
ти подросли, мы с Петей все время под наблюдением, ни на 
одну ночь не можем уединиться. Вот и решили квартиру по­
искать, чтобы хоть раз в неделю побыть наедине ... " 

Москвичи Тонечка и ее Петя - люди деликатные. Значи­
тельно чаще в семье происходЯт события, подобные тем, что 
описаны в одном из советских анекдотов. Мальчик лет вось­
ми приходит в школу со свежей шишкой на голове. "Что 
случилось?" - спрашивает учительница. 

"
Папа ударил", -

отвечает малыш. "За что же?" 
"

Сам не знаю. Мы легли вчера 
спать, моя кровать стоит рядом с кроватью мамы и папы. 
Погасили свет, немного полежали, потом папа спросил: "Се­
режка, ты спишь?" Я отвечаю: 

"
Нет, не сплю". И вдруг, не 

знаю за что он как меня стукнет по голове". На другой день 
мальчик пришел в школу со второй шишкой на л бу. Опять 
папа ударил. Мальчик рассказывает: 

"
Погасили свет, полежа­

ли немножко, потом папа спрашивает: "Сережка, ты спишь?" 
Я молчу. Папа говорит: 

"
Ну, тогда поехали". Я спросил: 

"Куда?" И опять получил по л бу . . .  " 
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В о быдеююй жизни все выглядит куда более грусnю, 
чем в анекдоте. Подсматривание и подслушивание интимных 
сцен вызьшает у детей чаще всего о струю нервную реакцию. 
Бьшumй ленинградец, ныне житель Нью-Йорка, врач-психи· 
атр Г. С., 42-х лет, вспоминает разговоры с товарищем, с ко­
торым он учился в школе. Мальчик рассказывал ему, что в 
их квартире по ночам происходят ужасные сцены: папа ло­
жится на маму и мучает ее. Мама стонет и произносит нexo­
pourne слова. ,,Мне хочется встать с постели и хорошенько 
стукнуть его, чтобы он не о бижал маму", - признавался 
мальчик своему товарищу. Ревность и страх копились в его 
душе и порожцали чувство конкуренции с отцом. Он нароч­
но ворочался в своей постели по ночам, чтобы дать понять 
родителям, что он не спит и все слыumт. В ответ на зти де­
монстрации сильно выпивавпшй отец бил сьша тяжелым сол­
датским ремнем. В результате таких стрессов психике маль­
чика бьш нанесен серьезный ущерб. 

Если у ленинградского мальчика чувства страха и конку­
ренции вызывал отец, то десятилетняя девочка из города 
Кисловодска (Кавказ) , также жившая в одной комнате с 
родителями, все свои чувства о братила к матери. Она требо­
вала, чтобы мама лежала в постели только с ней и ни в коем 
случае не ложилась рядом с папой. Ребенок спал очень тре­
вожно, просыпался от кажцого шороха. По воспоминаниям 
родственницы девочка истерически рыдала всякий раз, ког­
да о бнаруживала своих родителей в одной постели. В основе 
поведения девочки лежал страх перед сексом, смысла и на­
значения которого она не понимала. Родители раздражались, 
расстраивались, наказывали свою маленькую дочь, но изо­
лировать ее на ночь не имели,возможности: у этих служащих 
среднего положения не бьшо никакой надежцы когда-либо 
о брести квартиру хотя бы из двух комнат. 

Великая бездомность любящих рожцает порой не только 
трагические, но и трагикомические ситуации. В Киеве в пере­
населенной квартире жила пара научнь1х работников. Моло­
дые супруги пытались по возможности скрывать от соседей 
свою личную жизнь. Но укрыться от любопытства "обще­
ственности" в коммуналке крайне трудно. И вот что случи-
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лось одним зимним хмурым утром. В тот час, когда растре­
панные и полусшrnые хозяйки готовили на общей кухне 
завтрак для своих спешащих на работу мужей, из комнаты 
молодых интеллигентов вьшmа их четырехлетняя дочь. Оче­
видно, она только что проснулась и, не найдя в комнате ма­
му, отправилась ее искать. Малышка протерла кулачком гла­
за и вдруг радостно закричала:  , ,Мамочка, ты, оказывается, 
здесь ! А я думала, что ты опять под папочку спряталась . . .  " 
Нетрудно вообразить, какое радостное ржание раздалось в 
кухне и с каким великим стыдом бежала в свою конуру 
бедная интеллигентная мама . . .  

До сих пор мы говорили о бесприютности супружеской 
пары. Но есть категория мужчин и женщин, для которых 
уединение еще более недостижимо. Это те, кто официально 
не состоят в браке. Таких любовников в СССР с каждым де­
сятилетием становится все больше, ибо все меньше и меньше 
остается в стране семей и семейньrх людей. Вместо 66,3 мил­
лионов семей в 1970 году их оказалось 58,7 миллиона в 
1979-мl . В стране нарастает число одиночек обоего пола. 

Этически это крайне разнородная публика. Кто-то кого-то 
любит, кто-то кого-то хочет, чья-то душа томится от одино­
чества и готова прибиться к любому берегу, где веет челове­
ческим теплом. Есть и просто молодые существа, достигшие 
физиологической спелости, которые не знают ничего друго­
го, кроме того, что они созрели для секса. Миллионы одино­
чек - это народ. И нет смысла морализировать по поводу по­
ведения целого народа. Для историка и социолога, очевидно, 
разумнее не порицать, а собрать факты и попытаться объяс­
нить их. Главный факт состоит в том, что в СССР, как и на 
Западе, идет распад семей, атомизация общества. Сам по се­
бе процесс этот - не зло и не добро. И я не думаю, чтобы 
атомизация непременно убивала в людях искреннее любов­
ное чувство. Может быть, даже наоборот. Но в Советском 
Союзе покинувший семью человек-атом сразу оказывается 
в западне бездомности. Бездомность определяет все его по­
ведение. Люди лишены крыши в самом прямом и грубом 

1 Население СССР. М., 1 980, с. 17 .  
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смысле слова. Молодые, вступающие в жизнь мужчины и 
женщины, еще не имеют квартиры, разведенные у ж е ее не 
имеют. Эти миллионы постоянно пребывают в заботе о вре­
менном пристанище, где они без помех могли бы соединить­
ся со своими любимыми. 

"С тех пор как я стал мужчиной, - говорит 30-летний 
компьюторщик из Ленинграда Б. С" - передо мной постоян­
но стоял этот вопрос: ГДЕ? Где встретиться? Куда привести 
девушку? В родительском доме я имел комнату, но родите­
ли, конечно, не потерпели бы, если я привел к себе подругу. 
В ленинградские гостиницы войти нельзя из-за нашей с ней 
прописки: нам ни за что не дали бы номер, как ленинград­
цам. Кроме того, в наших паспортах обозначено, что мы - не 
муж и не жена. Иногда родители уходят в гости, но это слу­
чается не чаще трех-четырех раз в год. А rде встретиться в 
остальное время? Мои ровесники вечно ломали голову над 
этой проблемой: ГдЕ?" 

Компьюторщик из Ленинграда - вовсе не сексуальный 
маньяк. Он - нормальный здоровый парень, живущий в не­
нормальных условиях. Его встречи чаще всего происходили 
в подъездах домов на грязном подоконнике. Пьmьное окно, 
облупившиеся, давно некрашеннъ1е стены. Тусклая лампоч­
ка под потолком. Он сидит или стоит со своей избранницей 
возле лестницы. Мимо проходят в свои квартиры жильцы. 
Соседи косятся на парочку, парочка - на жильцов. Одна из 
соседок обзывает их хулиганами и вызывает милиционера. 
Милиционеру не хочется возиться с мальчишками и девчон­
ками, вести их в милицию. Он лениво спрашивает: 

"
Ты здесь 

живешь? Нет? Уходи". И они уходят в другой подъезд, в 
другую подворотню. 

В российских городах о подъезде, как месте свиданий, 
много говорят, ибо это действительно г л  а в н о  е место, 
где бездомные могут встретиться. Есть даже поклонники 
так называемого парадного подъезда. Один из них, москвич, 
44-летний скульптор М. К" перефразируя известное латин­
ское выражение о постели, утверждает, что ,,Мы рождаемся 
в парадном, любим в парадном и умираем в парадном". Как 
истинный бездомный одиночка, он даже находит в этом 
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уголке свою прелесть : зимой там тепло, летом - прохладно, 
ночью почти тихо и почти безопасно. Это - философия нище­
го, но скульптор и не скрывает своей нищеты. 

"
У сынков 

элиты, - вспоминает он, - ,,хата" (сленг - квартира для 
встреч) свободна хотя бы тогда, когда родители уезжают 
в командировку или уходят в гости. У меня вообще не бы­
ло квартиры и подъезд заменял мне нормальное жилье". 

Мой собеседник знает жизнь подъезда во всех деталях. 
Совсем не о бязательно стоять внизу возле лестницы и при­
влекать внимание жильцов. Можно подняться по лестнице на 
самый верх - туда, где находятся двери на чердак. Чердак, 
конечно, заперт, но можно устроиться на ступеньках. Надо 
только вести себя как можно тише, чтобы соседи не вызва­
ли милицию. Тут-то, главным образом, и процветает лю­
бовь. Конечно, кругом не видно ни зги, пахнет кошками и 
мочей. Но если хорошенько выпить, запахов не чувствуешь. 
Девушке тоже надо выпить. И не только для того, чтобы она 
не ощущала противные запахи, но чтобы преодолела страх 
и стыд. Мужчина может при этом пить из горлышка бутьm­
ки, но ради дамы он должен совершить джентльменский по­
ступок:  украсть стакан в ближайшем кафе или в автомате, 
торгующем газированной водой. 

"
Итак, слава парадному 

подъезду, этому раю массовой любви!" - несколько на­
игранно бодро заканчивает свой рассказ жизнерадостный 
скульптор. 

Любовь на лестнице, 
"

там, где лифт ночует'', породила 
множество историй и анекдотов, в основном посвященных 
взаимоотношениям пары с милицией и соседями-квартиран­
тами. Подспудный и явный страх любовников присутствует 
почти во всех этих произведениях народного гения. "Устрои­
лись двое в подъезде, на фанерном листе. Все у них хорошо, 
уже расстегнулись, уже он на нее лег и вдруг откуда ни возь­
мись - милиционер. 

"
Вы что тут делаете !" - ,,Мы? Мы - ни­

чего."" - ответил мужчина. И чтобы показать милиционеру 
свою полную невинность поднял руки. А в руках - оторван­
ные уши .. .  " Такой вот юмор. 

Но подъезд, конечно, банальность. Люди с развитой фан­
тазией и склонностью к экстремальным решениям находят 
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пршот в более интересных местах. Например, одинокая ми­
ловидная дама, редактор московского издательства, вспо­
минает, что, когда ей бьmо чуть за тридцать, она, чтобы сба­
лансировать свои интимные желания и ограниченные жилищ­
ные возможности, начинала романы в сентябре. ,,Мы сади­
лись с моим очередным другом в вагон электрички и ехали 
до тех пор; пока не видели за окном стога. Стога свежего се­
на бьmи наIIШми спасителями до самой зимы". 

Впрочем, в резко континентальном климате средней по­
лосы Советского Союза стог не всегда достаточная защита от 
непогоды. Поэтому больIIШнство любовников ищут убежи­
ще в более цивилизованных условиях. Несколько москви­
чек - журналистки, преподаватели институтов - с глубоким 
чувством вспоминают прогулочный пароходик, который на 
несколько часов, а порой и на несколько суток отправлялся 
из речного порта Химки в Москве по окрестным рекам и ка­
налам. Пассажиров, получавших при вступлении на корабль 
ключ от каюты, красоты Подмосковья интересовали мало, 
свежий воздух - тоже. Парочки быстро разбегались по каю­
там, запирались там и не появлялись на палубе до самого 
возвращения в порт. Их восторг можно понять : наконец-то 
они в полной (или в почти полной) изоляции и безопасно­
сти, наконец-то у них никто не спраIIШвает паспорт и пропи­
ску. Благодарные москвички-одиночки окрестили пароход­
благодетель ПЛОВУЧИЙ ДОМ ЛЮБВИ. Однако ленинград­
цьr, которые по любому поводу проявляют ревность к Моск­
ве и москвичам, утверждают, что не москвичи, а они, ленин­
градцы, первыми оценили и освоили удобства прогулочных 
корабликов. Прогулочному судну, которое уIDiывает по ре­
ке Неве в Ладожское озеро и возвращается в Ленинград 
через две ночи и один день, они торжественно присвоили 
имя ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН. 

Хитроумные одесситы также внесли свой вклад в изыска­
ние оригинальных пршотов любви. В одесских банях за срав­
нительно скромную IDiaтy можно на 45 минут получить от­
дельный номер на двоих. Освоили эти номера в первую оче­
редь любовники. Конечно, 45 минут для любящих сердец 
срок явно недостаточный, но, за неимением лучшего, одесси-
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ты соглашались и на это. Власти, однако, заметили свой про­
мах и ужесточили банный режим. Теперь, при покупке биле­
та в о тдельный номер, пара о бязана предъявить паспорт, где 
четко обозначено, что они - муж и жена. Таким образом, по­
ро к  в одесской бане бьm разоблачен и наказан, а доброде­
тель восторжествовала. 

Летом пары пытаются укрыться в городских садах и пар­
ках. Главный парк в советском городе, как правило, назы­
вается Парком Культуры и Отдыха. Культура представлена 
о бычно фанерными щитами с портретами передовиков про­
изводства и цифрами, относящимися к надою молока и вы­
плавке стали. Что же касается отдыха, то влюбленные там 
его чаще всего не находят. Целующаяся пара немедленно ста­
новится о бъектом милицейского допроса. "Кто? Почему? 
Предъявите паспорта". Но если по отношению к тем, кто це­
луется днем, милиция проявляет сравнительную терпимость, 
то попытка пары найти в парке приют ночью пресекается са­
мым жестоким о бразом. Перед закрытием Центрального 
Парка Культуры и Отдыха имени Горького и Нескучного са­
да в Москве группы охранников с фонарями прочесывают 
все кусты и подозрительные углы. В Ереване (Армения) за­
державшиеся в городском парке пары изгоняются со сви­
стом, улюлюканьем и собачьим лаем. Осуществляют такие 
еженощные операции отряды активистов по указанию город­
ской комсомольской организации и милиции. В Харькове 
(Украина) милиционеры и дружинники, наоборот, предпочи­
тают устраивать на влюбленных засады. Они выслеживают 
пару, дают ей спокойно устроиться где-нибудь в кустах, а 
затем уже с гиканьем выскакивают и тащат в участок. 
Предъявленное в таких случаях обвинение гласит: "наруше­
ние о бщественного порядка" и наказывается штрафом. "В 
чем вы видите порядок?" - спросил харьковский студент, 
которого задержали, когда он целовался со своей девушкой. 
"В том, чтобы таких действий не бьmо, - ответил офицер 
милиции. - Мы не допускаем разврата". 

Впрочем, в разных городах СССР блюстители морали дей­
ствуют в таких ситуациях по-разному. Чаще всего они про­
сто пугают пару, оскорбляют женщину, издеваются над муж-
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чиной, угрожая написать на работу. Но в Баку (Азербайд­
жан) ,  в Ташкенте (Узбекистан) и других восточных городах 
милиция видит для себя смысл охоты за парами в том, что­
бы получить у задержанных взятку. Случается, что, не удов­
летворивnrn:сь деньгами и видя испуг молодых, милиционе­
ры насилуют девушку. Так многократно случалось не толь· 
ко в Баку, но в Одессе и Киеве (Украина) . Но в любом слу­
чае арест на любовной почве всегда носит надругательский 
характер и приводит девушек к тяжелым нервным потрясе­
ниям. После милицейских издевательств, когда мужчина вы­
нужден униженно отмалчиваться, выслушивая оскорбитель­
ные выпады по отношению к своей даме, даже самые нежно 
любящие пары распадаются. Женщины не могут простить 
мужчинам трусость и предательство. 

Известно несколько случаев, когда нападение на пару во 
время полового акта приводило к тяжелым травмам. Один 
такой факт описан в книге ученого-сексопатолога ( есте­
ственно, без ссьmок на милицию) . Женщину, пострадавшую 
в парке, доставили в ленинградскую больницу с разрывами 
влагалища. О другом случае рассказала московская адвока­
тесса. Ей приUDiось защищать в суде молодого человека, ко­
торого обвиняли в убийстве. Он и его дама занимались в Со­
кольническом парке (Москва) оральным сексом. Появилась 
милиция. Испуганная дама захлебнулась и умерла. Молодо­
му человеку грозило весьма строгое наказание. Прокурор 
метал против "убийцы" громы и молнии. Юношу спасла ад­
вокатесса, которая потребовала, чтобы прокурор четко 
сформулировал, каким именно оружием убийца сразил по­
терпевшую. 

Московская милиция - еще не самое страunюе из того, с 
чем приходится иметь дело любовникам в СССР. В провин­
ции столкновение с милицией гораздо опаснее.  Там она все­
сильна и крайне груба. Летом 1 962 года в городе Запорожье 
(Украина) милиционеры схватили двух студентов, которые 
позволили себе целоваться на трибунах городского стадио­
на. Девушке бьmо 16,  она училась в авиационном технику­
ме. Училась отлично, бьmа о бщественницей, любимицей кур­
са. И тем не менее милиционеры привезли задержанную в 
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техникум, приказали директору собрать общее собрание сту­
дентов и профессоров и принялись публично позорить де­
вушку. Ее исключили из техникума. О ней говорил весь го­
род. Эпизод на стадионе сломал ее жизнь. Чтобы как-то спа­
стись от пересудов, она вьпшrа замуж за того юношу, с кото­
рым ее поймали. Брак не мог быть удачным, она это знала. 
Но другого выхода не бьmо. Через несколько лет она paзo­
IIDiacь с мужем и сама стала воспитывать ребенка. Но и позд­
нее, через много лет, встречая ее на улице, посторонние лю­
ди шептались: "Это - та. На стадионе ... ". 

Впрочем, вся эта экзотика: парковые скамейки, стога се­
на, банные номера, прогулочные пароходики и стадионы 
больше подходит молодежи. Людям постарше хочется, что­
бы встреча с любимой содержала хоть какую-то степень уюта 
и комфорта. Им нужна квартира, своя или на крайний слу­
чай чужая, но квартира ... У себя в дневниках я обнаружил 
запись, сделанную в 1972 году относительно судьбы немоло­
дой, одинокой женщины, московской кассирши Эли М. 
Эля - добрая и живая натура, давно уже потеряла мужа, но 
не утратила интереса к мужскому полу. Однако ее встречи с 
любовником, также немолодым человеком, бьmи крайне 
усложнены из-за того, что Эля не имела своего жилья. Мно­
го лет она прожила в 16-метровой комнате с женатым сы­
ном и двумя внуками. Пригласить друга к себе она не мог­
ла, а поездки к нему домой оскорбляли ее как женщину. 

"Я хотела бы принимать его у себя, угощать, окружать его 
заботой, - признавалась она мне. - В его холостой кварти­
ре я чувствую себя IIDiюxoй". И вот, после бесконечных хло­
пот и многолетних ожиданий, на 58 году жизни Эля получа­
ет комнату. Нет, не квартиру, а комнату в огромном кори­
доре коммунальной квартиры, куда выходят двери -еще 
8 комнат. Эля пускает в ход всю свою энергию, растрачива­
ет свои скромные сбережения и в один прекрасный день ста­
новится владелицей дивана-кровати, шкафа и нескольких 
стульев. Ее старый друг дарит ей подержаннь1й холодильник 
и о бещает телевизор. В первую ночь она плохо спит. Кварти­
ра выходит окном на шумную улицу. Кто-то ходит по ко­
ридору. Свет уличного фонаря бьет ей в лицо. Но что все это 
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значит, если у Эли в первый раз в жизни с в о я комната. 
Она просыпается ночью и плачет, плачет от счастья . . .  

Эле М. повезло, хотя, откровенно говоря, поздновато. А 
что делать тем, кто не имеет даже такой комнатушки? Ко· 
нечно, сейчас не 3 0.е годы. За 30 лет существования хрущев­
ско-брежневской строительной программы квартир стало 
больше. Тот, у кого есть деньги, сегодня может снять в Мос­
кве жилье у какого-нибудь отъезжающего на Север летчика 
или у разбогатевших супругов-лавочников, которые купили 
вторую квартиру на тот случай, что их нынеrшшй сын-школь· 
ник подрастет и женится. Итак, квартиры есть, желающих 
снять их ддя любовных встреч тоже достаточно. Важно толь· 
ко держать сделку в секрете (в этом заинтересованы о бе 
стороны) и договориться о цене. Цены на ,,холостые кварти­
ры" высоки. И это заставляет джентльменов соединять свои 
финансовые усилия, чтобы снимать квартиру на паях. В ере· 
дине 70.х такую квартиру ддя любовных встреч снимали в 
Москве восемь журналистов. В квартире, расположенной в 
новом районе города, на стене висело расIШсание, где обо­
значены бьmи часы счастья каждого пайщика. В том же рас­
IШсании указывалось, кто когда меняет белье и кто когда 
относит простыни в прачечную. 

Существование таких тайных квартир в городах СССР 
ныне уже стало обыденным делом. Я знал о существовании 
их также в Ленинграде, Ташкенте, Таллине. В Одессе квар­
тиру снимали три инженера. Все они бьmи женаты и это де­
лало их финансовые возможности ограниченными. Но их по­
други - врачи и учительницы, понимая сложность ситуации, 
вносили свою дань в оплату о бщего приюта любви. Женщи­
ны же по договоренности заботились и о том, чтобы в доме 
бьmо всегда мьmо, чистые полотенца, кофе, выIШвка и, во­
о бще, все необходимое ддя комфортабельного сексуально­
го времяпровождения. В квартире никто не жил. В ней толь­
ко спали. Все три пары имели ключи, но, на всякий случай, 
собираясь провести со своей подругой несколько часов в 
тайном убежище, инженер-пайщик о бзванивал дВУХ других 
своих товарищей. Недоразумений почти не случалось. Толь· 
ко однажды пара, лежащая в постели, бьmа поднята второй, 
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ворвавшейся в дом парой. ,,Но, - как разъясняет участница 
событий, - люди свои - разобрались . . .  " 

Чужая квартира, конечно, место всегда чреватое непред· 
сказуемыми о бстоятельствами. У красивой одесской дамы 
возник роман с интересным интеллигентным мужчиной. 
Развивался роман бурно, и дама, нарушив супружескую вер­
ность, готова бьmа на все. Но долгое время она и ее люби­
мый не могли сыскать места для удовлетворения вспыхнув­
ших чувств. Наконец, он взял у своего приятеля ключ от 
квартиры. Приятель-инженер, который лишь недавно полу­
чил жилье в новом доме, разрешил любовникам проводить 
у него несколько дневных часов, пока он сам находится на 
службе. Новые дома хрущевско-брежневской постройки, 
куда отправилась наша пара, очень точно оIЩсаны в книге 
американского журналиста Р. Кайзера (,,Россия : власть и 
народ") . Кайзер назвал скопление крупнопанельных коро­
бок из бетона на окраинах русских городов ,,гигантским 
гнездовищем''. Пара приехала в район таких неразличимых 
между собой коробок, "где, - по словам Кайзера, - на об· 
ширном . пространстве стояли однообразные шеренги одно­
типных башен'', поднялись на указанный в адресе этаж и 
принялись отпирать цверь. Замок не поддавался, но мужчи· 
на нажал на цверь плечом и она распахнулась. 

Квартира оказалась очень милой: ванна, приятные запахи, 
фрукты на столе. Правда, пара обнаружила в прихожей дам­
ские туфли, но, кто знает, может быть, хозяин-холостяк дер­
жал их для своей подруги ... Разнежившись, влюбленные бро· 
сились в свежезастеленную постель и совсем уже готовы бы­
ли предаться ласкам, когда вдруr рядом с кроватью она 
увидела детские игрушки и башмачки. "Боже мой, мы попа­
ли в ч у ж у ю квартиру!" - ахнула дама. Страсть мгновен­
но испарилась. Он и Она выскочили из постели и начали то­
ропливо одеваться. Но что делать со сломанной цверью? 
Как люди порядочные и интеллигентные, они не решились 
оставить цвери незапертыми. Он помчался на улицу искать 
мастера, который починил бы замок. Спешно покидая квар­
тиру, пара, тем не менее, успела оставить на столе записку, 
в которой Он и Она честно объяснили хозяевам причину и 
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обстоятельства своего вторжения. Увы, эта неудача убила 
только что зародившийся роман. Красивая дама, впервые ре­
шившаяся на встречу в таких экстраординарных условиях, 
увидела во всем случившемся рок и навсегда пресекла отно­
шения с мужчиной, у которого не оказалось своей комнаты. 

Эта история - лишь одна из многих, рассказанных мне, 
когда встреча любовников ,,на стороне" приносила им уни­
жения и вела к краху их близости. Собственно, тот, кто в со­
ветских условиях ищет приюта в чужом доме, почти всегда 
должен быть готов к унизительным процедурам. Это особен­
но неизбежно в тех случаях, когда комнату приходится 
брать у незнакомых людей. За последние годы возник слой 
одиноких пожилых, малокультурных и склонных к наживе 
женщин, которые готовы пустить в оборот свою комнату 
на те часы, когда они уходят на работу. Их жилье, как прави­
ло, находится в коммунальной квартире, где много других 
жильцов. Хозяйка рискует. Если соседи донесут - ей грозит 
несколько лет лагерей за "содержание притона разврата". 
Но в то же время ей и заработать хочется. В результате воз­
никает компромисс: хозяйка согласна впустить пару на не­
сколько часов, но с тем, что эти двое остались в комнате за­
пертые на ключ. При этом они, не дай Бог, не должны шу­
меть, чтобы кто-нибудь в квартире не заподозрил неладного. 
Сидеть под ключом в чужой комнате, не имея права выйти 
даже в уборную (о ванне в такого рода квартирах и речи 
нет) , - удовольствие небольшое. Но бездомность толкает 
любовников принять и такие условия . 

. . .  Бывший советский журналист, ныне живущий в Ва­
шингтоне, Илья Суслов, как-то заметил: ,,Наши любовные 
приключения проходили в подъездах, на лавочках парков 
культуры, в коммуналках с фанерными стенками. Мы лю­
били молча, стискивая зубы, чтобы не услышала тетя Груша 
из соседнего подъезда"1 . Все это так. Но в жизни советского 
гражданина бывают и другие моменты, случается ему подчас 
резко менять свое поведение и в том числе поведение сексу-

1 "Новое Русское Слово". Нью-Йорк. Илья Суслов. " Мои автогра­
фы", 14 сентября 1980. 
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альное. Это происходит, когда по собственной или государ­
ственной надобности гражданин куда-нибудЬ выезжает. Пос­
ле месяцев и лет будничной рутины любая дальняя дорога, 
буць то поездка в Дом отць1ха, служебная командировка и 
даже выезд осенью в деревню, где горожан обязьmают помо­
гать крестьянам убирать урожай, воспринимается как пода­
рок суцьбы. 

Выезд за пределы родного города, дома, места работы 
означает прежде всего увеличение количества свобоць1. Чело· 
век избавляется от пристального надзора домашних, сосе­
дей, парткома, месткома, наконец, милиционера из близле­
жащего милицейского участка. Для того, чья воля постоян­
но подвергнута давлению извне, ослабление контроля есть 
сигнал к действиям бесконтрольным и запретным. Секс от­
носится именно к таким задавленным и желанным дей­
ствиям. 

Дом отць�ха - место наиболее грубого и бесшаба�шюго 
разгула страстей. Такие места дешевого, массового народно­
го отдыха принацлежат профсоюзам и оплачиваются в основ­
ном из профсоюзной кассы. Но распределение путевок зави­
сит от доброй воли профсоюзного и партийного начальства 
завода или учреждения. По существу, право попасть в Дом 
отдыха дается в награду за политическую верность и прилич­
ные "трудовые показатели". И конечно же, за услуги, кото­
рые гражданин смог оказать власть имущим. Рядовые Дома 
отдыха, как правило, малокомфортабельны (хотя есть и 
весьма пышные "рабочие" курорты, предназначенные цля 
показа иностранцам) , спальни рассчитаны на нескольких че­
ловек, питание самое непритязательное. Зато в каждом До­
ме отць1ха есть лицо, именуемое "культурник" или "затей­
ник", которому поручено организовывать опять-таки ·весьма 
непритязательную культурную жизнь и развлечения отць1ха­
ющих 1 . 

1 Для Дома отдыха среднего пошиба тиrшчен такой анекдот: "Од­
на из отдыхающих взволнованно вбегает в спальню и кричит своим 
соседкам : "Девочки, девочки, к нам прислали только что культурни­
ка вот с таким (показывает) з а т е й н и к о м". 

138 



Но пища и культмассовые мероприятия меньше всего за­
ботят заводских работниц, медсестер, мелких чиновниц, учи­
тельниц и продавщиц, которые вырвались на две недели из 
своих коммуналок прежде всего для того, чтобы ,,найти се­
бе мужичка". Правда, мужская половина отдыхающих под­
час склонна считать Дом отдыха не столько местом любви, 
сколько местом беспробудного пьянства. Но, по счастью, не 
все мужчины держатся столь непримиримой позиции. Ди­
рекция Домов отдыха хорошо знает о целях своих подопеч­
ных, но обычно не вмешивается в их личную жизнь. Очевид­
но, партийные власти считают Дом отдыха подходящим ме­
стом, где народу позволено выпускать излишний сексуаль­
ный пар. 

Первый день, когда приезжие осваивают территорию До­
ма, носит лихорадочный характер. Новые о битатели тороп­
ливо ищут себе пару, люди, никогда прежде не видавumе 
друг друга в глаза, спешат "закрутить роман'', мужчины и 
женщины меняются местами за столиками в столовой, ком­
натами, кроватями. Этот процесс, при всей его внешней сует­
ливости, строго целенаправлен и проходит под знаком о рга­
низации будущего секса. Затем наступает некоторая разряд­
ка: пары найдены, определились, кто, где и с кем спит. На­
ступает пора всеобщего удовлетворения. Конечно, за две не­
дели могут произойти и перемены в сексуальных притязани­
ях разных пар, но масса удовлетворена и пожинает плоды 
организованного профсоюзного отдыха. 

Советское общество давно уже определило свое отноше­
ние к Домам отдыха, как к разрешеннъ1м властью домам 
терпимости. Мужчины из простых в разговоре с женщина­
ми своего круга никогда не преминут сказать что-нибудь 
вроде : "Ваша сестра там на юге теряет всякий человеческий 
облик, доходит до полного блядства . . .  " Но в душе трудовой 
человек, человек из коммуналки, понимает: Дом отдыха 
для бабы - благо. У одинокой женщины с завода, из сбер­
кассы или из почтового отделения нет другой возможности 
и другого места, чтобы получить свою долю человеческих 
радостей ... 

Поездка в командировку - более сложная и тонкая сек-
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суальная акция. В командировки ездят о быкновенно не про­
стые рабочие и медсестры, а инженерная публика, актеры, 
музыканты, журналисты, чиновники. Впрочем, разница о б­
щественного положения не вносит слишком большого раз­
нообразия в характер секса. 

Инженер-строитель из Москвы, 55-леrnяя И. М. рассказы­
вает: "В начале 70-х годов я работала в Институте Роспро­
ект. Однажды начальство предприняло поездку в Ленинград. 
Отправились главный архитектор и все главные специали­
сты, но прихватили и несколько сотрудниц чином пониже. 
Цель этой служебной поездки я уже сейчас не помню. Но за­
то отлично помню все другие детали. Дпя командировки 
был заказан отдельный вагон. Едва поезд отошел о вокза­
ла, мы все хорошо выпили и уже через полчаса полегли. По­
легли кто с кем оказался в купе. Это вовсе не бьmо поезд­
кой любовников. Просто мы о брадовались свободе, счасmи­
вому случаю, когда на несколько часов над нами не оказа­
лось никакого начальственного надзора. Люди в возрасте от 
30 до 45 лет, мы все в эту ночь бьmи обеспечены партнерами 
и пристанищем. Ночью голые архитекторы бегали по кори­
дору ваг0на и танцевали от радости. В Ленинграде наш вагон 
бьш поставлен на запасные пути и три дня никто из нас не 
выходил на улицу. Покидали вагон только те, кому выпадал 
жребий сдавать опорожненные водочные бутьшки .. .  Потом у 
себя в Институте мы с удовольствием вспоминали эту по­
ездку". 

Случай с архитекторами, конечно, из ряда вон выходя­
щий. Не каждому коллективу так улыбается счастье :  отдель­
ный вагон и ни одного доносчика. Но в о бщем большинство 
командировочных (а в СССР в служебные поездки отправ­
ляется ежегодно несколько миллионов человек) рассматри­
вает такого рода поездки, как возможность удовлетворить 
личные сексуальные нужды за государственный счет. 

, ,Моя сестра - инженер из секретного военного инсТитута 
в Москве, буквально чахла с тоски, если ей несколько меся­
цев подряд не удавалось вырваться в командировку, - вспо­
минает интеллигентная русская дама лет 40, живущая ньше 
в Соединенных Штатах. - Сестра бьша замужем, но это не 
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мешало ей иметь любовников на работе. Обычно она стара­
лась, чтобы в командировку вместе с ней посьmали и ее по­
клонника. Но если это не удавалось, она не слишком рас­
страивалась : в группе командировочных всегда можно бьmо 
подобрать себе друга на неделю. Инженеры-проектанты и 
технологи из ее института о бразовывали в командировках 
временные пары-семьи. Они спали в одном гостиничном но­
мере, вместе ходили на рынок, в кино. По возвращении в 
Москву пары-семьи легко, безболезненно распадались, ни­
кто не считал себя о биженным". 

К этому рассказу я, как журналист, также много поездив­
ший по стране и поживший достаточно в гостиницах, могу 
добавить только одно. Встреченные мною в разных городах 
группы командировочных инженеров, монтажников, бухгал­
теров-ревизоров создавали на редкость дружелюбные и сер­
дечные пары-семьи. Женщины охотно готовили о беды для 
своих временных мужей, никто ни с кем не ссорился и вид у 
партнеров бьm, как правило, умиротворенный. Скромная 
доза полученной ненароком свободь1 явно бьша благодетель­
на для их душевного состояния . 

. " У находящихся в командировке инженера, актера или 
чиновника сам факт получения отдельного гостиничного но­
мера в чужом городе немедленно пробуждает мысль о жен­
щине. Это не только следствие распущеmюсти, но и реакция 
на ту несвободу, в которой каждь1й живет "по месту пропи­
ски". Случайное знакомство, о котором мечтает команди­
ровочный, чаще всего не предполагает встречу с проститут­
кой. Значительно более желанно повстречать что-нибудь ис­
креннее, теплое, человечное. Местные одинокие женщины 
также нередко таят подобные желания. В скучном полутем­
ном провинциальном городе огни гостиницы подают надеж­
ду на встречу с интересным человеком из столицы. Знаком­
ства возникают без большого труда, и предложение "поси­
деть в номере" дама не рассматривает как что-то оскорби­
тельное для себя. 

Но найти и пригласить к себе женщину - только половина 
дела. Главное - провести ее в номер. Гостиничный персонал 
по всей стране ведет постоянную борьбу с ,,незаконным сек-
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сом". После 1 0  вечера гостей к постояльцам не впускают. 
Если даже гостья воJШiа в номер с вечера, то незадолго до 
1 О ночи в номер начинают звонить и стучать дежурные, тре­
буя, чтобы гостья удалилась. При попытке спорить или от­
стаивать свои права жильцу угрожает приход милиционера. 
Последнее о бстоятельство весьма нежелательно. Москов­
ский искусствовед и философ, приrлаше1шый в город Ар­
хангельск читать лекции, бьm брошен на ночь в тюремную 
камеру только потому, что пригласил в гостиничный номер 
хорошо знакомую ему актрису, которая, как и он, случайно 
оказалась в Архангельске на гастролях. Никакого секса 
между ними не бьmо, просто москвич потребовал от ворвав­
шегося в номер милиционера, чтобы тот стучал, прежде чем 
входить в чужую комнату. 

В Чебоксарах (главный город Чувашской республики) 
подвергся издевательствам в милицейском участке народ­
ный артист Украины , главный солист Киевской оперы Юрий 
Гуляев. Он позволил себе пригласить в гостиничный номер 
знакомую москвичку, также находившуюся в командиров­
ке. Артисту грозил многодневный арест. Выпустили его 
только потому, что билеты на его концерт бьmи распроданы 
заранее. Так что, как гласит русская пословица, "с богатым 
не судись, с сильным не рядись". Большинство командиро­
вочных, впрочем, и не стремятся к конфронтации с властя­
ми. Их значительно более устраивает компромисс. 

Театральный режиссер из Ленинграда, 33-летний Л. В" ут­
верждает по собственному опыту, что ,,достаточно вручить 
портье провинциальной гостиницы килограмм колбасы, что­
бы все двери для любой гостьи бьmи распахнуты настежь". 
Хороший эффект, по его мнению, дают также коробки мос­
ковских конфет и весьма дефицитные в СССР колготки. Бо­
лее того, если гостиничное начальство будет уверено, что по­
стоялец не донесет, а, наоборот, даст взятку, то оно (началь­
ство) само порекомендует ему местную хорошую девушку. 
Служба поставки девушек (опять-таки не проституток, а 
просто скучающих провинциальных барышень) существует 
почти во всех гостиницах страны наряду с милицейскими ка­
мерами и политикой запрета и насилия. 
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Опыт режиссера-леНИШ'радца дополняет гитарист из Моск­
вы, Ю. В., 33-х лет. Он тоже много ездил по стране со своим 
ансамблем и подтверждает, что 20 рублей вполне достаточ­
ная цена, чтобы самая настырная дежурная по гостиничному 
этажу угомонилась и не препятствовала приходу гостьи в 
любое время суток. В тех же редких случаях, когда мораль­
ные соображения оказываются у дежурной по этажу выше 
соображений материальных, знатоки командировочной так­
тики и стратегии применяют один из своих безотказных 
приемов. "В гостинице "Большой Урал" в Свердловске у на­
пmх гитаристов нашлись подружки, которым хотелось по­
ближе познакомиться со столичными музыкантами, - рас­
сказывает Ю. В. - Чтобы ввести их вечером в наши номера, 
мы предприняли следующий трюк. Один из нас, чья комната 
находилась в конце коридора, оборвал у себя телефонный 
шнур и вышел к дежурной по этажу с жалобой на то, что его 
телефон почему-то не работает. Дежурная пошла к нему, что­
бы выяснить, что случилось, а за те две-три минуты, что она 
отлучилась с наблюдательного поста, мы все проскочили с 
нашими подружками в свои номера". 

Даже паспортную систему, которая по идее должна ме­
шать их сексуальной свободе, советские командировочные 
умудряются использовать для борьбы за счастье и независи­
мость. Один такой путешествующий по стране мудрец, от­
правляясь в командировку, всякий раз захватывал паспорт 
своей жены. Жене, правда, бьmо лет за пятьдесят, а девуш­
кам, которых мудрец выдавал в гостинице за своих жен, бы­
ло раза в два меньше, но обман удавался. Когда же однажды 
бдительная администраторша заметила, что "жена" слишком 
молода по сравнению с вклеенной в паспорт фотографией, 
находчивый муж воскликнул : "Вы тоже выглядели бы мо­
ложе, если бы бьmи моей женой". И тут же подкрепил свой 
комплимент денежным подношением. 

Гостиничная администрация разных городов в свою оче­
рець совершенствует метоць1 борьбы с сексуально озабочен­
ными постояльцами. В Запорожье, например, в гостиничных 
номерах сняты дверные запоры. Жилец, таким образом, в 
любой момент суток доступен для атаки администрации. 
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В л енинградских гостиницах адмюшстраторы не ленятся пи­
сать разоблачительные письма на работу к тем командиро­
вочнь1м из других городов, чье поведение не кажется им иде­
альным. Зато в Прибалтике близость к Европе смягчает нра­
вы. Приезжий платит за номер некоторую сумму сверх обя­
зательной и тем самым освобождается от излиumего надзора 
администрации. 

Так и идет эта война по всей стране уже многие годы, вой­
на, в которой нет ни победителей, ни побежденных. Цель ма­
ленького гостиничного чиновника, за спиной которого стоит 
милиция и советская идеологическая машина, как можно 
сильнее оскорбить и унизить гражданина, отнять у него пра­
во свободно распоряжаться собой, своим временем, своим 
телом. Цель гражданина, в свою очередь, обмануть или под­
купить чиновника, чтобы не дать командировке "пройти 
впустую". И хотя я дал себе слово не оценивать описывае­
мые события с моральной точки зрения, трудно удержаться 
от того, чтобы не определить "гостиничную войну" иначе, 
как грязную. Грязную с обеих сторон. Она развращает и 
жертв и их гонителей, rmодит коррупцию, насаждает цинизм. 
Бездомность в сегодняllШей России - это государственная 
политика, перевернутая в экономику, которая, в свою оче­
редь, вверх ногами опрокинула о бщественную нравствен­
ность. Граждане страны зрелого социализма очень редко за­
думываются о б  этом. Любовь и секс кажутся большинству 
из них сферой, свободной от политики. "Нет, нет, - сказала 
мне 35-летняя ленинградка, авиационный инженер С. Е. -
Мой отъезд из Советского Союза не имел никакого отноше­
ния к политике. Просто мне негде бьmо жить, негде бьmо 
любить. И не бьmо никакой надежды, что это когда-нибудь 
изменится ... 

" 
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ГЛАВА 6. ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО, РАБОЧИЙ КЛАСС 

Словосочетание, взятое в заголовок этой главы, не мною 
придумано. Оно из того словаря, каким в СССР прилично 
пользоваться при упоминании о российском пролетариате, 
который после Октябрьской революции 1 9 1 7  года превра­
тился в рабочий класс. О преображении том написаны целые 
библиотеки. Из книг этих можно узнать, в частности, что 

"при социализме рабочий класс занимает ведущее положе­
ние в о бществе". Или: ,,Рабочий класс превратился в класс 
социалистический, владеющий всеми средствами производ­
ства". А также, что "рабочему классу принадлежит ведущая 
роль в управлении государством. В составе Верховного Со­
вета СССР почти треть - рабочие". И, наконец, что "корен­
нъ1м образом улучшилось материальное благосостояние ра­
бочего класса". 

В книгах о рабочих СССР смущает однако тот странный 
факт, что они никогда не касаются деталей. Из них невоз­
можно установить, какая часть рабочих живет в квартирах, 
а какая ютится в бараках и общежитиях; сколько рабочие 
разных профессий получают за свою работу в час, в неделю; 
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каков их прожиточный минимум; что рабочие едят, сколько 
пьют водки, сколько детей у них в семье, чем они болеют, в 
каком возрасте умирают. Из советских книг, посвященных 
рабочему классу, нельзя узнать также о привычках и вкусах 
рабочих, как они развлекаются, путешествуют, любят. Во 
всем мире о личной жизни привилегированных классов без 
конца пишут газеты и журналы, рассказывает телевидение. 
На этом фоне привилегированный класс Советского Союза 
выглядит монахом. Так ли это? Почему? Попробуем разоб­
раться. 

С первых дней нового режима в Советской России возник 
недостаток мужчин. До революции во владениях русского 
царя мужчин и женщин бьmо поровну. Но уже после крово­
пролитной гражданской войны и голода первых революци­
онных лет женщин в стране оказалось на 4 миллиона боль­
ше, чем мужчин. В З�е годы последовала коллективизация 
с высьmкой 

"
кулаков" на дальний Север. Затем начались 

массовые аресты 
"

врагов народа'', расстрелы, гибель милли­
онов в лагерях. К 1939 году число ,,лишних" женщин дошло 
до 9 миллионов. После Второй мировой войны женщин 
"сверх комплекта" стало уже 20,7 миллиона. По последним 
сведениям таких ,,некомплектных" в СССР 17,7 миллионов. 

Демографическая дисгармония, вызванная жестокими по­
воротами советской истории, усугубляется волевыми реше­
ниями нынешних вождей. Ради сомнительных государствен­
ных целей созданы 

"
города женщин" и 

"
города мужчин". 

Даже в мирное время власти держат под ружьем миллионы 
мужчин наиболее цветущего возраста. Женщин нет или поч­
ти нет в военных городках, на нефтепромыслах, на ново­
стройках. В то же время в городах с развитой легкой про­
мьшmенностью (в Средней полосе России) , на рыбокомби­
натах Дальнего Востока, на торфоразработках женщины 
почти полностью лишены мужского общества. 

Одиночество, тяжелый труд, отсутствие надежды хоть 
как-нибудь устроить личную жизнь порождают тип грубой, 
циничной женщины, которая надеется только на себя. Она 
жаждет и одновременно ненавидит мужчин. Такая баба, ра­
ботающая в фабричном цехе, на ремонте железных дорог, 
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в совхозе получила в народе грубоватое прозвище "конь с 
яйцами". В деревнях о таких несчастнь1х со времен послед­
ней войны ходит стишок близкого содержания: 

Я и лошадь, я и бык, 
Я и баба, и мужик ... 

Сексуально наголодавшись, такие женщины решаются 
подчас на жестокости. Уроженец города Горького (раньше 
Нижний Новгород) , социолог А. С.,  55 лет, вспоминает, как 
в начале 50-х годов, будучи студентом, он предпринял по­
ездку на велосипеде по сельским местам вокруг своего го­
рода. На границе Горьковской и Владимирской областей 
А. С. случайно попал на разработки торфа. Торф в СССР, как 
правило, добывают без всякой механизации, работают в 
карьерах женщины. А. С. заехал выпить воды в барак, где 
живут так называемые "торфушки". В бараке застал он 
только старую повариху, которая угостила его и предложила 
остаться на ночь, чтобы переспать с ее 18-летней дочерью. 
Как и все остальные жители бараков, дочь ее в это время 
дня бьmа еще на работе. Студент не стал спорить, но сначала 
решил проехать в сторону торфяных карьеров, чтобы посмо­
треть, как "торфушки" возвращаются домой. 

День клонился к вечеру. Впереди на дороге студент уви­
дел толпу женщин. Они тоже увидели, что по дороге едет 
м у ж ч и н а. Закричали, возбужденно замахали руками. 
Студент струхнул и повернул назад. Женщины бросились 
следом. Они бежали за ним довольно долго и в какой-то мо­
мент чуть не настигли юного велосипедиста. ,Дри этом они 
все время кричали, ч т о  именно они сделают, когда дого­
нят меня, - вспоминает А. С. - Я бьm страшно напуган и 
жал на педали изо всех сил". У молодого человека бьmо 
достаточно оснований для беспокойства: в послевоенные 
годы изнасилования мужчин женщинами случались совсем 
не редко. А. С. слышал от очевидцев, как на Волге бабы на­
кинулись на команду маленького волжского парохода, ко­
торый из-за неполадок в двигателе вынужден бьm пристать 
к берегу неподалеку от деревни. 
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Подобный же случай описал в разговоре со мной и 42-лет­
ний Б .  В., житель Курска. В дни его молодости двенадцать 
женщин, ремонтировавщих железнодорожное полотно непо­
далеку от станции Курск, напали на возвращавшегося из ар· 
мни молодого солдата. Парень шел по пустьmной полевой 
дороге, не ожидая беды. Рабочие женщины схватили его, пе­
ревязали половой член ниткой и тем вызвали устойчивую 
эрекцию. А для того, чтобы во время полового акта мужчи· 
на ,,вибрировал", насильницы положили свою жертву на 
большую совковую лопату. Несколько женщин держали 
солдата за руки и за ноги, одна - покачивала лопату, а ос· 
тальные поочередно вкушали удовольствие. Двенадцать обе· 
зумевnшх от желания фурий в конце концов погубили свою 
жертву. Солдат умер, и дело приобрело скандальную извест· 
ность. 

Женщины типа "конь с яйцами" не перевелись в Совет­
ской России по сей день. И надо полагать, долго еще не пере· 
ведутся, потому что характер жизни рабочей женщинъ1 не 
слишком иэмеюmся за последние тридцать-сорок лет. Более 
того, демографический диссонанс стал о бьщенностью, бы· 
том. В стране насчитывается несколько десятков, а то и со­
тен городов и поселков с катастрофическим перевесом жен­
ского населения над мужским. Наибольшую известность 
приобрели такие "города женщин", как Вышний Волочек, 
Купавна, Иваново и Орехово-Зуево - традиционнъ1е текс· 
тильные фабричные центры. В областном городе Иваново на 
450 тысяч населения - 300 тысяч женщин-ткачих и пря­
дильщиц. Сугубо женский состав этих и других подобных 
городов определяется, кроме прочего, тем, что оплата труда 
в легкой промышленности значительно ниже, чем в тяжелой 
индустрии. Мужчины уходят из городов с развитой "жен­
ской промышленностью" в города, где они могут заработать 
больше. Так ради государственных целей происходит непре­
рывное разделение полов по профессиональному и матери· 
альному уровню. 

Московский преподаватель Р. К., приглашенный прочи· 
тать курс лекций в Педагогическом институте города Орехо· 
во-Зуево ( 130 тыс. населения, 89 км от Москвы) , вспомина-
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ет о специфической, насыщеююй электричеством атмосфере 
этого города. "В ресторане за соседним столиком, сервиро­
ванном крайне скудно, сидело шесть женщин и один мужчи­
на. В Орехово-Зуеве это - обычная пропорция. На город­
ской танцruющадке - то же самое: девушки танцуют с де­
вушками - "шерочка с машерочкой". На улицах городка, 
где видны лишь женские платочки, в магазинах, в автобусе 
озлобленные женщины-работницы ругаются между собой, 
применяя словечки и обороты, которые привели бы, вероят­
но, в смущение иного московского забулдыгу. Женский мат 
слышится даже в ресторане и в театре. Я бьm свидетелем не­
скольких уличных драк, женщины нападали и оборонялись 
с ненавистью и остервенением ... " 

· 

Лектор из Москвы провел в Орехово-Зуеве две недели и 
все это время наблюдал войну, которую местные женщины 
ведут друг с другом за мужчин. Из-за этой борьбы возника­
ющие в городе семьи оказываются чаще всего непрочными. 
Даже самый захудалый представитель мужского пола стано­
вится в Орехово-Зуеве предметом общих вожделений. Работ­
ницы пытаются привлекать самцов подарками, среди кото­
рых наибольшее впечатление производит бутьmка водки. 
Вот типичная сцена городской жизни. На улице в грязи ле­
жит пьяный рабочий. Жена пытается его увести домой, но он 
не склонен покидать избранную им

· 
лужу. Жена теряет тер­

пение и пинает своего сожителя ногой: "Вставай, свинья, 
поднимайся, пьянь этакая!" - кричит она. Идущая мимо ба­
ба делает ей замечание. "Ты что же его ногой-то ть1чешь ! С 
ума сошла? Это же мужчина, с ним же спать можно ... " 

Основной вид жилья в текстильных городах - рабочие 
общежития с комнатами на 3-4 человека и больше. Одино­
кие работницы живут в таких общежитиях порой по 20-30 
лет. Их личная жизнь проходит у всех на виду. Постоянный 
надзор всех за всеми при полной невозможности разъехать­
ся (заработок прядильщицы и ткачихи так мал, что она не 
может снять себе комнату, а власти не спешат давать ей жи­
лье) ведет к двум крайностям. В некоторых общежитиях 
стареющие без любви ткачихи становятся добровольными 
монашками. Они требуют, чтобы все обитатели комнать1, не-
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зависимо от возраста и вкусов, уже к 9 часам вечера бьmи 
обязательно дома. Малейшее отклонение от заведенного ре­
жима приводит к тому, что соседки набрасываются на опо­
здавшую с фантастическими и прежде всего сексуально 
окрашенными домыслами. В некоторых случаях даже соби­
раются собрания всех обитателей такого "пролетарского мо­
настыря", чтобы публично осудить ,,недисциIUiинирован­
ную" девушку или женщину. 

В других общежитиях всеобщая бедность и отсутствие 
мужчин приводят к эффекту прямо противоположному. 
Возникает порода "отпетых", тех, кто ничего и никого уже 
не боятся. Они поочередно бегают "погреться" на ночь к ка­
кому-нибудь пьянице-истопнику или приводят случайно под­
хваченного в городе парня, чтобы без лишнего стеснения пе­
редавать его в той же комнате с кровати на кровать . 

. . .  Несколько лет назад во время Всероссийского съезда 
урологов врач из Ленинграда Д. Г. (сейчас он живет в Нью­
Йорке) посетил город Иваново. Он бьm tШеном организаци­
онного комитета съезда и как администратор имел тесные 
контакты с руководителями города. Свое сотрудничество 
врачи и городские чиновники по советской традиции завер­
пшли пыIШiым банкетом. На банкете соседом доктора Д. Г. 
оказался заместитель председателя городского исполкома 
(заместитель мэра города) . После двух-трех рюмок языки 
развязались, и городской босс номер два рассказал медику 
несколько небезынтересных подробностей о жизни ,,города 
женщин". Оказалось, что уже несколько лет подряд Ивано­
во, с его многотысячным пролетарским населением, держит 
первое место в Российской федерации по числу больных 
острой гонореей. ,,Наши пролетарочки триппер из домов от­
дыха привозят, - пояснил развеселившийся заместитель мэ­
ра. - Здесь у нас мужиков не хватает, шуры-муры разводить 
не с кем, наголодаются бабы в нашем го!>оде и летят в дома 
отдыха, а там уж дают направо и налево. Что девки, что ба­
бы - все одно ... " 

Все более хмелея, чиновник доверительно сообщил сто­
личному медику, что в начале 60-х годов недостаток муж­
чин в городе вызвал среди текстильщиц настоящий взрыв. 
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Весной 1964 года несколько тысяч женщин-работниц не вы-
1wю на свои фабрики, протестуя против одинокой жизни. 
Председатель горисполкома бьm страшно напуган. Он стал 
звонить в Москву, объясняя, что местными силами пробле­
му разрепшть невозможно. Из столицы обещали помочь. И 
действительно, в кратчайший срок в городе и окрестностях 
бьmи расквартированы воинские части и в том числе авиа­
ционные. Говорили, что приказ об зтом дал сам Хрущев. За­
тем последовало специальное постановление правительства о 
постройке в Иваново электролампового завода, предприя­
тия с большим числом мужчин. К началу 70-х годов эти ме­
ры как будто несколько ослабили сексуальную напряжен­
ность в Иванове. "Это вовсе не значит, что каждая ткачиха 
сегодня имеет шанс выйти замуж или хотя бы найти в горо­
де любовника, - комментирует доктор Д. Г. - Но даже то, 
что на улицах Иванова появилось некоторое количество 
мужчин, бпаготворно действует на психику женщин-работ­
ниц". 

То, что в 1964 году в Иванове бьmи расквартированы во­
инские части, улучшило общую атмосферу города, подтвер­
ждает и московская журналистка Е. С. По сообщению со­
циолога москвича А. С., попытки строить в "городах жен­
щин" заводы, требующие мужской рабочей силы, продолжа­
лись в 60-х и 70-х годах. Такие предприятия (заводы трак­
торных деталей, радиозаводЬ1 и другие) строили в Орехово­
Зуеве и в других текстильных городах Московской и Влади­
мирской обпастей. Но, как правило, предприятия эти, возво­
димые лишь по причине демографического порядка, оказы­
вались нерентабельными и постоянно страдали от недостатка 
рабочей силы. 

Само собой разумеется, что власти делают все, чтобы 
скрыть эти факты и вообще правду о жизни ,,городов жен­
щин". Лишь однажды бьmа сделана попытка отдернуть зана­
вес над убогой жизнью рабочих-девушек. Московский ре­
жиссер Никита Хубов, пользуясь главным образом скрытой 
камерой, снял в 1968-69 годах фильм о женском общежи­
тии в Иванове. Зрителям открьmась нищета текстильщиц, 
тоска одиноких женщин, которым некого любить· и негде 
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создать семью. Фильм показали в Москве в редакции кино­
журнала "Экран". Присутствовавшая там журналистка Е. С. 
вспоминает, что у зрителей картина вызвала острое чувство 
жалости и сострадания к рабочим бабам и девкам. Испуган­
ное партийное начальство начало кричать, что режиссер поль­
зовался лишь черной краской, он не показал красные угол­
ки, партучебу, политинформации. Картину объявили ,,недоб­
ро качественной" и запретили, а жешцину, редактора фильма, 
сняли с работы". 

Впрочем, бьm еще один случай, когда правда о жизни ра­
ботниц проскользнула в печать. Московский массовый жур­
нал ,,Работница", в связи с какой-то датой, опубликовал ста­
рую переписку ивановских ткачих с вдовой Ленина Надеж­
дой Крупской. Ткачихи в начале 30-х годов пожаловались 
НадеЖде Константиновне, что живется им скучно. В городе 
так мало мужчин, что у большинства женщин нет надеЖды 
построить семью. На этот крик души НадеЖда Константи­
новна ответила пространным письмом, где вспомнила, как 
о ни  с Владимиром Ильичом в молодости отдавали все силы 
борьбе за счастье рабочего класса и в этом находили главный 
смысл жизни. Ткачихам же Крупская рекомендовала по­
больше заниматься о бщественной работой, что, конечно, 
должно о богатить их мир и сделать их счастливыми. 

Через тридцать лет после доброго совета Надежды Круп­
ской в 1 964-м ивановские ткачихи, как мы знаем, действо­
вали уже более решительно, так что Хрущеву пришлось 
срочно отправлять в Иваново полки потенциальных любов­
ников в военных мундирах. Но, очевидно, и этот плод госу­
дарственной мудрости не принес окончательного решения 
ивановской проблемы. Во всяком случае, 8 лет спустя я 
имел возможность слышать о новых исканиях в этой обла­
сти. Весной 1 972 года я познакомился в Алма-Ате с докто­
ром биологических наук Михаилом Инюшиным. Он зани­
мался проблемами биофизики, изучал энергетику здорового 
и больного организма и предложил новый метод лечения бо­
лезней с помощью лазера. Летом того же года доктор Иню­
шин с группой сотрудников приехал на Международный 
конгресс биофизиков в Москву и провел день в моем доме. 
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Я собирался писать о нем статью, и в беседе ученый приот­
крьш мне тайну некоторых своих исследований. Оказалось, 
что он получил денежные средства и аппаратуру от военных 
и строит п с  и х  о г е н е р а т о р, аппарат, который призван 
на расстоянии изменять психическое состояние человека. 
Психогенератор Инюшина, по его словам, будет умерять 
страсти одних, возбуждать оптимизм у других, усиливать 
твердость духа третьих. Назначение своего аппарата в мир­
ных условиях сам ученый проиллюстрировал следующим 
примером: "Если, например, где-нибудь в Иванове на текс­
тильной фабрике, где работает несколько тысяч женщин, 
установить такой генератор, то с его помощью можно будет 
дать тяжело работающим, неустроенным в личной жизни, 
истеричным женщинам чувство счастья. А это, в свою оче­
редь, поведет к повышению производительности труда на 
фабрике". 

Не знаю, как далеко продвинулись в следующие 1 О лет 
работы с психогенератором. Не исключено, что аппарат про­
фессора Инюшина уже установлен в цехах одного из текс­
тильных комбинатов в Иванове или Орехово-Зуеве с тем, 
чтобы регулировать сексуальные чувства советских работ­
ниц. Во всяком случае, такую цель ставили те, кто дали уче­
ному из Алма-Аты крупную денежную" помощь для его на­
учных исследований! . Ведь его проект обещает не только 
заглушать ненужные советскому государству человеческие 
страсти, но и повысить производительность труда. 

Говоря в то лето о своей чудо-маnшне, доктор Инюшин 
сделал еще одно интересное замечание: "При необходимо­
сти, мой аппарат сможет побудить усталых рабочих к поло­
вой активности, если это нужно будет для повышения рож­
даемости в стране". Попытки заставить народ активнее раз­
множаться не впервые предпринимаются советскими вла­
стями. Правда, вместо лазера до сих пор применялись зако-

1 Известно, что деньги и необходимую аппаратуру для своих опы­
тов д-р Инюишн получил благодаря поддержке академика Н. Д. Де­
вяткова, который руководит в Академии наук СССР секретными ис­
следованиями по электронике для военного ведомства. 
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ны и указы. Этой цели должен бьm, в часпюсти, служить за­
кон, изданный Сталиным в июне 1936 года о запрещении 
абортов, и второй указ, выпущенный в июле 1944 года, где, 
кроме прочего, значится, что женщины, родившие более че­
тырех детей, получат орден ,,Материнской славы". А те, кто 
родят десять и более детей, получат почетное звание ,,Мате­
ри-героини". В постановлениях этих много говорилось так­
же о разного рода льготах и материальных выгодах для мно­
годетных1 . Одновременно введен бьm в стране налог на хо­
лостяков, одиноких и малосемейных граждан. Налогами 
этими о благались все взрослые, которые не имели двух и бо­
лее детей. И в том числе рабочие незамужние женщины, за· 
рабатывающие 70-90 рублей в месяц, у которых не бьmо ни 
малейшей возможности выйти замуж. Платить обязывали 
также пожилых вдовцов, вдов и женатых, имеющих одного 
ребенка. В этой своей наиболее дикой форме, закон просу­
ществовал полтора десятка лет. Он бьm несколько смягчен 
(не отменен!) только в 1958 году. Позднее, в 1974-м, Боль­
шая Советская Энциклопедия обосновала введение налога 
тем, что "это дало возможность государству мобилизовать 
дополнительные средства для обороны страны" (БЭС, Тре­
тье издание, т. 17,  статья НАЛОГИ, се. 227-228, 1974) . 

Призывы повысить рождаемость вот уже полвека разда­
ются со страниц советских газет. Вспоминаю, как по этому 
поводу в начале 50-х годов держал речь официозный писа­
тель Федор Панферов. Крестьянин по происхождению и член 
партии с 1926 года, он бьm выдвинут депутатом Верховного 
совета СССР от какого-то текстильного городка. На встречу 
с избирателями приехал он изрядно выпивши и всю речь 
свою свел к призыву: "Бабоньки, дорогие, рожайте больше, 
не гуляйте холостяком, бабоньки .. .  " Речь известного писа­
теля и редактора журнала "Октябрь" вызвала бурную реак-

1 Постановление ЦК и СНК СССР от 27 июня 1936 г. "О запреще­
нии абортов .. . ". См. Свод Законов СССР 1936 г. № 34, с. 309. А также 
Указ Президиума Верховн. Совета СССР от 8 июля 1944 г. "Об увели­
чении государственной помощи беременным женщинам, многодет­
ным и одиноким матерям". Ведомости Верховного Совета СССР, 
1 944, № 1 37.  
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цию зала, состоявшего из одних женщин. ,,Да мы разве про­
тив, - кричали ткаtШХИ и прядильщицы. - Мы - хоть сейчас! 
Но скажи, товарищ депутат, г д е  рожать? И о т  к о г о  ро­
жать?" Женщины-работницы пытались разъяснить представи­
телю власти, что о битательнице рабочего общежития рожать 
в городе, где нет мужчин, по меньшей мере затруднительно, 
но он не слушал их и, в пьяном воодушевлении, продолжал 
призывать "бабонек" не стесняться и давать родине новых 
воинов. Сопровожцавшие Ф. Панферова местные партийные 
чиновники испугались разгоревшихся страстей и быстро за­
вершили беседу избранника народа со своими избирателями. 

За тридцать лет, прошедших после этого инцидента, поло­
жение в городах и поселках текстильного края (и не только 
текстильного) не слишком изменилось. Правда, государ­
ственная пропаганда деторожцения усилилась, но все эти 
призывы и обещания, указы и ордена ,,Материнской славы" 

оказываются в прямом противоречии с материальными воз­
можностями рабочего класса. Сотни тысяч работниц мечта­
ют о браке, о семье, о детях, но им, обитателям ,,женских го­
родов" и общежитий, по-прежнему негде рожать и не от кого 
рожать. О том, как народ относится к государственным при­
зывам о росте рожцаемости и к высокому званию ,,Мать-ге­
роиня", лучше всего говорят бытующие в рабочей среде 
анекдоты. 

, ,Куда их вешать, эти ордена?" - спрашивает мать-героиня 
вернувшегося с фронта солдата-орденоносца. "Я вешаю на 
груць, - отвечает солдат, - поскольку груцью защищал ро­
дину. А ты ... Чем свои ордена заработала, на то их и вешай"." 

Текстильный край, расположенный в треугольнике меж­
ду Ивановом, ВлаДимиром и Москвой, далеко не единствен­
ное место, где женщина-работница лишена самого насущного 
- надежць1 на семью и ощущения того, что она кому-то до­
рога как ж е н щ и н а. Такие "треугольники" и "четырех­
угольники" можно встретить по всей стране. Та же драма, 
хотя несколько в инь1х декорациях, повторяется в 10 ты­
сячах километров от Иванова - на берегу Охотского моря, 
на Камчатке, на Курильских островах Тихого океана. Быв­
ший матрос тихоокеанского флота, 53-летний Б. М., и кора-
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бельный электрик, 47-леnшй Ю. М., несколько лет пpoIUia­
вaвurne на рыболовных судах между Чукоткой и Владивос­
током, рассказывали мне, как выглядит рабочая любовь на 
самом дальнем восточном краю страны. 

На острове Пlикотан, одном из тех, что Советский Союз 
после Второй мировой войны отнял у Японии, построено 4 
или 5 рыбокомбинатов. Тут, между прочим, делают консер­
вы из редкой рыбы сайры. В разгар сезона на комбинатах 
5 тысяч женщин режут рыбу, взве1Ш1вают порции, заюrады­
вают ее в банки, добавляют специи. Работать надо очень бы­
стро: рыба - продукт скоропортящийся. Работницы, как 
правило, существа очень молодые - 17-20 лет, потому что 
только в молодости может человек жить так, как живут на 
Пlикотане: 1 2  часов в вонючем, лишенном самых элементар­
ных удобств цехе, а следующие 1 2  - в бараке, в комнате на 
шестерых. И снова в цех". Нет на комбинате не только кино 
или клуба, но даже душа, под которым работницы могли бы 
искупаться после смены. Баня полагается им раз в неделю. 
Еды, в о бщечеловеческом смысле, на острове тоже нет: ра­
ботницы едят ту же рыбу, которую разделывают. 

Как вьП'лядит комбинат? Кроме пристани, сюrадов и раз­
делочного корпуса, есть там несколько десятков серых де­
ревянных бараков, составляющих улицу с романтическим 
названием, например, Молодежная. Да еще магазин, где нет 
ничего, кроме водки и скверных дешевых конфет. Мужчины 
наперечет: директор завода, два-три начальника цеха да парт­
орг - недреманый глаз партии. Остальные - женщины, в 
просторечии - верба, завербованньrе по всей стрЩiе просто­
людинки, подписав1Ш1е договор на 2-3 и более года такой 
вот работы. Жизнь сера и однообразна, как бараки, в кото­
рых живут эти затворницы. Разнообразие приносит лишь 
приход к острову судна с рыбой. 

На кораблях - сухой закон. Поэтому матрос, едва сойдя 
на берег, бросается в магазин. Четверо покупают бутьmок 
шесть-семь. В карманах - прихваченные с корабля хлеб и 
колбаса - закуска. Вооружившись таким образом, матросы 
стучат в двери ближайшего барака. Спра1Ш1вают Валю или 
Таню. Девушки, отдыхающие после смены, отвечают, что 
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Вали нет - уехала, а Тани тут никогда не бывало. Матросам 
Валя не нужна. "Валя" - это вроде "здравствуйте". Они про­
должают стучать и для убедительности позвякивают бутьm­
ками. Двери отворяются : выпить тут всегда готовы. Спящих 
будят. Все усаживаются к столу. Девушки оживляются: 
мужчины ПpИllDIИ. Пьют водку, знакомятся - кого как зо­
вут, кто откуда приехал. Для первого случая информации 
достаточно. Беседуя, матросы приглядывают себе барышень, 
подсаживаются к ним, начинают обнимать. В комнате всегда 
есть старшая, исполняющая роль бандерши. Она следит за 
порядком. Вот одной девушке что-то прииmось не по душе, 
она фыркнула или покривилась от мужской ласки. ,,Молчи, 
сука, - шипит бандерша, - а то мы их сейчас в другую ком­
нату отдадим!" Угроза серьезная: мужчина в цене, бабам 
цены нет никакой ... 

Водка допита, хмель бродит в голове, разогревает тело. 
Пары пересаживаются на кровати. "На этом, - говорит быв­
ший судовой электрик, - торжественная часть кончается. 
Те женщины, для которых мужчин не хватило, могут выйти 
на полчаса подышать свежим воздухом или просто отвер­
нуться на своей койке к стене. Можно задергивать матерча­
тую занавеску возле кровати или не задергивать - это уже 
детали ... " 

Конечно, прощаясь, матрос говорит женщине, что со сле­
дующим рейсом он непременно зайдет к ней снова. Но когда 
будет рейс, зайдет ли судно на этот рыбокомбинат или на 
другой - Бог весть. Океан велик, а рейсы судовые длятся 
месяцами. Да и узнают ли они друг друга, эти двое, только 
что в страстньrх обьятиях катавшиеся по железной солдат­
ской койке? Едва ли ... 

Как видимо, уже заметил читатель, в о д к а - важней­
ший элемент сексуальной жизни российского рабочего клас­
са. По существу без водки не может начаться почти ни один 
роман. Но та же водка нередко пресекает все и всякие рома­
ны. Вот строки письма, полученного нами из СССР на исходе 
1984 года. Железнодорожник с одной из среднерусских же­
лезнодорожных станций не без юмора, но и не без горечи пи­
шет: "У нас в депо все в ажуре. Мужики замечательные. 
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ОДНОЙ БУТЫЛКИ МАЛО, ОДНОЙ БАБЫ МНОГО". Много­
значительное признание ... 

Но вернемся к событиям дальневосточным. 
Рассказ судового электрика о любовной встрече на lllико­

тане как две капли воды похож на воспоминания матроса 
Б .  М., видевшего такие же сцены на рыбозаводе, располо­
женном на Западном берегу Камчатки. Матрос и электрик, 
ньше о ба эмигранты, не знакомы друг с другом, но то, что 
они видели, удивительно схоже, потому что однообразны и 
неизменнь1 условия, в которых годами живут женщины-ра­
ботницы. 

Рабочий - не о бязательно тот, кто стоит в цеху у станка. 
Матрос - тоже рабочий. И девушки, разделывающие крабов 
на громадном тихоокеанском корабле-краболове, тоже ра­
бочие. Хотя и в белых халатах. Девушек таких на корабле -
700. Они варят вьmовленных из океана крабов в котлах, 
кромсают крабье мясо и закладьmают его в баночки. Острые 
шипы на крабьем панцире ранят девушкам руки. Работа од­
нообразная, тоскливая. И кажется бесконечной, потому что 
краболов, не приставая к берегу, ходит по океану 8 месяцев. 
Развлечений никаких: спи и работай. На 700 девушек 40 че­
ловек команда, мужчины. Как и большинство девушек на 
земном шаре, эти мечтают кого-то полюбить. Конечно, на 
всю жизнь. И выйти замуж. Но в душе они знают, что ничего 
этого с ними не произойдет. А произойдет другое. Когда че­
рез много месяцев настанет светлый день возвращения в 
порт и они с деньгами, заработанными за 240 дней каторж­
ного труда, сойдут на твердую землю, то первым делом за­
катятся в ресторан. И на следующий день тоже в ресторан. 
Там со случайными приятелями за полтора месяца прокутят 
они те две тысячи рублей, что достались им с таким трудом. 
А потом - снова на корабль, ибо куда же им еще деваться". 

Но до возвращения в порт еще недели и месяцы. А пока 
в глазах лишь серый океанский простор и белое, до тошноты 
надоевшее, вареное мясо крабов. И вдруг - событие: в от­
крытом океане к краболову подходит небольшое судно, до­
ставившее тоrтиво, запасные части, провизию, воду. Девуш­
ки как будто взбесились. Девушки бросили цех и жадными 
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глазами уставились вниз, на палубу приставшего суденыш­
ка. А оттуда, с палубы, их подзадоривают, кричат: ,Давай 
прыгай, блондинка! Эй, курносая, иди к нам!"  Самые без­
рассудные (а может быть, и самые страстные) прыгают с 
борта краболова на чужую палубу. И сразу - обьятия. Муж­
чина жадно тискает женщину, женщина - мужчину, и оба ша­
рят глазами, где бы сыскать укромный уголок, чтобы не­
медленно начать совокупляться. Окружающие только по­
смеиваются. 

Нравственные проблемы тут в океане никого не мучают. 
Капитан краболова и капитан вспомогательного судна уже 
не раз видели такие сцены. Им все равно. И заместителю ка­
питана по политической части - тоже. Их интересует только, 
чтобы девушки-работницы выполняли IUiaн, чтобы на судах 
не бьmо серьезных ранений и чтобы матросы не варили бра­
гу. На корабле нет тайн. Капитан и его замполит знают, кто 
с кем спал сегодня ночью, кто приходил в чью каюту на рас­
свете. Знают они и любимую шутку своих работниц: ,Ло­
имела мужчину - передай подруге". Конечно, перед возвра­
щением в порт капитан соберет девушек-работниц и произ­
несет перед ними краткую наставительную речь. Что-нибудь 
вроде: ,Девушки, я командую не IUiовучи:м бардаком, а со­
ветским кораблем. Мы идем домой. Многие члены командь1 
- женаты. Их придут встречать жены. Так вот, чтобы не бы­
ло никаких инцидентов. Никаких скандалов. Никаких доно­
сов. Замечу - спишу на берег в тот же час". Капитан знает, 
что будут инциденты и доносы, но собрание необходимо ему 
для того, чтобы записать в отчете: "Я предупреждал". Собра­
ние проведено, отметка сделана, а остальное - девичьи чув­
ства, страдания, переживания - гори они огнем." 

Когда беседуешь с бывшими советскими гражданами о 
том, как выгляцят любовь и секс в стране зрелого социализ­
ма, то в разговоре снова и снова возникает и повторяется 
выражение: ,,дешевая женщина". В Советском Союзе много, 
слишком много женщин. Мужчине не приходится предпри­
нимать почти никаких усилий, чтобы завоевать любовь. 
Мужчина может перебирать этот дешевый товар, капризни­
чать, требовать со стороны женщин уступок, подарков, подо-
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бострастия. Это Эльдорадо для хамов, раздолье для грубых 
самцов и безответственных сластолюбцев. Они могут брать 
приглянувшийся им живой товар дешево, почти даром. А 
случается, что мужчина в сегодняшней России и впрямь по­
купает женщину за деньги. Кстати сказать, за довольно ма­
ленькие деньги. 

Тунцелов (большое судно, где девушки-работницы кон­
сервируют вьmовленного в океане тунца) заходит на стоян­
ку на один из островов Курильской гряды. Курилы - "ост­
рова мужчин", там только армия. У офицеров - семьи. Сер­
жанты и старшинь1 - одиноки, хотя случается служат на 
островах по пять-семь лет. Сержант-долгосрочник поднима­
ется на борт корабля и в толпе белых халатов высматривает 
себе пару. "Пойдешь со мной?" - спрашивает он девушку. 

"Пойцу", - говорит она безымянному мужчине, которого 
видит в первый раз. Сержант отправляется к замполиту ко­
рабля. "Начальник, отдай вон ту девку, - говорит он. - Я на 
Курилах седьмой год пилю. Тоска заела

"
. "Нельзя, - гово­

рит замполит. - Она вербованная, триста рублей подъемных 
от государства получила. Отработает подъемные - забирай". 
, ,Хорошо, - отвечает сержант и лезет в карман за бумажни­
ком. - Плачу 300, беру девку. Идет?" 

"Ну, смотри, - шутит 
замполит, - товар о братно не принимается и не обменива­
ется". Договаривающиеся стороны заканчивают необходи­
мые формальности, и сержант уводит с палубы свою неволь­
ницу-жену. По закону держать ее на острове в воинской ча­
сти не полагается. Но все зависит от командира части. А ко­
мандиры - тоже люди. 

"Чем кончаются такие браки?" - спрашиваю я бывалых 
людей. "Чаще всего ничем'', - отвечает матрос, которому 
на Дальнем Востоке не раз приходилось присутствовать при 
такого рода купле-продаже. Выбор подруги на глазок за счи­
таннь1е минуть� редко бывает удачнь1м. Но даже если девуш­
ка военному понравится и даже родит ребенка, он все равно 
бросит ее при демобилизации. Не привозить же с собой жену 
из армии. Будущая гражданская жизнь неясна, ему предсто­
ит устраиваться на новом месте, осваивать новую профес­
сию. Жилья собственного, конечно же, долго не будет. В та-
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ких условиях лучше быть холостяком. "Ну, а что происхо­
дит с ней?" "А что с ней может статься, - пожимает плечами 
матрос, - ребенка - в Детский дом, а сама обратно на тунце­
лов или на рыбокомбинат. Куда ж ей еще"." 

Впрочем, одиажды мой собеседник-матрос оказался сви­
детелем . трогательной сцены, вполне пригодиой цля рож­
дественского рассказа. Он служил на пароходе, который пе­
ревозил грузы и людей между Курильскими островами и 
материком. Пароход носил гордое имя великого русского 
ученого и поэта - ,,Михаил Ломоносов". Но пассажирам -
вербованным рабочим, заключенным и демобилизованным 
солдатам - от этого было не легче. Их везли в твиндеках, а 
проще говоря, в трюмах, в огромных помещениях, лишен­
ных света и воздуха, в немыслимой тесноте, вони и грязи. 
Корабль находился на полпути между Курилами и остро­
вом Сахалин, когда мощный мегафон разнес по судовым по­
мещениям голос четвертого помощника капитана: "Внима­
Юiе ! Граждане пассажиры, в четвертом твиндеке рожает 
женщина. Есть ли среди пассажиров врач? Прошу врача прой­
ти в четвертый твиндек к роженице!" Врач нашелся. Его 
провели в самый темный и грязный угол трюма ; демобили­
зованные солдаты потеснились и даже достали цля доктора 
немного пресной воды - помыть руки. Вскоре мегафон 
разнес по кораблю радостную весть - на свет появился но­
вый советский человек. В вахтенном журнале появилась за­
пись о том, что во столько-то часов и столько-то минут по 
Гринвичу на такой-то широте и долготе на борту корабля 
родился мальчик, которого решено назвать Михаилом. А 
так как фамилия отца неизвестна, то новорожденного назва­
ли так же, как пароход, - Михаил Ломоносов. Но это -
только половина истории. 

Вскоре еще одна весть облетела корабль: мама новорож­
денного Михаила, вербованная рабочая с рыбокомбината, 
едет на пароходе зайцем, у нее нет билета и нет денег на би­
лет. Муж ее бросил (да и бьm ли муж?) , работать в цехе она 
по причине беременности не могла и теперь добирается к се­
бе домой". "Граждане пассажиры, - загремел голос помощ­
ника капитана, - не оставим одинокую женщину без помо-
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щи. Соберем денег хотя бы на билет ...  " Привилегирован­
ная публика в кают-компании тут же собрала нужную 
сумму - 3 00 рублей. Потом команда судна дала еще 600. 
Помощник капитана ради такого случая спустился со сво­
их олимпийских высот и с шапкой в руке стал о бходить 
пассажиров, не гнушаясь трюмами. Пассажиры, вчераш­
ние солдаты, в расстегнутых гимнастерках, без погон, 
день и ночь резались в очко. В о бычное время азартных 
игроков невозможно бьmо оторвать от их занятия. Но 
волна милосердия, разлившаяся по палубам и трюмам 
,,Михаила Ломоносова'', проняла даже игроков. Прямо 
с банка бросали они пачки денег в шапку помощника ка­
питана. "Правильно, начальник, поможем матери-о д н о -
н о ч к е !" 

· 

Когда пoдoIIDiи к порту Корсаков на Сахалине, вся ко­
манда и пассажиры высыпали на палубы прощаться с ново­
рожденным Михаилом и его мамой. На пристани уже стоя­
ла вызванная по радио карета скорой помощи. Боцман тор­
жественно нес завернутого в чье-то чужое одеяло младен­
ца. А сл едом по сходням шагала счасmивая мать, прижи­
мая к груди ящик из-под консервов, в котором лежали 
пожертвования пассажиров :  сорок тысяч рублей с т а -
р ы м и.. .  Шел 1 960 год, сорок третий год советской вла­
сти". 

Почему, однако, в главе, посвященной рабочему классу, 
автор так много говорит о работницах? Если судить по со­
ветским пропагандистским плакатам, то наиболее типичным 
представителем рабочего класса является решительного ви­
да плечистый мужчина лет сорока в спецовке и белой ку­
рортной рубашечке. Если же заглянуть в статистические 
сборники, то нетрудно убедиться: большую половину рабо­
чего класса страны составляют не мужчины, а женщины. По 
о фициальной статистике число рабочих непрерывно растет. 
Но еще быстрее растет число женщин-работниц. К началу 
70-х годов рабочий класс вырос по сравнению с 1928 годом 
в 8 раз. В 1 939 году в Советском Союзе бьmо 33,5 процента 
рабочих, в 1 959 - 49,5 процента, а в 1973 году рабочих бы­
ло уже 67,7 миллиона. С семьями они составляли более 
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60 процентов населения страныl . К началу 80-х годов можно 
ожидать примерно 70 миллионов рабочих. А это значит, что 
на заводах, железных дорогах, на стройках сегодня трудится 
IШКак не меньше 40-42 миллионов женщин - 5 7-60 про­
центов рабочего класса странъ12 . 

Есть и другая причина, по которой советская работница 
заслуживает особенно пристального внимания исследовате­
ля. По самой природе своей женщина острее, чем муЖЧШiа, 
переживает все то, что связано с интимной жизнью. В России 
к этой области чувств у нее есть еще особое, исторически 
сложившееся отношение. В массе своей женщины России 
предпочитают мужа любовнику. В их системе ценностей 
брак стоит выше адюльтера. Но демографический перевес и 
бедность женской рабочей массы разрушают эту традицию. 
Тем не менее, русская рабочая баба даже в самом грязном 
распутстве своем, в свальном грехе общежитий и подворо­
тен стремится сохранить хотя бы тень того, что зовется лю­
бовью, хотя бы намек на уважение и добрые чувства муж­
чины. 

Вспоминается рассказ московского рабочего, любителя 
женского пола. Человек не слишком разборчивый, но вме­
сте с тем не чуждый внутреннего чувства, он из бесчислен­
нъ1х своих похождений запомнил и выделил одно, когда да­
же его, профессионального обольстителя, что-то затронуло 
за живое. Бонвиван этот в очередной раз весело проводил 
время в женском рабочем общежитии. Пил с молодыми ра­
ботницами, которых видел в первый раз. Одна, лет 20, ему 
приглянулась. Он ей - как будто тоже. Простая рабочая 
лошадка, недавно из деревни. Русая челка, серые глаза. Они 
чокнулись гранеными стаканами с водкой, допили бутьmку 

1 Цифры взяты из Большой Советской Энциклопедии. Том 2 1 ,  

статья РАБОЧИЙ КЛАСС, се. 309-318. Том вышел в 1975 году. В 
статистических справочниках СССР усиленно подчеркивается рост чи­
сла женщин среди врачей и учителей, но увеличение числа работниц на 
заводах, в совхозах и на строительстве замалчивается. 

2 Это знает всякий, кто бывал в цехах советских заводов : вся ад­
министрация - мужчины, а в цехах сплошь - женщины. 
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и перебрались на кровать. "На койке все бабы .пдя меня на 
одно лицо, - признался москвич. - Тут уж нет разговора 
,,даст или не даст", важно только 

"
стоит или не стоит

"
. По 

этому принципу и развивались дальнейIIШе отношения сто­
рон. , ,Мы забрались под одеяло. Я стал расстегивать на ней 
лифчик, стягивать трусы. Спьяну руки не слушались, что-то 
там у нее затрещало. И тогда она сказала шепотом: "Ладмо, 
ладно, не рви, я сама сниму. Только скажи, г у л я т ь ты со 
мной будешь?" И знаете от этого г у л я т ь у меня даже 
сердце зашлось .. .  " 

Что так поразило пьяного мужика? У простых людей сло­
во ,,гулять" означает "ухаживать". В деревне г у л я ю т 
парни с девками за околицей, в городском саду. до револю­
ции пожарники гуляли с прислугами. Для интеJШиrентного 
уха словечко это звучит довольно ПОIШIО, но .пдя работницы 
из о бщежития оно содержит всю гамму ее мечтаний. Гулять, 
это значит, что они будут назначать друг другу свидания ; что 
они будут вместе куда-то ходить; что она сможет появиться 
с ним на людях . . . В ее просьбе г у л  я т ь содержалось жела­
ние хоть как-то очеловечить, о благородить скотские отноше­
ния свои с незнакомым мужчиной. Деревенской девушке, 
лишь недавно ставшей к станку, хотелось вдохнуть в свой 
разврат хоть какую-нибудь надежду на б л и з о с т ь." Мой 
собеседник не пожелал рассказывать, как сложились его 
дальнейпmе отношения с этой девушкой-работницей. Скорее 
всего никаких отношений не возникло. А просто, как это 
чаще всего бьmает, вскочил он рано утром с чужой койки и 
бочком-бочком, чтобы не попасться на глаза коменданту о б­
щежития, побежал сонный и хмурый к себе на завод. 

Мой случайный собеседник, слава Богу, хоть обратил 
внимание на призыв своей случайной подруги. Миллионы 
других мужчин в России вообще не слышат, что женщина 
говорит им в постели. Ибо слушать и слышать женщину уже 
после того, как она прошептала свое ,,да" - большое мастер­
ство. И владеет им в Советском Союзе ничтожно малое чи­
сло особей мужского пола, независимо от прина.пдежности к 
тому ил и  иному классу. В том числе к рабочему. 

Но вернемся к опросу свидетелей. Кроме тех, чье мнение 
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мы уже выслушали, я располагаю сообщениями еще 9 чело­
век. Это три бьшumх рабочих из Москвы, Ленинграда и Ар­
хангельской о бласти, заводской техник (Ленинград) , два 
инженера из Одессы и Ленинграда, профсоюзный деятель из 
Минска (Белоруссия) , работник милиции города Свердлов­
ска (Урал) , а также психолог, несколько лет работавumй на 
острове Сахалин. Каждый из девяти (семь мужчин и две 
женщины) имел свой собственный рабочий опыт. Десятым 
мне хотелось бы пригласить известного советского демогра­
фа и социолога, кандидата экономических наук В. Переве­
денцева. Он часто выступает в советской прессе со статьями 
о демографии брачных отношений. В частности, в одной из 
статей В. Переведенцев размышляет о таком о бщественном 
явлении, как ,,города мужчин"l . 

В основном, это северные города. При огромном перевесе 
женщин в стране есть города и целые области, где мужчин 
значительно больше, чем женщин. В Архангельской о бласти, 
расположенной на побережье Б елого моря, на 100 женщин 
приходится 130 мужчин, в Мурманске (Кольский полуост­
ров на берегу Ледовитого океана) - 140. Огромный муж­
ской перевес можно наблюдать на Чукотке, в районе реки 
Колымы (Север Дальнего Востока) , в нефтяных районах 
Западной Сибири, на стройке Байкало-Амурской магистра­
ли (БАМ) . ,,Мужской перевес, - пишет Переведенцев, - ха­
рактерен не только для Севера, он велик на каждой круmюй 
стройке. Так очень значителен он бьm в Набережных Челнах 
во время строительства там Камского автомобильного заво­
да (КАМАЗ) .  Значителен он во многих угольных и горно­
рудных городах". В этих местах, где большинство населения 
рабочие, 

"
мужчине попросту не на ком жениться". 

Переведенцев вынужден признать, что в "однополых го­
родах" 

"
алкоголя потребляется больше, чем в других ме­

стах, драки и несчастные случаи там происходят чаще". Со­
ветский демограф не имеет возможности рассказать читате­
лю правду о том, почему возникают такие малосимпатичные 

1 "Литературная газета" от 16 февраля 1 977 г. В. Переведенцев 
"Города женихов". 

1 65 



поселения. Единствеmюе, что он позволил себе сказать, зто 
то, что "однополые города - следствие узкозкономического 
планирования и развития народного хозяйства, результат не­
дооценки социальных аспектов жизни населения". Эта обте­
каемая фраза по существу есть полуправда. Правда же состо­
ит в том, что государство п р е н е б р е г а е т жизнениыми 
интересами простого рабочего человека. 

В о снове этой механики лежит опять-таки нищета тех, кто 
работает на заводах, на стройках и в шахтах. Рабочему платят 
мало. Чтобы заработать несколько больше, он соглашается 
ехать туда, где работать никто не хочет - на Север, в Но­
рильск - город заполярной металлургии, на золотые прииски 
Чукотки, в шахты Магадана или нефтяные разработки Саха­
лина. У словил жизни там разрушительны для здоровья, се­
мью взять с собой невозможно - там нет жилья и женщинам 
негде работать. Зато зарплата несколько выше. Мужчины 
едут туда, оставляя семьи или живя на два дома. Строят та­
кие города ведомства, министерства. Их назначение - выпол­
нять план, добывать руду, нефть, плавить металл. Им нужны 
не люди, а р а б о ч а я с и л  а. Ведомства строят не кварти­
ры, а бараки с комнатами на 6-8 человек. В лучшем случае 
приезжему рабочему предлагают поселиться в балке - бре­
венчатом ящике на полозьях, который перевозится тракто­
ром туда, где в данный момент нужны рабочие. Министер­
ские чиновники, ведающие металлургической промышлен­
ностью или промышлениостью нефтяной, не желают думать, 
где рабочая сила станет купаться, покупать продукты, сти­
рать белье и чинить о бувь. И уж совсем чужд для чиновника 
вопрос о личной жизни рабочего, о его семье, о том, чтобы 
хоть как-нибудь выровнять половой состав подведомствен­
ных городов, дать женщинам работу, детям - детские садъ1 
и школы. Идеальным для чиновника было бы, если бы рабо­
чий вообще забьm о любви и сексе. Способ, который для 
этого пригоден, состоит в том, чтобы в 

"
однополый город" 

завозить как можно больше водки и вина. Конечно, хмель 
дурно влияет на производительность труда, но завезти водку 
проще, чем создать нормальный ,,двуполый" город, чем 
строить квартиры, магазины, прачечные, кафе и кинотеатры. 
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Переведенцев приводит данные социологической лабора­
тории, которая работала в городе нефтяников Нижневартов­
ске. В городе этом, расположенном в бассейне реки Обь, 
почти 100.000 жителей. Но, как сообщают социологи, там 
нет или почти нет всего того, что зовется службой быта и 
где могли бы работать приехавшие женщины: нет рестора­
нов, кафе, прачечных, парикмахерских, починочных мастер­
ских. Хозяева города и в будущем не планируют расиmрить 
эту ,,женскую сферу труда". Так что Нижневартовску, как 
пишут социологи, еще на многие годы предстоит о ставаться 
скучным, лишенным всякой привлекательности ,,городо м  
мужчин", городом пьяных драк, городом без уюта, без люб­
ви, без счастья. 

Но есть в стране места похуже Нижневартовска. Психоло­
гу Б. Г., 37 лет, припmось несколько месяцев провести в се­
верных нефтеносных районах острова Сахалин. Добыча тут 
идет так называемым ,,вахтовым способом". В пустынной 
тундре рассеяны качалки - насосы, откачивающие нефть. 
Наблюдать за качалками в тундру привозят рабочих. Очеред­
ная смена работает в тундре две недели, а потом ее на верто­
летах (другого транспорта в этих местах нет) отвозят на 
п л  о щ а д  к и отдыхать. Площадка - городок рабочих. 
Здесь имеется несколько бараков, магазин и вертодром. 
Кругом болота, бездорожье. Отдых сводится к тому, что, 
получив заработок, рабочий спешит в магазин, где, кроме 
водки и бедного набора пищи, нет почти ничего.  Начинается 
пьянка, которая кончается в день, когда рабочему предсто­
ит снова заступить на дежурство, то есть вьmететь за 200 
миль на две недели в тундру, на качалку. 

Вот типичная для здешних мест история : пять рабочих пе­
рестреляли друг друга из охотничьих ружей. Когда следова­
тели прибьmи на площадку (психолог бьm в их числе) , то 
оказалось, что, вооружившись большим количеством буты­
лок с водкой, эти пятеро не нашли денег на закуску. На 
оставшиеся у них 24 копейки они смогли купить лишь два 
пакетика с супом-лапшой. После такой "закуски" в дым 
пьяные рабочие перессорились, схватились за ружья и при­
кончили друг друга. Таких площадок, по свидетельству пси-
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холога Б .  Г., на Северном Сахалине - пять. Быт этих посел­
ков мало отличается друг от друга. Женщин на площадках 
нет, если не считать 2-3 всегда полупьяных, страIШiых про­
ституток, которые тут же в бараках обслуживают добрую 
сотшо мужиков. 

Примерно в то же время, когда психолог Б. Г. обследо­
вал жизнь сахалинских нефтяников, на другом конце страны 
на газокомпрессорной станции в Архангельской области, 
Котласского района работал 25-летний Б. С. Вот как он опи­
сывает свои впечатления от двухлетнего пребывания в рабо­
чем поселке, носящем название "Сияние Севера" : "В 1 975-
1 977 гг. мы строили газокомпрессорную станцию и нефте­
перекачку в том месте, где сходятся газовая и нефтяная вет­
ки, идущие с Ухтинских месторождений. Женщин в нашем 
поселке бьшо очень мало. Рабочие бьши или завербованнь1е, 
или ссьшьные1 . Девушки-работницы приходили из окрест­
ных деревень. В качестве жилья мы, мужчины, пользовались 
деревянными вагончиками, где спало по несколько человек. 
Главное место встреч с женщинами - клуб, танцы. Клуб -
старая изба с дырявым полом, пыльными политическими 
плакатами на стенах. На танцах мужчины и женщины выгля­
дят по-разному. Деревенские девушки приходят сюда при­
нарядившись: туфельки, чулки, шелковые платья. Другого 
места цля встречи со своим счастьем у них нет. Рабочие же 
являются в тех же резиновых сапогах, ватниках или грязных 
кожухах, в которых они работают. Девушки стоят группкой 
у стены и беседуют с подругами, демонстративно не глядя 
на парней. Парни в другом углу. У них главный разговор: 
кто с кем пил , сколько выпил, кто с кем дрался, кто кого 
как и куда ударил. Но вот зашипели старые заиграннь1е пла­
стинки или загрохотал доморощеннь1й оркестр - гитары и 
ударные инструменты. Начинаются танцы. На средину ком­
наты начинают выходить пары. Есть среди них и постоЯнные, 

1 В эпоху Хрущева в стране был введен порядок, по которому ли­
ца, осужденные на сравнительно короткие сроки лагерей, посьmались 
"на химию", то есть на строительство предприятий химической про­
мышленности. Это бьmа ссылка. Б .  С. был таким ссыльным рабочим. 
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но чаще Он выбирает Ее тут же в клубе. Пьяным взглядом 
мужчина упирается в свою избранницу и бурчит что-то, что 
должно означать приглашение. Она не отказывается от танца. 
Разборчивой быть не резон - откажешься, простоишь весь 
вечер одна. Но и принять предложение от незнакомого для 
девушки тоже опасно. В поселке действует закон джунглей: 
если у девушки есть 

"
знакомый", парень, с которым она 

встречалась раньше, он может запретить ей танцевать с дру­
гим. И даже ударить прилюдно. За девушку никто не всту­
пится. Она промолчит или заплачет и уйдет с танцев. И вооб­
ще, мужчина может себе позволить в клубе все, а женщина -
ничего. Он может ругаться самыми безобразными словами 
в присутствии женщины - никто его не урезонит". 

Б. С. продолжает. 
,,для сексуальной жизни в поселке нет места. Мужчина 

тащит девушку в кабину своего грузовика, в свое жилье в 
деревянный вагончик, где кровати стоят впритык одна к 
другой. И, наконец, просто в лес, в кусты. У здешних деву­
шек первый мужчина, как правило, пьян. Его желания при· 
митивны. Он груб. Кроме боли, она ничего не успевает ощу­
тить. В поселке возник круг молоць1х женщин, которые 
убеждены, что секс нужен и приятен только мужчине. Они 
избегают сексуальных отношений. Женщины эти не прочь 
выйти замуж, но завербованные и ссыльные мужчины-рабо­
чие рассматривают свое пребывание в поселке как времен­
ное и от брака уклоняются". 

О грубости отношений в рабочей среде говорит и другой 
бывший москвич рабочий Е. Б "  41 года. Ему приходилось 
работать на Фармацевтической фабрике в Москве. Выпивка 
и секс - главные темы разговоров в цехе. В эти разговоры и 
шуточки втягиваются и женщины-работницы. Во время пе­
рерыва, когда мужчины и женщины едят свой завтрак, мож· 
но услышать такие, к примеру, диалоги: "Танька, пойдешь 
после смены со мной на п о л ш и ш к и?" - ,,Как смену 
кончу, так и прибегу'', - со смехом отвечает Танька. Секс -
предмет приятных воспоминаний, о бъект, вызывающий жи· 
вой интерес и улыбку. Разговор за завтраком - что-то вроде 
дополнительного удовольствия после приема пищи. 
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Упрощенность отношений между муЖЧЮiами и женщина­
ми в цехе не всегда ограничивается только фривольными 
разговорами. Работница вьшmа замуж. Через несколько 
дней сосед по цеху, молодой парень, спрашивает ее: , ,Ну, 
как, нравится замужем?" ,,Нравится", - безо всякого сму­
щения отвечает она. "А сравнить не хочешь?" Работница сме­
ется .  Но когда, спустя неделю, ее собеседник собрался пере­
ходить на другой завод, она сама подопmа к нему в конце 
смены и пальцем помашmа пойти с ней в цеховую кладовку. 
Мысль о том, чтобы сравнить мужские качества мужа и това­
рища по цеху, вовсе не показалась ей кощунственной. 

Хочу пояснить: люди, о которых ведет свой рассказ быв­
ший рабочий фабрики в Москве - не уголовники, не патоло­
гические развратники. Это нормальные средние представите­
ли рабочего класса сегодняшней России. Их нравы, представ­
ления о должном и допустимом находятся в пределах того, 
что принято на других фабриках, заводах и стройках. 

Инженер Станкостроительного завода в Одессе В. Ф., 40 
лет, считает, что секс на заводах процветает. "У большинства 
рабочих, живущих в о бщежитиях и коммунальных кварти­
рах, условий для встречи дома нет. Приходится, как гово­
рится, "по одежке протягивать ножки", встречаться после 
работы в подсобных цеховых помещениях и заводских ла­
бораториях. Условия там, конечно, не ахти какие, но что по­
делаешь .. .  " Инженер-Qдессит добавляет, что встречи на за­
воде могут происходить только между 

"
своими" - приве­

сти на завод постороннюю или постороннего крайне трудно. 
, ,Но своих тоже хватает", - заключает он. 

Тридцатипятилетняя Л. Е., заводской техник из Ленин­
града, дополняет рассказ инженера: 

"
Внутрицеховые связи 

не бывали слишком долгими, но постоянно возникают но­
вые и новые пары. Если женщина работает в цехе давно, 
то мужчины на нее почти не о бращают внимания, но если 
появляется новенькая, то мужская часть цеха оживляется: 
начинаются шуточки, намеки: 

"
как насчет картошки дров 

поджарить". Это бессмысленное по сути выражение в за­
водской среде означает предложение вступить в половую 
связь". 

170 



Как реагируют на заводские 
"

романы" партийные власти 
и администрация? Ведь в интимные 01ношения нередко всту­
пают люди женатые и (что важнее) партийные. При Сталине 
и в первое десятилетие после него парткомы охотно собира­
ли собрания для того, чтобы публично осуждать пойманных 
с поличным любовников. Жительница города Запорожья 
вспоминает, что еще в начале 60-х годов она видела в завод­
ском цехе объявление о собрании рабочих и инженерно-тех­
нического состава цеха с программой: , ,Аморальное поведе­
ние мастера и контролера". Собрание, которое проводил 
секретарь парторганизации завода, бьmо главным о бразом 
посвящено деталям любовных встреч. "А ну, расскажи, Та­
ня, что ты с ним делала, - кричали из публики молоденькой 
контролерше. - Не стесняйся, давай подробности !" Девуш­
ка плакала, но рабочие, подстрекаемые партийным вождем, 
продолжали выяснять, 

"
как бьmо дело". Немолодой мастер 

попытался прекратить надругательство над своей подругой: 

"
Отстаньте от нее, - сказал он. - Она тут ни при чем. Я ре­

шил оставить свою семью и связать жизнь с Таней". Но ни 
партсекретаря, ни развеселившихся рабочих такой 

"
мир­

ный" вариант собрания не устраивал .  Они продолжали тре­
бовать "подробностей'', а затем охотно проголосовали за 
административное наказание мастеру и контролерше. 

Однако в 70-х и сейчас в начале 80-х годов такие сборища 
уже не практикуются. Если в партком не приходит 

"
сигнал" 

(словечко из партийного языка, означающее донос или жа­
лобу) , то партийць1 смотрят на происшествия такого рода 
сквозь пальцы. То, что не имеет отношения к его деньгам и 
власти, оставляет сегодняшнего чиновника равнодушным. 
О том, как и почему возник сам этот феномен советской 
о бщественной жизни - письмо в партийную организацию по 
поводу семейных неурядиц, мы поговорим позднее. А вот 
как конкретно выглядит современная реакция партийных 
руководителей на подобную ситуацию. 

В 1978 году партком Московского станкостроительного 
завода получил письмо от жены давнего заводского служа­
щего, начальника планового отдела. В полном соответствии 
с существующими традициями и терминологией жена инже-
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нера сообщала ,,дорогим партийным товарищам", что муж 
ее наруnmл доверие партии, он завел на заводе шаIШIИ. Его 
любовница, молодая девчонка, работает техником в таком­
то цехе, и она, жена, , ,желая сохранить крепкую советскую 
семью", просит общественность ,,взять мужа в руки" и "

при­
вести его в чувство". 

Проштрафившегося инженера пригласили в партком. Он, 
естественно, ожидал головомойки, но коллеги по коммуни­
стической партии сказали ему буквально следующее: 

"
Что 

ты за мужик, если не можешь обделывать свои дела так, что­
бы жена не пронюхала? Отрегулируй свои семейные отноше­
ния. Как хочешь, что хочешь, но только избавь нас от всех и 
всяких писем". Политика: 

"
Чтоб только не бьшо сигналов" 

стала излюбленной в партийных органах страны. 
Это, впрочем, вовсе не значит, что у партийного комитета 

нет возможности отравить жизнь любому сотруднику заво­
да по любому, и в том числе по сугубо личному, поводу. 
Один из методов заключается в том, чтобы передать дело о 
,,незаконной связи" в так называемый Женсовет. Женский 
совет завода или фабрики - общественная организация жен­
щин, не имеющая по сути никаких реальных прав. Но зато 
Женсовет, состоящий, как правило, из дам немолодых и не 
слишком удачливых в личной жизни (отсюда и тяга к обще­
ственной работе) , может долго и шумно обсуждать 

"
персо­

нальное дело" неверного мужа или жены, доставляя своим 
жертвам максимум неприятных переживаний. 

Другой метод, с помощью которого на некоторых заво­
дах расправляются с теми, кто "ведет себя не так, как нуж­
но'', заключается в освещении жертвы светом ,,Комсомоль­
ского прожектора". Где-нибудь на людном перекрестке за­
водской территории члены местной комсомольской органи­
зации вывешивают витрину с карикатурами. Достаточно то­
го, чтобы кто-то увидел целующуюся в укромном местечке 
пару, как этот эпизод становится предметом осмеяния на 
витрине 

"
Комсомольского прожектора". IIIapж сопровожда­

ется обычно издевательскими самодельными стишками: 
вот, мол, план Она не выполняет, а целоваться горазда. Да 
еще с женатым! Разрешение на каждый новый номер "Про-
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жектора" дает секретарь парткома завода, он же подчас и за­
казывает темы карикатур. "Прожектор" - своеобразная 
IUieткa, которой партком подхлестывает людей, припугивает 
одних, натравливает других. Плетка эта тем более действен­
на, что оскорбленному или осмеянному не на кого жаловать­
ся. В ответ на жалобу партийный босс пожимает Шiечами, 
ведь "Прожектор" выпускает комсомольская организация; 
картинки рисовал какой-то мальчик-художник, с него и 
спрапmвайте". 

Жизнь тем не менее идет своим чередом и что бы ни рисо­
вали карикатуристы "Комсомольского прожектора" и ка­
кие бы резолюции ни принимал Женсовет, сексуальная 
жизнь рабочего класса продолжает бурлить и кипеть. Глав­
ным местом кипения является однако не цех и вообще не 
заводская территория, а о бщежитие. 

Я вынужден снова и снова возвращаться к этой теме, по­
тому что, во-первых, в о бщежитиях расселено никак не 
меньше 60-70 процентов рабочих СССР. А во-вторых, жизнь 
в общих комнатах, в домах с однополым населением в зна­
чительной степени предопределяет судьбу любви и секса. 
Женщина и мужчина из комнаты на шестерых это не те люди, 
что живут в собственной квартире. У о битателей о бщежития 
иные нравы и другие критерии поведения. 

Заглянем в рядовое заводское общежитие. Женщин и 
мужчин на предприятиях расселяют отдельно, в разных до­
мах. Кровать - главная мебель комнаты в общежитии. Иног­
да кровати сдвинуты так тесно, что между ними едва можно 
протиснуться. Кроме кроватей, в комнатах есть тумбочки и 
стол. mкафы для одежды - редки, женщины развешивают 
свои наряды прямо на стенах, благо нарядов у них не так 
уж много. На стене в женских комнатах можно увидеть зер­
кало, иногда вырезанные из журналов цветные картинки и 
открытки, на окнах скромные занавесочки из тюля. Муж­
ское жилье значительно более скромно . Там, как правило, 
нет ничего относящегося к уюту, даже абажура на свисаю­
щей с потолка электрической лампе. Уборная находится в 
коридоре и обслуживает жильцов нескольких комнат. Душ, 
если он вообще есть, тоже рассчитан на целый этаж. 
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Главный признак общежития - охрана у дверей. Вахтер 
(вахтерша) проверяет пропуска, задерживает посторонних, 
а в случае попытки постороннего проникнуть внутрь вызы­
вает милицию. Существующий для всей страны порядок гла­
сит, что лицо противоположного пола может быть впущено в 
о бщежитие только после того, как оставит у вахтера свой 
паспорт. Но и после этого оно (лицо) не имеет права нахо­
диться в комнатах больше 2-3 часов и самое позднее в 1 1  
вечера должно быть удалено из помещения. 

Профсоюзный работник из Минска (Белоруссия) С. К" 
60 лет, так высказался по поводу режима рабочих общежи­
тий. "Я много раз инспектировал общежития Минского 
тракторного завода, Завода шестерен, Автомобильного за­
вода и всякий раз слышал от рабочих и работниц проте­
сты по поводу того, что администрация контролирует их 
личную жизнь. Почему они не могут приглашать· к себе 
своих друзей, родственников, любимых в любое время 
и на любой срок? Особенно негодовали тяжело работающие 
девушки-строители 18-22 лет - такелажницы, крановщицы, 
штукатуры. "Почему нам не разрешают приглашать к себе 
молодых людей? Мы ведь не в тюрьме. После работы хочет­
ся повеселиться. А если на то пошло, то и переспать нам 
тоже хочется. Ведь мы живые люди". Я пробовал обсуж­
дать этот вопрос с директорами трестов, которым при­
надлежат общежития, - вспоминает С. К., - но мне везде 
отвечали, что нынешний порядок введен партийными орга­
нами и изменить его заводская и трестовская администрация 
не может". 

Запреты и милицейский контроль толкают рабочих и ра­
ботниц подчас на дикие, безрассудные поступки. "В Мин­
ске на улице Фабрициуса есть женское общежитие Четвер­
того строительного треста, - продолжает бывший профсо­
юзный администратор С. К. - Комендант не пускал туда 
мужчин. Но девушки наловчились связывать пять-шесть 
простыней в длинный жгут и с помощью этого "каната" втя­
гивать своих поклонников в комнаты на третий этаж. Пред­
приятие закончилось плачевно : молодой рабочий сорвался 
и упал на камни. Травма черепа сделала его на всю жизнь 
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инвалидом. Другой рабочий погиб, пытаясь добраться до 
своей подружки по водосточной трубе". 

Минские партийные органы стараются скрыть поддинный 
смысл этих 1;рагедий, объявляя, что в общежитие пытались 
пробраться ,,хулшаны". Но С. К. знает, что часто жертвами 
насилия и запретов оказываются женатые пары. 

"
Однажды ко мне на прием пришел болезненного вида ра­

бочий из строительного треста Химмонтаж, - вспоминает 
С. К. - Он рассказал, что живет в общежитии, в комнате на 
шестерых. Жена его с новорожденным ребенком живет в 
другом общежитии. Вместе с ней в комнате находятся еще 
три женщины с маленькими детьми. Рабочий ходит в гости к 
своей жене и ребенку, но всякий раз с наступлением суме­
рок комендант выгоняет его вон. Рабочий не просил у меня 
квартиру или комнату. Он умолял только, чтобы ему разре­
шили три раза в неделю проводить со своей женой хотя бы 
часть ночи. "Конечно, сказал он, я и через окно могу к ней 
влезть, но совестно мне, да и трудновато"." Он расстегнул 
рубашку и показал шрам, о ставшийся от операции на серд­
це. Оказывается, сравнительно недавно ему сделали опера­
цию и вставили в сердце искусственный клапан". 

, ,Мы живые люди", - говорят девушки-строители из Мин­
ска. И ткачихи с московской фабрики Красная роза, пред­
приятия, где почти нет мужчин, повторяют: ,,Мы живые" и 
лезут в окна соседнего мужского общежития, где живут их 
ровесники, шоферы московского троллейбуса. Конечно, 
можно посочувствовать парторгу фабрики Красная роза, ко­
торый в 1 980 году жаловался: ,,Мы ставим охрану, мы по 
ночам проверяем комнаты девушек, но нам не удается пре­
кратить это безобразие". Но можно посочувствовать и де­
вушкам, которые после рабочего дня на фабрике возвраща­
ются к себе в общежитие, которое по сути превращено в 
тюрьму. А если есть тюрьма, то удивительно ли, что находят­
ся люди, бегущие из нее? 

Можно утешить парторга столичной ткацкой фабрики: 
есть города, где проблема поддержания дисциплины в рабо­
чих общежитиях разрешена блестяще. В провинции милиция 
по первому вызову в любое время суток врывается в общие 
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жилища рабочего класса. И горе тем представителям класса, 
которые окажутся в неподобающем месте в неподобающее 
время. 

"У нас в Свердловске - десятки заводов, - рассказывает 
бывuшй работник милиции, 37-летний А. В. - И каждый за­
вод имеет по несколько общежитий. Контроль за нравствен­
ностью рабочих возлагается на коменданта, а также на опе­
ративные отряды - особые группы доверенных, специаль­
но о бученных людей комсомольского возраста, которым в 
такого рода ситуациях предоставлены неограниченные пол­
номочия". 

А. В. несколько лет бьт членом штаба такого оперативно­
го отряда, и его описание действий этой организации пред­
ставляется мне небезынтересным. "Ночью в штабе оперотря­
да звонит телефон, - сообщает он. - Некий ,доброжела­
тель" из мужского рабочего о бщежития сообщает, что в 
комнату номер такой-то тайком пробралась особа женского 
пола. Отряд немедленно выезжает на место происшествия. 
Будим коменданта, берем у него запасной ключ от подозри­
тельной комнаты. В коридоре уже толпятся любопытные. 
Наuш действия никого не удивляют и не возмущают, а на­
о бо рот, как всякие действия людей, обпеченных полномо­
чиями, вызывают почтение. Тихо подкрадываемся к двери, 
отпираем ее и хватаем любовников. Тащим их по коридору 
чаще всего не одетых. Только в маuшне отдаем женщине ее 
одежду. Конечно, сцена эта вызывает у окружающих шум­
ный смех, шуточки, издевательства . . .  Чем мы руководство­
вались? Письменных указаний, как проводить такие опера­
ции, я никогда не видел. Но устные указания милицейских 
и комсомольских шефов всегда звучали одинаково : винов­
ных в "моральном разложении" не жалеть и всячески их пре­
следовать. В основе этих указаний лежит так называемый 
Моральный кодекс строителя коммунизма, опубпикован­
ный еще в хрущевскую эпоху. После допроса пары мы посы­
лали письмо в то учреждение, где работала пойманная де­
вушка, или в институт, если она студентка. Результат обычно 
бьm всегда одинаков: жертву исключали из комсомола и 
снимали с работы". 
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Бывuшй руководитель оперативных отрядов в городе 
Свердловске сталкивался по роду своей работы с самыми 
причудливыми вариантами рабочей любви. "Какая история 
кажется вам наиболее примечательной?" - спросил я его. 

"Та, что случилась в одну августовскую ночь в городском 
парке имени Героев гражданской войны. Мы, оперативни­
ки, высмотрели в этом парке скамейку, которая стояла в 
кустах, в особенно укромном месте. Возле скамьи этой мы 
устраивали ночные засады и почти всегда захватывали лю­
бовников. И вот однажды, часа в 4 ночи, мы выследили и 
схватили очередную парочку. Доставили их в штаб и тут, 
вместо того чтобы просить прощения и унижаться, как де­
лали многие, эти двое молча предъявили свои паспорта: ра­
бочие Верхнеисетского металлургического завода, они уже 
год, как состояли в законном браке. Печать о браке стояла 
в обоих паспортах, но при этом у молодой семьи не бьmо 
своего жилья. Муж продолжал жить в мужском общежитии, 
жена - в женском. Свои супружеские права молодожены 
могли осуществлять только тайно, в городском парке. 
, ,Дать им по 15 суток ареста, чтобы не нарушали обществен­
ный порядок!" - приказал наш наставник, милицейский 
офицер. Но мы пожалели молодоженов и отпустили их. 
Впервые мне показалось в тот день, что не все в порядке в 
советском общественном порядке ... " 
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ГЛАВА 7. ДЕРЕВЕНСКАЯ ИДИЛЛИЯ 

Весной 1 9 10 года живuшй в Петербурге Александр Блок 
написал стихотворение "В ресторане". Тридцатилетний поэт­
аристократ так рассказал о своем любовном увлечении : 

Я сидел у окна в переполненном зале, 
Где-то пели смычки о любви. 
Я послал тебе черную розу в бокале 
Золотого как небо аи. 

Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко 
Взор надменный и отдал поклон. 
Обратясь к кавалеру, намеренно резко 
Ты сказала: "И этот влюблен" ... 

Стихотворение Блок написал в апреле, а в мае другой мо­
лодой русский тоже пережил нечто, связанное с женщиной. 
Он женился. Это бьm крестьянин Орловской губернии, сиро­
та, которому, по деревенской традиции, невесту подобрали 
его родственники. Через много лет крестьянин этот Дмитрий 
Егорович Моргачев так описал обстоятельства своего брака: 
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"В первых tШСЛах мая 1 9 1 0  года состоялась наша свадьба с 
девушкой Марьяной, с которой живу доныне. Мы пожени­
лись, не зная и не думая ни о какой любви, даже не зная 
друг друга до свадьбы. Так делали все. Нужна бьmа жена в 
доме, работать, стирать, варить. Конечно, знал я и она, что 
будем спать вместе и будут у нас дети, которых надо растить 
и воспитывать. Всего родилось у нас 1 О детей, из которых 
6 выросло . . . "1 

Сравним поэтические строки Блока с цитатой из автобио­
графии Моргачева. Как будто оба говорят о б  одном и том 
же: о встрече с женщиной, об отношении к ней, о поступках, 
цель которых - достичь наибольшей близости двух душ и 
тел. В обоих отрывках даже слово ЛЮБОВЬ есть. Но как не­
схожи чувства горожанина и крестьянина, как различен ин­
тимный опыт двух мужчин! И, действительно, то, что зва­
лось в русском городе л ю б о в ь ю, и то, что понимали под 
тем же термином жители российской деревни, по сути не 
имело между собой ничего общего. В селе девушке и юноше 
запрещено бьmо решать, кто будет их избранником (избран­
ницей) , брак носил характер хозяйственной сделки. Конеч­
ная цель церковного венчания сводилась к обязательству 
мужчины и женщины продолжать род. Такой союз без лич­
ного выбора предполагал не столько любовь, сколько тер­
пение. Недаром на жалобы молодых старшие члены семьи 
отвечали пословицей: "Стерпится, слюбится ... " 

В том, что написал о своей женитьбе крестьянин Морга­
чев, не бьmо ни грубости, ни цинизма. Это бьmа сама рос­
сийская жизнь. Кстати, Дмитрий Егорович не какой-нибудь 
темный мужичок из глухой деревеньки. Он - человек, про­
живпm:й долгий и содержательный век: воевал на Первой 
мировой войне, бьm тяжело ранен, занимался о бщественной 
деятельностью в селе, обратился к религиозной философии 
Льва Толстого и бьm за это брошен в тюрьму, провел годы в 
советских лагерях, вырастил и потерял любимых сыновей. 

1 Марк Поповский. "Русские мужики рассказывают . . .  Последова­
тели Л. Н. Толстого в Советском Союзе. 1 9 1 8- 1977 rт.". Издатель­
ство Overseas PuЫications Interchange LTD. Лондон, 1 983, стр. 1 6 1 . 
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Но любви - личного интимного чувства к избранной женщи­
не, в жизни его не бьmо. Никогда. И Дмитрий Егорович, 
мужчина красивый, умный и содержательный, не находил в 
отсутствии такой любви ничего странного. Так жили родите­
ли и деды, так, полагал он, должно жить и ему. Боюсь даже, 
что понятие ,,любовь" в его реальном значении бьmо для 
Моргачева равноценно понятию "разврат". И не только для 
него, но и для миллионов русских крестьян XIX и начала 
ХХ столетия. 

Значит ли это, что в течение двух веков, предшествовав­
ших революции 1 9 1 7  года, русская деревня не имела поня­
тия о любви? Конечно, нет. Бьmи и любящие пары и благопо­
лучные нежные семьи. Наверное, прав и тот русский писа­
тель конца XVIII века, который с некоторым даже удивле­
нием для себя констатировал, что "и крестьянки любить 
умеют". Но в целом нет сомнения в том, что общество, кото­
рое отрывает любовь от л и ч н о с т и, от личных вкусов и 
симпатий и соединяет мужчину и женщину только во имя 
рода, радИ деторождения, оставляет для человеческого сча­
стья пространство крайне ничтожное. И что бы мы ни дума­
ли о большевистской революции, приходится признать: 
именно она поначалу принесла в русскую деревню право на 
индивидуальное чувство. Среди лозунгов, с которыми боль­
шевики пришли в деревню, не последнее место занимал ло­
зунг о разрушении "буржуазной семьи" и призывы к "сво­
бодной любви" (см. главу 2. "Как любили дедушки и ба­
бушки") . Авторитет стар1Ш1х, значение церковных установ­
лений тотчас после 1 9 1 7  года начали падать и вместе с пе­
чальными последствиями этого крушения возник и процесс 
благодетельный: молодежь получила право самостоятельно 
избирать своих любимых. Ломка эта сопровождалась всяко­
го рода безобразными эксцессами и крайностями, но право 
на независимую, и н д и в и д у а л ь н у ю любовь нельзя не 
признать благом. Только такая любовь и может сделать че­
ловека счастливым. Беда только, что, как и обещанная 
крестьянам земля, право на свободное чувство обернулось 
для деревни, в конце концов, о бманом. 

Коллективизация и индустриализация разорили деревню, 

180 



погнали мужика на заработки в город, на заводы, в рудни­
ки и шахты. Деревня начала пустеть и прежде всего терять 
мужчин . Вторая мировая война еще более обезму:жичила 
советское село. Вот они эти роковые цифры. В 1920 году в 
российском селе жило 1 15 миллионов человек, в пять 
с половиной раз больше, чем в городе (21 миллион) . Равная 
пропорция мужчин и женщин в деревне еще более менее 
сохранялась. В 1939 году в городах находилось уже 56 мил­
лионов, но в селе жило все еще в два раза больше граж­
дан - 1 14,5 миллиона. двадцать лет спустя на рубеже 60-х 
население деревни и города почти сравнялось - 100 мил­
лионов в городе и 108 в деревне. А еще двадцать лет спу­
стя, в наши дни, впервые в истории России городских оби­
тателей стало больше, чем крестьян, причем мужчина ока­
зался в деревне обьектом крайне дефицитным ... Так что, 
получив из рук советской власти право свободно выби­
рать любимого, деревенская женщина тут же это право и 
потеряла: в опустевших деревнях ей некого стало выби­
рать." 

Судеб деревенских девушек, которым некого любить 
и не за кого выходить замуж, советская пресса и литература 
касаются обычно лишь мимоходом, с некоторой даже 
усмешкой, дескать, времею1ые трудности на фоне общих 
хозяйствею1ых побед. В деревне особенно · чувствуется то 
пренебрежение к любви, к личным чувствам, которое прони­
зывает обществеЮJУЮ жизнь страньr. Журнал "Новый мир" 

в 1970-м году предоставил свои странищ,1 председателю кол­
хоза "12  лет Октября", Смоленской области, А. Бердышеву. 
Вот как он описывает "проблему невест" в колхозе : "Пят­
надцатилетние парни, окончив семилетку, уходили из колхо­
за, переходя в старшие классы средней школы или в техни­
кум. Восемнадцатилетние уходили в армию. Как правило, 
они в колхоз не возвращались. Для девушек путь из колхо­
за бьш более тернистым. Не каждая из них могла пробиться 
в техникум или институт. Но для каждой наступала пора 
любви и создания семьи. А кого любить, если все ребята в 
городе. Так возникла "проблема невест". Матери невест 
осаждали меня просьбами отпустить дочерей в город. Они 
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заливались горючими слезами, умоляя не калечить молодые 
жизни их детей"1 . 

Что же отвечал на слезы матерей чиновник, назначенный 
в колхоз председателем по указанию районного комитета 
партии? Да по существу ничего. "Я убеждал колхозниц, как 
мог, говорил им, что дела в колхозе скоро поправятся, бу­
дут возвращаться парни из города. Пусть дочка идет рабо­
тать на ферму, поможет укреIDiять хозяйство. А когда кол­
хоз поднимется, женихи сами наедут . . .  " Председатель колхо­
за Б ердышев, как и редакция журнала ,,Новый мир", конеч­
но, хоро шо знали, что женихи не вернутся, но и отпускать 
девушек в город нельзя : это противоречит хозяйственным 
задачам партии. Нет мужчин в деревнях Смоленской области 
и сегодня. Корреспондент "Литературной газеты" Никитин 
в номере от 27 октября 1982 года в статье 

"
Б езлюдье" пи­

шет: 
"

Поздно уже говорить о закреплении сельской молоде­
жи. Во многих местах просто некого закреплять". 

Демографический перекос принес в ,,женскую деревню" 
те же беды, что и в ,,города женщин". Но есть у сексуальной 
жизни села и свои особенности. 

Деревенский человек абсолютно оголен перед своими со­
седями. Все у всех на виду. Из-за бедности внешних впечат­
лений у крестьян (особенно у крестьянок) повышен интерес 
к чужой жизни. Все знают, кто с кем спит, кто кого себе 

"
завел", что жена сказала мужу и что он ответил жене. Лич­

ной, независимой интимной жизни в русской деревне нет. 
Горожанка Г. Я., 45 лет, ездившая на лето в деревню под 
Москвой, где она снимала дачу, с удивлением вспоминает 
свой разговор с крестьянкой, которая перевозила ее на лод­
ке через реку. Едва они остались в лодке вдвоем, баба-пере­
возчица спросила москвичку, какую та получает зарплату. 
Второй вопрос бьm о муже : , ,Ну как мужик? Знает свое де­
ло? Не ленится? Стоит у него на тебя?" Своими вопросами 
крестьянка вовсе не собиралась о бидеть москвичку. То бы­
ли о бычные вопросы, которые в 70-е годы :ХХ столетия 

1 "Новый мир" № 7 , 1970, А. Бердышев. "Мои друзья-колхозни­
ки", с. 198. 
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русские крестьянки задают друг другу, встретившись у ко­
лодца или у реки за стиркой белья. В знак доверия и симпа­
тии к горожанке перевозчица тут же пожаловалась ей: "А 
мой никуда не гож. С ним живешь как с бабой. Пьян всегда 
- из-за этого у него и не стоит". 

Другая особенность современной советской деревни - ру­
гань. Известный диссидент Андрей Амальрик, который в ка­
честве ссьmьного провел три года в сибирском колхозе 
Томской области, пишет: "В деревне вообще очень распро­
странен мат, все мужчины и почти все женщины без матер­
ной ругани двух слов связать не могут, так что почти все 
они, за немногими исключениями, ругаются при своих де­
тях, будь им три года или шестнадцать, все равно. И какой­
нибудъ мальчишка лет четырех, который только едва вы­
учился говорить, уже загибает такие выражения, что в пору 
пьяному Филимону. Никто его не остановит. Так же грубо, а 
подчас и изощренно-грубо ругаются и девочки 15-16 лет"l . 

Соответственно и все сексуальные предметы и действия 
крестьяне в разговорах назьшают своими именами. В том 
числе женщины. Амальрик приводит спор между двумя 
группами деревенских женщин. Одна группа работала на 
скотном дворе, а вторая работать там отказывалась. Женщи­
ны при этом ссьmались на то, что у них много детей. "Суки 
вы, мать вашу .. .  , - кричали одни, - вот мы и с детьми рабо­
таем, а у нас детей побольше вашего". На что следовала реп­
лика: "Не надо бьmо мужику п ... подставлять, так бьmо бы 
детей поменьше". 

Мне также приходилось не раз слышать брань женщин в 
деревне. Старики говорят, что в дореволюционную пору ни­
чего подобнщо крестьянки себе не позволяли. ,,Муж бы ее 
вожжами излупил, если бы услыхал такое", - сказал мне 
старик-крестьянин в одном из колхозов на Кубани (Красно­
дарский край) . Мне кажется, что эти слова объясняют в ка­
кой-то степени языковую распущенность современных кол­
хозниц: большая часть из них не замужем. Но дело не только 

1 Андрей Амальрик. "Нежелательное путешествие в Сибирь". 
Нью-Йорк, 1970. 
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в отсутствии контроля со стороны мужа (теперь и мужики 
руrаются) . Произнесение и повторение слов грубого сексу­
ального содержания служит в какой-то степени психической 
разрядкой для сексуально неудовлетворенных женщин. 

Мужчш1ы в своей откровенности не отстают от своих по­
друr. Москвич, посланный на уборку урожая в деревню Вла­
димирской о бласти, оказался в обеденный час в поле с груп­
пой трактористов. За обедом, который, естественно, не обо­
шелся без водки, один из трактористов, мужчина лет соро­
ка, стал жаловаться товарищам: "Не знаю, что и с бабой де­
лать - злоебучая стала. Раньше спокойная вроде бьmа, а те­
перь злоебучая. Прихожу с работы уставши, лезу в подпол 
за поллитрой, выпью, думаю, да посплю, а она меня, хвать, 
и в постелю тащит. Идем, говорит, выпьешь апосля. Вот 
злоебучая."" Монолог этот никого из трактористов не уди­
вил и не рассмешил. В знак сочувствия к попавшему в беду 
товарищу остальные принялись подкладывать ему в щи 
куски мяса. 

Не стремятся в деревне скрыть свои интимные отноше­
ния и те, кто в браке не состоят. Горожане, посланные из Ле­
нинграда в село на уборочные работы, нагружали мешки с 
зерном на телеги. Командовал операцией молодой мужчина 
бригадир, который все время давал понять окружающим, 
что у него роман с одной из колхозниц. Но когда во время 
погрузки эта молодая женщина совершила какую-то ошиб­
ку, бригадир рассвирепел : "Ты что делаешь! - заорал он. -
Я тебя сегодня ночью ставил раком? Забьша? Еще раз по­
ставлю, так и знай !" Крестьянка бьша смущена, но уже через 
десять минут они беседовали с бригадиром как в ни чем не 
бывало. 

Особенно сильные выражения идут в ход, когда в деревне 
встречаются две соперницы, женщины, из которых одна уве­
ла мужа у друrой. Происходит такая встреча чаще всего воз­
ле колодца или у магазина при большом стечении народа. В 
среднерусских и северных селах есть целый ритуал, руко­
водствуясь которым баба с р а м и т более счастливую то­
варку. Г. Я. (45 лет) , редактору московского издательства, 
случалось наблюдать такие сцены в конце 60-х и в начале 
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70-х годов во Владимирской (Мстера) и в Калужской обла­
стях. Срам начинает обычно потерпевшая сторона. Победи­
тельница лишь отбивается. Нараспев и на возможно более 
высокой ноте потерпевшая перечисляет все, что может уни­
зить и оскорбить соперницу. Уведенного мужа она обычно не 
упоминает. "Как же ты на людей-то смотришь, нахальные 
твои глаза". Ведь ты со всей деревней живешь." Сиськи-то 
распустила до колен". А рожа-то кирпича просит". Детишки­
то у тебя от семерых мужиков". А п".а-то у тебя как ворота, 
только что на телеге не ездят"." По правилам противная сто­
рона убежать от срама не может, это считается позорным. 
Она должна отбиваться, огрызаться и доказывать, что му­
жик, который живет теперь в ее хате, сам убежал, спасаясь 
от безобразия, глупости, грубости и нечистоплотности своей 
бывшей жены. Иногда борьба за мужчину переходит рамки 
дискуссии и заканчивается плесканием в лицо соперницы 
кипятком. Жестокость такой борьбы в деревне зависит не 
только от объективной ценности мужчины, но и от того, что, 
по деревенским представлениям, его уход из дома ложится 
позором на оставленную жену. В городе такой подход пока­
зался бы странным. Но у села свои законы. 

Переизбыток женщин и недостаток мужЧин в деревне де­
лает крестьянку крайне снисходительной по отношению к 
мужу и вообще к мужчине. Врач Л. III. ,  34 года, работавпmй 
в Литве в литовско-польско-белорусском селе, обратил вни­
мание на то, как тамошние жительницы оценивают своих му­
жей. На вопрос врача о б  отношениях с мужем крестьянка от­
вечает, как правило : "Он у меня хороший, пьет не очень 
много и защики дает". Польское слово "защика" означает 
одновременно укол и половой акт. Как видим, в современ­
ной советскоii деревне мужчине требуется совсем немного 
качеств, чтобы прослыть хоропmм мужем. 

Замужних женщин, однако, в селе чаще всего меньпmн­
ство. Одиноким же приходится искать мужчину на стороне. 
Такими "резервными" мужчинами являются рабочие-,,ша­
башники", которые бродят группами по селам в поисках за­
казов на строительные работы. Бригады "шабапiников" воз­
никают в городах на частно-предпринимательских основах. 
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Они подряжаются строить колхозные скотные дворы и дома 
колхозников. Закончив работу, "шабаuшики" переходят в 
другое село. В каждом селе у них жена. В России это назы­
вается "поджениться". 

В поисках половой близости колхозницы обращаются и к 
солдатам, размещенным в близлежащих военных лагерях. 
, ,По выходным дням колючая проволочная изгородь, окру­
жающая воинскую часть неподалеку от города Подольска 
Московской о бласти, оказьшается буквально облеrmенной 
женщинами из окрестных деревень, - рассказывает научный 
работник А. Р" 37 лет, институт которого бьm расположен 
неподалеку. - Колхозницы ожидают, когда начальство нач­
нет отпускать в увольнение солдат и сержантов. При зтом 
они не скрывают своих намерений. В руках у каждой бутьm­
ка с водкой. Они пришли, чтобы увести солдата к себе в де­
ревню. Иногда такие "бутьmочные" знакомства заканчива­
ются даже браком, но случается это редко". 

У спехом в деревне пользуются также те молодые горожа­
не, которых каждую осень миллионами посылают на уборку 
хлеба, овощей и прежде всего картофеля. Неумелые горо­
жане мало что стоят как сельскохозяйственные рабочие, тем 
более что посьmают всех этих студентов, преподавателей, 
бухгалтеров, редакторов и мелких банковских чиновников 
помимо их воли. Но зато поездка на сельскохозяйственные 
работы превращается цля них в отпуск и заполняется пьян­
кой и возней с деревенскими девушками. Председатель кол­
хоза имени Ленина Лаrульского района неподалеку от Мин­
ска (Белоруссия) Владимир Хомутов жаловался в 1979 го­
ду приехавшему из белорусской столицьr чиновнику : "При­
слали мне на уборку картофеля студентов Минского поли­
технического института. Прожили они у меня три недели и я 
их выгнал. Во-первых, вся картошка осталась в земле, они 
к ней не притронулись. Зато водки выпили цистерну, а глав­
ное - о брадовались, что вырвались на волю от родителей да 
институтского начальства и принялись с девками шебар­
шить. Приходят с поля в дом, где мы их поселили, едят и, 
не моясь, валятся вместе с девками на свои матрасы. Хоть 
фонарь красный вешай."" Председатель недоволен, но, мож-
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но предположить, что девушки и женщины колхоза имени 
Ленина оценили приезд городской молодежи иначе. 

Бывumй служащий Московского Госбанка Л. К., 35 лет, 
тоже вспоминает поездки ,,на картошку" с удовольствием. 
,,Деревенские девушки преклонялись перед нами: москви­
чи, столица! От нас ждали чего-то нового, удивительного, и 
мы проявляли изобретательность: в частности, учили деву­
шек груmювому сексу. Слова "в Москве так делают" пара­
лизовали всякое сопротивление нaurnx неопытных парт­
нерш. Случалось, что в хате устанавливалась очередЬ: "Сей­
час ты - с Машей, а через час я с Дашей". 

Есть в деревне категория женщин, которым развлечения 
такого сорта не подходят. Это сельские учительниць1. Я го­
ворю учительницы, потому что среди тех, кто ежегодно за­
канчивает в СССР педагогический институт, мужчин не более 
20 процентов. А в сельских начальных школах число мужчин 

падает до 10-12  процентов. МолодЬ1е учительницы, приехав­
umе в село, хотели бы обзавестись семьей. Но по уровню 
образования они стремятся к браку с интеллигентом. А где 
его взять в деревне? По официальным данным 40 процентов 
учительниц в деревне - не замужем. Внебрачные отношения 
для них тоже исключены. Ибо, как справеддиво написал со­
ветский демограф В. Переведенцев, "если сельский человек 
живет как бы под лупой у своих односельчан, то учитель 
как бы под микроскопом; его поведение обязьшает пода­
вать пример самой что ни на есть высокоморальной жиз­
ни"l . К этому можно добавить, что, если учительница пыта­
ется игнорировать это требование общества и партийного 
надзора, ее ждуt крупные неприятности в местном районном 
комитете п�ртии. Не находя пары, девушки-учительницы бе­
гут из деревни в города, а на их место власти присьшают но­
вых девушек, столь же одиноких и имеющих столь же мало 
шансов обзавестись семьей. 

Вернемся, однако, к судЬбе коренных жительниц села. 
Местная женская колония тоже не чужда интереса к интелли-

1 "Литературная газета", 24 февраля 197 1 .  В. Переведенцев. "Бу­
.дет ли свадьба?". 
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генту. Особенно, если он не слишком горд и не слишком 
стар. Актер кино, диссидент, выпустивnm:й на Западе книгу 
,,Мой папа убил Михоэлса", Владимир Гусаров описал одно 
из таких деревенских приключений. Фильм, в котором он 
принимал участие, снимался на Кавказе. В курортном горо­
де, бродя по рьшку, Гусаров познакомился с "симпатичной 
брюнеткой", рабочей из пригородного совхоза. Завязался 
разговор. Горожанин намекнул, что хотел бы поближе по­
знакомиться с крестьянкой. Женщина просто и естественно 
отвеnmа, что ,,побеседовать непрочь" и повела актера к себе 
в деревню. Жила она в общежитии совхозных работниц. По 
дороге они купили несколько бутьшок сухого вина и бутьш­
ку водки. Вот как выглядела эта встреча в описании самого 
Гусарова: "В комнате общежития стояло 5 или 6 кроватей, 
стол, простенькие стулья и табуретки - ни занавесочек, ни 
ширмочек. Кровать моей знакомой отличалась от прочих -
ее украшали четыре сияющих никелированных шара и гор­
ка подушек." Все бьшо очень благородно - я без умолку 
тарахтел, девушки почтительно слушали, интеллигентно по­
пивая сухое вино." Когда пришла пора ложиться спать, моя 
дама, кубанская казачка, сняла с горки самую маленькую 
подушечку-думку и сказала, что она будет перегородкой 
между нами. Все сочли, что это прекрасный выход из поло­
жения. 

Владелица кровати с бомбончиками полагалась не столь­
ко на думку, сколько на то, что сожительницы скоро заснут 
и шепотом просила меня подож,цать". Не знаю, что на меня 
нашло в ту ночь, но у нас почти не оставалось времени по­
шептаться. Ей, занимавшейся физическим трудом на свежем 
воздухе, пришлось уговаривать меня, неврастеника, побе­
речь здоровье - я вновь и вновь повторял пройдешюе". Ут­
ром, когда зажгли свет, мне пришлось притвориться спя­
щим. Девушки незло шутили насчет думки, но особенно 
происшествие не смаковали"1 . 

Итак, психологические препятствия к тому, чтобы моло­
дая женщина отдалась малознакомому мужчине, в современ-

1 Владимир Гусаров. "Мой папа убил Михоэлса". Франкфурт-на­
Майне : "Посев", 1978, с. 298. 
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ной колхозно-совхозной деревне невелики. Они легко пре­
одолеваются в том случае, если мужчина сам пьян и предла­
гает "угостить" водкой предполагаемую партнершу. "В этом 
случае расстояние между простым разговором на деревен­
ской улице и сексом очень коротко, - свидетельствует 
москвич Е. Б"  41  год, которому неоднократно приходилось 
жить в подмосковных деревнях. - Еще более легко сближе­
ние происходит на свацьбах, когда в село приезжает много 
гостей из разных мест и в том числе из города. После свадеб­
ного ужина подвьшивIШiх гостей уклацьmают в избе на полу 
за занавеской. Свацьбы и общие ночевки, как правило, кон­
чаются групповым сексом или, говоря по-русски, "сваль­
ным грехом". 

Я уже говорил в прецьщущей главе о роли водки, этого 
главного двигателя сексуальной жизни рабочих. То же мож­
но сказать и о сельских жителях. Называя в о д к у двигате­
лем половой жизни в СССР, я не шучу и не играю в парадок­
сы. Бесець1 с деревенскими учителями и врачами, с теми, 
кто подолгу жили в селе, убеждают в том, что это так. В си­
лу особенности российских традиций и психологического 
склада простого человека, который никогда не держал в ру­
ках сексуальных романов и не видел соответствующих 
фильмов, ему, чтобы расковаться для половой близости 
(с женой или не с женой) , необходима изрядная доза спирт­
ного. Именно выпивка снимает природные и традиционные 
тормоза и толкает мужчину на поиски партнерum:. В России 
существует даже выражение: "выпить для храбрости'', что 
по сути означает попытку ослабить психические тормоза, ме­
шающие свободным отношениям с окружающими и в том 
числе отношениям сексуальным. 

Этим традиционнъ1м возлияниям помогает то обстоятель­
ство, что при дефиците на все почти товары и продукты пи­
тания водка, вшю и коньяк имеются в любом советском 
магазине, в любой самой захудалой лавке. О том, насколь­
ко urn:poкo советские (особенно сельские) граждане поль­
зуются этой возможностью, говорит статья писателя Петра 
Дудочкина, появившаяся в 1980 году в московском жур­
нале "Наш Современник". Показав постоянно растущие 
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цифры производства спиртных напитков в СССР, Дудочкин 
сообщает: "В июне 1 980 года в Батуми проходила всесоюз­
ная конференция по проблемам коммунистического воспи­
тания . Конференция отметила, что в среднем по СССР каж­
дый десятый рубль советской семьи тратится на спиртные 
напитки. В д е р е в н е ж е н а с п и р т н о е и д е т д о 
3 0% в с е х д о  х о  д о  в с е  м ь и. Ежегодно 1 2-15 процен­
тов взрослого населения попадает в медицинские вытрезви­
тели"1 . 

А вот друrое свидетельство: "В советской индустрии вы­
трезвления, - пишет доктор медицинских наук Владимир 
Голяховский, - занято более 1 00.000 работников, в том чи­
сле 1 0.000 врачей и 40.000 фельдшеров и медицинских сес­
тер. Приблизительно 3 миллиона пьяниц, нуждающихся в 
изоляции и лечении, постоянно заполняют вытрезвители. 
Причем основная группа этих 3 миллионов - рабочие муж­
чины в возрасте от 25 до 50 лет"."2 

Американский ученый В. Тремль, руководитель Центра 
по изучению алкоголизма в университете штата Северная 
Каролина, приводит цифры расходов советских граждан на 
водку. Оказывается, в 1979 году население СССР заплатило 
государству за это удовольствие 39 миллиардов рублей, в 
пять раз больше, чем в средине 50-х годов. Для сравнения за­
мечу, что строительство газопровода Уренгой-Западная Ев­
ропа должно обойтись Советскому Союзу всего лишь в 25 
миллиардов. 

Для того, чтобы этот спирто-водочный поток мог беспре­
пятственно изливаться на просторах страны, в СССР непре­
рывно со все возрастающей производительностью работают 
около 3 .000 заводов3 . Водки они выпускают около трех 
миллиардов литров в год (в два с лишним раза больше, чем 
в 1955 году) , а также около четырех миллиардов литров ви-

1 Петр Дудочкин. "Трезвость - закон жизни". Журнал "Наш Сов­
ременник" NO 7, 1981.  

2 Владимир Голяховский. "Пьющая страна". Газета "Новое Рус­
ское Слово", 16 сентября 1979. 

3 Vladimir G. Treml. "Alcohol in the USSR. А Statistical Study". Duk 
University Press. 1 982. 
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ноградного вина, 200 миллионов литров шампанского, 1 00 
миллионов литров коньяка и 6,5 миллиардов литров пива -
втрое больше, чем 25 лет назад. Советское население потреб­
ляет 2,5 миллиардов литров чистого алкоголя в год. В 1955 
году бьmо произведено только 650 миллионов. 

Но и это не все. Доктор Тремль подсчитал (и весь наш 
жизненнъ1й опыт это подтверждает) , что кроме водки и ви­
на, производимых на государственных заводах, само населе­
ние производит огромное количество спиртного. А именно 
- 1 миллиард 700 миллионов литров в год. Речь идет о само­
гоне, который граждане производят из картофеля, свеклы и 
покупаемого в магазинах сахара. Один миллиард литров са­
могона производят и выпивают жители села. Это еще 1 О лит­
ров на живую душу от новорожденного до глубокого ста­
рика. 

Если товар производится, то, естественно, его хотят про­
дать. У советских руководителей есть особые причины уси­
ленно торговать водкой. В стране, как уже говорилось, не­
достаточно товаров и продуктов питания, так что процесс 
возвращения денег, заработаннъ�х гражданами, о братно в го­
сударственнъ1й карман крайне затруднен: покупателям нече­
го брать в магазинах. Кроме водки. Но зато этот товар на 
полках магазинов не залеживается : в стране есть о бласти, 
где о борот торговой сети на треть складывается из денег, по­
лученнъ1х виннъ1ми отделами магазинов. Продажа водки 
имеет и политический смысл : в русском политическом "па­
ровом котле" она служит главным предохранительным кла­
паном. В пьяной ругани и пьянъ�х драках растрачивается 
энергия, которая могла бы быть о бращена населением на 
борьбу за экономические и политические свободы. Правда, 
такой метод успокоения общества имеет и свою о боротную 
сторону: 96 процентов хулиганских поступков в стране 
происходят в состоянии опьянения, убийства по пьянке со­
вершает 68 процентов убийц. Под влиянием алкоголя совер­
шается 67 изнасилований из ста. 

Пьяным владеют животнъ1е позывы. Пьяному пригодна 
любая женщина, которая попалась на дороге. При низкой 
культуре и развитии от пьяного можно ожидать самых дн-
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ких поступков. Один из моих собеседников несколько раз 
наблюдал в деревнях Московской области, как пьяная жена 
стаскивает пьяного мужа с пьяной же чужой бабы. Интерес­
но, что такие сцены обычно не кончаются разводом супру­
гов. На следующий день все трое не помнят ничего из того, 
что с ними произопто. Случается, однако, что пьяный секс, 
столь распространенный в деревнях, приводит и к увечьям. 
У мужчины, отравленного алкоголем, понижена половая 
чувствительность. Даже не желая того, он может нанести 
своей партнерше серьезные увечья. Врач-гинеколог Д. Т., 
5 8  лет, вспоминает, как однажды из пригородного села Уса­
тово в Одесскую городскую больницу привезли женщину­
крестьянку. Ее муж, приця пьяным домой, буквально изуро­
довал ее. Женщину привезли в больницу с разрывами влага­
лища. Чтобы спасти ее, врачам пришлось сделать серьезную 
операцию. Для характеристики российских нравов можно 
добавить, что крестьянка эта не развелась с мужем и не об­
жаловала в суде его поведение. Имея двоих детей, она через 
некоторое время забеременела от мужа снова и продолжала 
с ним жить, несмотря на его непрерывное пьянство. 

В одном из деревенских рассказов советского писателя 
Константина Паустовского есть такой пассаж. Писатель ле­
том живет в деревне под Рязанью. По соседству дом кресть­
янки Насти. У Насти есть ребенок, больной и тихий мальчик 
Петя. Паустовский пишет: "Ему уже минуло шесть лет, но 
он не умел говорить. Весь день он сидел на дороге, пересы­
пал пьmь из ладони в ладонь и молчал. 

Я подошел к нему, присел на корточки и заговорЮI с 
ним. Он со страхом взглянул на меня, сморЩЮiся и беззвуч­
но затрясся-заплакал, уткнувшись лицом в рукав. 

- Ты чего? - спросЮI я ... 
Я ничего не понимал. Я видел только огромное бессло­

весное и темное горе этого маленького захлебывающегося 
от слез существа . . .  

Из избы выбежала Настя, схватила мальчика на руки и, 
как всегда, виновато улыбаясь, сказала: "Он у меня боль­
ненький, дурачок, глупенький мой. Вы не гневайтесь. Как 
его прЮiаскаешь, он завсегда заплачет". 
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Неожиданно глаза у Насти потемнели и она сказала злым 
голосом: "Я бы их своими руками удавила, мужиков этих, 
окаянных иродов ! Только и жизни, что жрать водку целыми 
ведрами, да материться. Наплодят вот детей, а у тебя потом 
сердце изойдет кровью". 

Монолог крестьянки Насти относится к одному из самых 
страnmых зол современной советской деревни, к появлению 
массы слабоумных детей, зачатых в пьяном сексе. По дан­
ным врачей, все дети без исключения, зачатые пьяными ро­
дителями - психически несостоятельны. На массовый харак­
тер "пьяных зачатий" медики обратили внимание еще в 60-х 
годах. Сначала об этом стали писать газеты наиболее пьяных 
районов СССР -

"
Камчатская правда" и ,,Магаданская прав­

да". Там повальное пьянство населения привело к рождению 
сотен детей-уродов. Вскоре проблема эта затронула и другие 
районы страны. В 1980 году министр юстиции Армении Ге­
воркян писал в 

"
Литературной газете" : , ,Мы явно наблюда­

ем тенденцию роста числа детей, ставших жертвой пьяного 
зачатия"1 . Много таких детей рождается в заводских посел­
ках и городах, но еще больше в деревнях. Ведь деревенский 
житель в среднем пьет в два с половиной, в три раза больше 
горожанина. 

Доктор Зорий Балаян, многократно выступавший по это­
му поводу в советской прессе, конечно, не имел возможно­
сти привести в своих статьях статистический материал (сек­
рет!) , но он, тем не менее, написал, что ,,из года в год увели­
чивается число в с п о м о г а т е л  ь н ы х школ, в которых 
учатся неполноценные дети"2 . По моим сведениям, число та­
ких школ только в Москве приближается к десяти, значит 

1 "Литературная газета'', 3 сентября 1980. 
2 "Литературная газета", 8 июля 1975 и 3 октября 1979. Автор -

врач Зорий Балаян. Первая статья называлась "Дети карнавала", вто­
рая - "Расплата". Среди прочего доктор Балаян привел следующие 
цифры: от 215 родителей, злоупотребляющих спиртным, родилось 
37 детей недоношенных, 16 мертворожденных, 38 плохо развитых, 
55 впоследствии заболели туберкулезом, а 145 - с психическими рас­
стройствами. 
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речь идет уже о тысячах слабоумных, родивum:хся в окрест­
ностях столицы. Но есть немало детей, которые настолько 
разрушены, что им даже во вспомогательных школах делать 
нечего - это полные идиоты. Интересно, что рождаются та­
кие дети не только от безнадежных алкоголиков, но и от 
нормальных вроде людей, имеющих обыкновение выпивать 
несколько раз в неделю. В деревнях есть семьи, где в той 
или иной степени психически неполноце1rnы 4-5 детей ... 

Массовое пьянство сельских жителей имеет еще одно важ­
ное последствие: изнасилования в деревне происходят чаще, 
чем в городе1 . Юристы спорят о том, 67 или 80 процентов 
о бвиняемых в изнасиловании оказываются пьяными перед 
совершением преступления. Я думаю, что в деревне насиль­
ник пьян в 90 случаях из ста. Трудно представить .себе, что­
бы абсолютно трезвый отец, находясь в твердом уме, наси­
ловал свою малолетнюю дочь. Между тем, по статистике 
каждая третья жертва насилия - малолетняя, а каждый шес­
той насильник - родственник изнасилованной. 

Обстановка, в которой чаще всего происходит нападение 
на женщину, - свадьба или проводы крестьянского парня 
в армию. Оба эти события традиционно сопровождаются 
о бильными возлияниями. Вот типичная ситуация, описанная 
в советской юридической литературе. В украинской деревне 
провожали на службу в Советскую армию некого Семенен­
ко. В гостях у рекрута сидело несколько парней и девушек 
из этой же деревни. Товарищ хозяина Кривуненко нарочно 
споил за столом девушку В., потом вышел с ней на деревен­
скую улицу и изнасиловал ее. Насильник и его жертва верну­
лись в дом и продолжали пить. Затем хозяева положили де­
вушку спать на кровать, стоявшую во дворе дома. Насиль­
ник, не удовлетворившись, предложил своим дружкам пой­
ти и отнести кровать вместе с В. в сад и там изнасиловать ее 

1 По расчетам В. Чалидзе, автора книrn "Уголовная Россия" (Нью­
Йорк, 1 977) , советские суды осуждают в год несколько более 1 млн. 
граждан. Изнасилование дает в среднем 1 ,7% всех преступлений. Та­
ким образом, можно предположить, что в СССР ежегодно происходит 
100-150 тыс. изнасилований. Большая часть этих преступлений пада­
ет на село. 
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всей группой. Так и сделали. А один из участников этой ор­
гии, стоя неподалеку от злополучной кровати, отгонял под­
ростков, желавших посмотреть на эту сцену1 . 

Изнасилования в деревне очень часто сопровождаются из­
девательством и надругательством над жешциной. В Закар­
патье, в гуцульском селе неподалеку от города Ужгорода, в 
1979 году, во время свацьбы вдруг исчезла подруга невесты. 
Ее тело наnmи лишь на следующий день в какой-то яме. Она 
бьmа изнасилована и убита. Выяснилось, что преступление 
совершили два перепившихся крестьянских парня. Они не 
ограничились тем, что изнасиловали девушку вдвоем, но 
еще и вогнали ей во влагалище водочную бутьmку. Бутьmку 
эту они обратно извлечь не смогли, попытались разрезать 
тело, а затем убили свою жертву. 

Комментируя эту историю, бывший житель Ужгорода, 
А. Р., 37 лет, заметил, что до того, как в 1939 году советские 
войска захватили этот район, крестьяне гуцулы пили вино 
умеренно и только по празцникам. Коллективизация, ли­
шившая их земли, привела к тому, что гуцулы стали равно­
душны к земледелию и неравнодуlllliы к спиртному. Всеоб­
щее процветающее здесь ныне пьянство сопровождается 
множеством преступлений. Что касается бутьmки, загнанной 
во влагалище, то это довольно распространенный вариант 
преступления в СССР. Я знаю, оцнако, еще более отврати­
тельный случай, нежели тот, что произошел в гуцульском се­
ле. Два русских мужика выпивали и закусывали в доме сво­
ей знакомой крестьянки. Напившись, они изнасиловали ее и 
в довершение засунули ей во влагалище только что объеден­
ный костяк селедки. Кости впились в ткани так, что извлечь 
их оказалось невозможно. Женщину приnuюсь отправить в 
хирургическое отделение сосецнего города. 

Несмотря на столь жестокое, если не сказать зверское, по­
ведение насильников, деревенские женщины очень часто 
скрывают факт насилия, не обращаются с жалобами в мили-

1 Сборник постановлений Президиума и определений Судебной 

коллегии по уголовным делам Верховного суда РСФСР (1964 - 1 97 2) .  

Москва, 1 974. 
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цию и суд. Молчание потерпевшей вполне объяснимо с точки 
зрения деревенских нравов. По представлениям, распростра­
ненным в деревне, позор за насилие падает не на насильни­
ков, а на жертву, на женщину. Признаться в том, что тебя из­
насиловали, значит навлечь на себя насмешки и пересуды 
всей деревни. 

В последние годы в деревнях возникает и противополож­
ная реакция потерпевшей: после вечера, проведенного с 
мужчиной в интимной обстановке, крестьянка начинает шан­
тажировать его, заявляя, что он изнасиловал ее в пьяном ви­
де. Она грозит подать заявление в суд в том случае, если он 
не женится на ней. Как альтернативу суда и приговора (от 
3 до 7 лет в ,,легком" случае и от 10 до 15 лет лагерей в слу­
чае с утяжеляющими обстоятельствами) крестьянка преri;ла­
гает "потерпевшему" заключить с ней законный брак. Рас­
сказывают, что таким образом некоторым наиболее реши­
тельным крестьянкам удалось о бзавестись мужем в наш 

"безмужний" век. 
Более распространена другая ситуация, о которой ленин­

градец, тридцатилетний Б. С., услыхал в лагере от участника 
событий. Городские рабочие парни ехали на своем старень­
ком "Запорожце" (малолитражная автомашина) по боль­
шой транспортной магистрали на юг, направляясь в Крым 
отдыхать. По дороге они остановились переночевать в укра­
инском селе. Их пригласила к себе в дом девушка-кресть­
янка, мать которой дежурила в эту ночь на соседней желез­
нодорожной станции. Девушка угостила молодых людей, а 
затем вполне добровольно разделила с ними ложе. Очевид­
но, отношения в этом "треугольнике" сложились самые 
дружественные, потому что утром, провожая гостей, девуш­
ка дала им с собой две крынки молока. Когда ма1Ш1на отъ­
езжала от хаты, вернулась мать молодой крестьянки. Как 
это часто бывает в деревне, соседи уже донесли ей о приезде 
, ,гостей" и, конечно, намекнули на вольный характер пове­
дения ее дочери. Мать учинила девушке допрос, и та во всем 
призналась. Опасаясь позора от соседей, мать заставила дочь 
тут же написать жалобу и немедлешю отнесла бумагу в ми­
лицию. По магистрали передан бьш приказ задержать голу-
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бой "Запорожец" с двумя молодыми пассажирами. Парни 
между тем спокойно ехали по шоссе. Считай они свою связь 
с крестьянкой незаконной, они могли бы свернуть с маги­
страли на деревенский проселок и скрыться. Но они и не ду­
мали прятаться. Тем не менее, их схватили, судили и приго­
ворили каждого к 6 годам лагерей. 

По мнению Б. С. (он сам оказался в лагере в связи со сво­

ей попыткой выехать из СССР в Израиль) , не меньше 20 про­
центов судебных приговоров насильникам носит сомнитель­
ный характер. Советские суды преднамеренно усиливают на­
казания по этой статье. Прежде всего оттого, что в Совет­
ском Союзе есть нужда в бесплатной рабочей силе для вся­
кого рода строительств. А во-вторых, осуждая молодого 
муЖtШНу по статье 1 17 Уголовного Кодекса РСФСР, суд как 
бы подтверждает тезис советской пропаганды, касающийся 
особой заботы государства о женщине. Этот идеологический 
лозунг пользуется в СССР особым расположением властей. 
Он свидетельствует о гуманизме советского строя и о пра­
вах, которые, якобы, получила женщина в условиях социа­
лизма. Как известно, 1974 год бьm объявлен ООН "Годом 
Женщины". По специальному распоряжению ЦК партии 
в том году советские суды осуждали за изнасилования осо­
бенно жестоко, не разбираясь, кто прав, а кто виноват. Ты­
сячи мужчин получили в том году повышенные сроки неза­
висимо от реальной своей вины, а лишь по политическим 
соображениям. 

Можно бьmо бы еще многое рассказать о последствиях 
пьяного секса, но я представлю на суд читателя лишь одну 
историю, которую услыхал в средине 70-х годов во время 
журналистской поездки на юг страны. Мне пришлось про­
вести несколько дней в доме сельского врача в одном из 
сел Украины (Кировоградская область) . Среди прочего 
доктор (не для печати!) познакомил меня с содержимым 
своего личного музея. Это бьmа большая коробка, разделен­
ная на ячейки. В каждой ячейке по стеклом лежали стран­
ные на первый взгляд предметы: какие-то палки, гвозди, 
распиленная гайка. По поводу каждого предмета доктор мог 
рассказать целую историю. Вот, к примеру, гайка . . .  
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"Однажды во время уборки урожая ко мне в больницу 
привезли колхозного комбайнера. Он тяжело стонал и не хо­
тел раздеваться при медсестрах. Когда мы все-таки раздели 
его, то оказалось, что до самого основания полового 'D!ена 
у него ввинчена вот эта самая гайка. Гайка вызвала тяжелый 
отек 'D!ена, и я опасался, что у пациента вот-вот лопнет кожа. 
Врачебными средствами я помочь ему не мог и вызвал двух 
слесарей из колхозных мастерских. Я приказал им хоро­
шенько вымыть руки, одел их в хирургические халаты и сте­
рилизовал инструмент, которым они принялись распиливать 
злополучную гайку. Пилили они ее больше часа, и все это 
время больной буквально вьm от боли. Уже после того, как 
гайку распилили и мы, как могли, облегчили страдания боль­
ного, я узнал, что случилось. Комбайнер, огромный детина, 
с утра крепко выпил и во время разгрузки комбайна стал 
прямо в поле приставать к жене другого колхозника. На ви­
ду всего народа он повалил ее на землю. Она подняла крик. 
Прибежал муж с двумя приятелями. Эти трое также бьmи 
пьяны. Они отвернули на комбайне какую-то гайку и, сбив 
комбайнера с ног, принялись накручивать ее ему на половой 
'D!ен. При этом они грозили, что если он не прекратит своих 
"ухаживаний", то в следующий раз они наденут ему на то 
же место и заклепают медную трубу". Поскольку в коллек­
ции сельского врача трубы этой не оказалось, можно понять, 
что урок пошел комбайнеру на пользу. 

Повальное деревенское пьянство не только плодит на­
сильников, но и порождает импотентов. Деревенские жен­
щины хорошо знают: много пьющий мужчина рано теряет 
мужскую силу и интерес к сексу. Тяга к водке затмевает 
для него тяготение к женщине. Из-за этого в современной 
деревне даже наличие законного мужа не приносит кресть­
янке подчас никакой радости. Половое бессилие настиrает 
пьющих уже к 30-35 годам. Но в деревне и в тех случаях, 
когда муж вроде бы здоров, он совершенно не думает о же­
ланиях жены, полностью игнорирует ее сексуальные чувства. 
Такое равнодушие к партнерше связано с полной непросве­
щенностью деревенского мужчины в области женской психо­
физиологии. Сексологические знания в деревне не только 
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отсутствуют, но и считаются крайне постыдными и недостой­
ными внимания. 

Помноженный на миллионы пар, примитивный пьяный 
секс порождает миллионы женщин, которые годами и де­
сятилетиями остаются неудовлетворенными. На этой почве, 
как говорят врачи, у крестьянок нередки психические сры­
вы и неврастения. Они так же мало просвещены в сексоло­
гии, как и их партнеры, но крайне редко обращаются к вра­
чу за сексологической помощью. Да, кстати сказать, сель­
ские врачи, по причине низкой своей квалификации, и не 
способны им помочь. Но есть и другая категория мучениц 
деревенской сексуальной жизни. Это колхозницы, которые, 
вступив в брак, вообще не бьши "разбужены" своими мужь­
ями. Они терпеливо несут женские постельные обязанности, 
полагая, что реально в этих отношениях только деторожде­
ние, а остальное - странные причуды мужа. В результате та­
ких отношений баба начинает ж а л е т ь всегда пьяного или 
полупьяного сексуально несостоятельного мужчину как ре­
бенка. Половое чувство, искажаясь, подменяется материн­
ским. Открыто говорить о такого рода ощущениях деревен­
ская женщина не рискует: мужчина может обидеться. Одна­
ко со стороны такая ж а л о с т ь женщины в деревне к 
своему мужу явственно заметна. Не исключено, что подмена 
любовного чувства материнским имеет глубокие историче­
ские корни в России. Во всяком случае слова "жалеть" и 
,,любить" имеют в деревенском лексиконе характер сино­
нимов. 

В грубом и тяжелом быте колхозной деревни мало эле­
ментов, способных пробуждать в женщине чувственность. 
В частности, любовные отношения почти полностью лишены 
какого бы то ни бьшо эстетизма. Его нет ни в одежде пары, 
ни в убранстве деревенского дома. Вот как выглядит, по 
словам горожанина-студента, присланного в село на убороч­
ные работы, "спальня" молодой колхозной пары. Пара эта 
только что отстроила свой собственный дом. В доме, распо­
ложенном в ста километрах от Ленинграда, имеется лишь 
одна комната размером, примерно, в 20 квадратных метров. 
Посредине в полу - дыра. Там со временем будет построена 
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громоздкая русская печь. В углу кровать, на которой моло­
дой крестьянин спит с женой и маленькой дочкой. В головах 
у супругов стоит временная печка, которая топится по чер­
ному, то есть дым от нее идет в комнату. А в ногах - ВЬП'О· 
родка, где хрюкает свинья ... 

Эстетика домаlIШеЙ обстановки, свежесть постельного бе­
лья, деодоранты и духи, которые так обогащают секс на За­
паде, почти не знакомы сельскому о битателю колхозной де­
ревни. mкольный учитель Б. П., 30  лет, одно время препода­
вавишй ашлийский язык в деревне, расположенной в 8 ки­
лометрах от Харькова, крупного города на Украине, расска­
зывает, что однажды он принес в школу американский жур­
нал мод и отдал его школьницам 15- 16 лет. Девочки вос­
торженно разглядывали рекламу нижнего женского белья, 
не веря, что такое вообще возможно. "Ты дывысь, яко воно 
чисто та красиво . . .  " - шептали они. Зрелище изображенньrх 
в журнале ванньrх комнат, однако озадачило их. ,,А щ�я чего 
это нужно?" - спрашивали они. Чувствовалось, что вся эта 
роскошь кажется им излишеством. Ведь в их собственной 
жизни и жизни их родителей ничего подобного никогда не 
бываЛо ... 

После всего перечисленного читателю может показаться 
странным, если я скажу, что наряду с грязью пьяных безлич­
ных отношений в деревне можно обнаружить элементы сек­
суального аскетизма. Есть немало женщин, которые боятся 
красивой, излиlIШе обнажающей одеждьr. Они пугаются, ес­
ли на их долю выпадает избыток любовных радостей. Лич­
ное счастье они рассматривают, как нечто недозволенное, 
как грех. Возможно, что эта боязнь телесных благ восхо­
дит к полузабытым запретам православной церкви. Верую­
щих в селах остается не слишком много, но понятие греха 
не совсем изгладилось в душе сельской женщины. Время от 
времени мысль о греховности плотской любви всплывает 
на поверхность сознания, как упрек, как неясная угроза. 
Эти подсознательные табу на естественньrе человеческие 
чувства могут даже создавать малопонятньrе горожанину 
психологические конфликты. 

Об одном из таких конфликтов я узнал от инженера из 
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Киева. Этому молодому человеку пршшюсь долго ожидать 
разрешения на эмшрацию. В поисках заработка он торговал 
яблоками на киевском городском рынке. За соседним при­
лавком торговала яблоками женщина лет сорока, крестьян­
ка из дальнего села. На второй или на третий день, когда они 
тут же на рынке расположились позавтракать, крестьянка 
рассказала горожанину драматическую историю своей лич­
ной жизни. 

Много лет жила она с пьяницей мужем. Когда дети подро­
сли, наконец, она разошлась с ним. Ее сексуальный опыт 
бьт ничтожен и безрадостен. Будучи матерью двоих детей, 
она попросту не знала, что от секса можно получать удоволь­
ствие. Через год после развода она познакомилась с тракто­
ристом из соседнего села и сошлась с ним. Это бьи мужчина 
не первой молодости, который тоже не прочь бьи выпить. 
Но во всем остальном вел он себя с ней совсем иначе, чем 
муж. С присущей деревенской женщине откровенностью со­
рокалетняя крестьянка поведала случайному собеседнику о 
своих самых интимных переживаниях. На том смешанном 
русско-украинском языке, на котором часто говорят ньmче 
на Украине признание ее звучало так: ,,Когда вин перший 
раз взийшов до мэнэ, той Микола, я подумала, ну что вин 
може мэнэ дать? Вин выпье, та ляжет, та вопрэ в мэнэ свою 
табаку и буде усэ як з тим Василем. А вин прийшов, выпил, 
но не полиз на мене сразу". Уже это одно поразило женщи­
ну. Мужчина дружески побеседовал с ней. Он нежно погла­
дил ее, приласкал. В свои сорок лет она впервые испытала 
женское счастье. Надо ли объяснять, что она буквально вце­
пилась в этого удивительного Миколу. Их отношения стали 
для нее источником огромной радости. Ведь в жизни ее ни­
когда прежде не бьио ласки. Но когда она поделилась но­
выми для нее впечатлениями с кумой, та спросила: ,,А зачем 
это нужно?" Этот вопрос навел ее на мысль о греховности 
того, что с ней происходит. Ведь она мать взрослой дочери, 
ее сын служит в армии. Она стала мучать себя : "Что же я де­
лаю? Сын защищает родину, а я с не его отцом такое вытво­
ряю. Це не можно робыти .. .  Я не можу соби того дозволи­
ти . . .  То грех ... Я уеду в другую деревню .. .  Брошу его . . .  " 
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Киевский инженер, которому крестьянка доверила под­
ро бности своего душевного разлада, с раздражением гово­
рит, что много раз во время поездок в деревни слышал та­
кого рода рассуждения. Ему, горожанину, ее переживания 
кажутся чуждыми. "Ей можно прочитать сто лекций о сексе 
- она не изменится. Запреты, которые отравляют ее счастье, 
сидят так глубоко, что их невозможно вырвать ни просве­
щением, ни уговорами. Она сделает то, что обещала: уйдет 
из своей деревни, оторвет от себя любимого. Потому что 
быть счастливой в постели - грех." Темная ... " 

Не берусь выступать в роли судьи в споре горожанина и 
колхозницы. У каждого из них есть свои аргументы. Не 
скрою, что мне в какой-то степени симпатична ее неприми­
римость ко греху. Как социолога меня, однако, больше за­
нимает другой вопрос: можно ли вообще в ближайшие годы 
ожидать перемен в личной жизни деревенского человека? 
Возьмет ли верх естествеююе человеческое чувство, удер­
живаемое на слишком крутых поворотах тормозами сове­
сти, или в селе и впредь будет верховодить беспамятная, по­
догреваемая водкой ,,любовь"? Ответ, как мне кажется, 
зависит прежде всего от демографии села и от будущей спир­
то-водочной политики властей. 

В СССР каждьrй школьник знает, что крестьяне стремятся 
оставить свои деревни и бегут в города. Причин для этого 
сколько угодно и главная из них состоит в том, что после 
всех колхозно-совхозных экспериментов крестьяне потеря­
ли интерес к земле. Публично заявить об этом никто не ре­
шается и в прессе появляются теории ученых, назначение 
которых придать массовому бегству крестьян сколько-ни­
будь приличный вид. Один из "исследователей" научный 
сотрудник института экономики Академии наук Белорус­
сии предложил новую теорию. Оказывается, в деревнях 
теперь много машин, а трактористами в основном являются 
мужчины. Девушки же не находят в селе работу и уезжают 
в города осваивать городские профессии. А за ними, - ут­
верждает ученый из Белоруссии, - тянутся и молодые муж­
чины, которые не находят в селе невест. ,Ло данным со­
циологов каждьrй пятый-четвертый парень из села Нечерно-
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земной полосы уезжают потому, что не на ком жениться. А 
четыре из пяти девчат - потому что нет работы по душе" 1 . 
Отсюда вывод: ,,Надо в селе создать рабочие места для деву­
шек, тогда они останутся дома, а вместе с ними парни-меха­
низаторы". И еще: "Закрепление кадров на селе немыслимо 
без семьи, а для этого селу нужны невесты". Чем быстрее 
появятся в сельской местности рабочие места для них, тем, 
по мнению ученого, вернее сократится отток молодежи из 
деревни. 

Простенькое это решение опубликовано бьmо в декабре 
1982 года в "Комсомольской правде". Но тем, кто прочитал 
эту главу, памятно, что в журнале "Новый Мир" на несколь­
ко лет раньше другой автор утверждал прямо противопо­
ложное : девушки стремятся в город, потому что им не за 
кого выходить замуж - все женихи там2 . 

Увы, на сегодня ничто не показывает, что бежавшие в го­
рода крестьяне готовы вернуться в свои заколоченные дере­
венские избы. Даже советские журналисты не могут скрыть, 
что сложившаяся демографическая ситуация безнадежна. 
Корреспондент "Литературной газеты" навестил недавно 
колхоз на Валдае в Центральной России. ,,Холмы, озера, жи­
вописная природа, крепкие деревни, - пишет он. - Вроде 
все в деревне нормально. Но загляните в избу - старики да 
городские внуки, "подкинутые" на лето. Не то собес, не то 
детсад"З . Корреспондент Александр Никитин рекомендует: 
,,Пора горожан, выходцев из села, звать обратно домой". Ни 
сам он, ни его читатели, естественно, в этот план не верят. 
Кто это из бывших мужиков станет менять асфальтовые 
улицы городов на непролазную грязь сельских проселков? 
Кому охота менять городские кинотеатры, магазины, ка­
фе на скверные деревенские лавчонки, на развалюху-избу 
(клуб!) , где под гармошку толкутся весь вечер шерочка с 

1 "Комсомольская правда", 25 декабря 1 982. А. Сиваков. "Сроч­
но требуются невесты". 

2 См. стр. 1 8 1- 1 82 этой главы. 
3 "Литературная газета", 27 октября 1982. Ал. Никитин. "Мало­

людье". 
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машерочкой. Нет, вчераIIШИе крестьяне в деревню не вернут­
ся. Это ясно. А что касается спирта-водочной политики пар­
тии и правительства СССР, то она бьта недавно еще раз под­
креплена новым распоряжением. Юрий Андропов, едва за­
няв высIIШй партийный пост, распорядился, чтобы ,,для 
борьбы со спекуляцией" в каждом населенном пункте и в 
каждом районе большого города один магазин торговал вод­
кой после того, как другие магазины закрываются. Водка 
будет теперь продаваться в Советском Союзе не только с 
1 1  утра до 7 вечера, но и с 7 вечера до 12 ночи. О том, как 
именно водочные океаны размывают острова любви, мы те­
перь уже знаем ... 
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ГЛАВА 8. ДЕТИ - НAIIIE БУДУЩЕЕ 

Я не люблю свое детство. Если бы меня спросили сегодня, 
какие чувства т о r д а были для меня главными, я ответил 
бы, что и в 7, и в 1 2, и в 14 лет ощущал себя маленьким пре· 
стуmrnком. Страх и отъединеююсть от взрослых сопровож­
дали каждый мой шаг. По мнених моих вполне интеллигент­
ных по советским стандартам родителей, я в с е г д а и вез­
де делал не то, что нужно. Я не так учился, не так играл, не 
так вел себя при посторонних. Меня постоянно наказывали 
и, после этих подчас очень жестоких наказаний, мне хотелось 
все делать еще более н е т а к. Наша семья мало чем отли­
чалась от тысяч и миллионов советских городских семей. Ре­
бенок в России всегда объект недовольства, раздражения, 
ему постоянно грозит выговор, окрик, а то и подзатыльник. 
Его о бвиняют в том, что он не хочет помочь родителям в до­
ме, что он болтается по улицам вместо того, чтобы делать 
уроки, что он слишком быстро рвет одежду и о бувь. Его 
подозревают в самых серьезных преступлениях. Девочке, 
которая задержалась с мальчиком у ворот, бросают в лицо 
о бвинения в разврате ; мальчика, удержавшего гривенник из 
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магазиююй сдачи, укоряют в наклонностях к воровству. Все 
это папы и мамы выкрикивают обычно громкими голосами, 
так что слышат соседи и посторонние люди, идущие по улице. 

Я знал, что с родителями невозможно быть откровенным. 
Взрослые не ценят искренность. У меня всегда бьти от них 
тайны и в том числе тайны сексуальные. Хотя они никогда 
не разговаривали со мной об этом, я шестым чувством уга­
дывал, что все, связанное с полом и половой жизнью, - есть 
грязная, постыдная тайна. Так же жили другие дети. Когда, 
работая над книгой о сексе, я опрашивал своих соотече­
ственников, эти бывшие мальчики и девочки признавались, 
что родители никогда не говорили им, в чем суть брака и что 
такое плотская любовь. И они никогда ничего такого не го­
ворили своим родителям. Даже когда женились. Все они 
подтвердили, что никогда не узнавали ничего "такого" от 
своих школьных учителей, им не доводилось слышать на эту 
тему каких бы то ни бьmо лекций. Мопассан - да, Мопассан 
их просвещал. И Стефан Цвейг - тоже. И некоторые запад­
ные фильмы, из которых цензура не успела вырезать все 
,,непотребное". Но основными учителями нашими в сфере 
половых отношений бьmи старшие товарищи, жившие в со­
седнем дворе или учившиеся с нами в школе. Школьная 
уборная - вот основной класс, где мы постигали сексуаль­
ную азбуку1 . 

Отчего родители наши бьти так скрытны? Чего опасалась 
моя мать, преподаватель биологии в высшем учебном заве­
дении, и мой отец-писатель, скрывая от меня, 1 2-летнего, 

1 Официальная статистика в СССР заявляет, что первоначальную 
информацию о взаимоотношениях полов московские дети черпают 
от товарищей-одногодков (50%) , затем от учителей (6-8%) , от роди­
телей (7-10%) и от родственников (2%) - газета "Советская Рос­
сия" от 21 марта 1979 г. Ответы на мою анкету дали совсем другие 
цифры. Из бесед с родителями получили сведения о сексе 1,5 процен­
та, в школе от учителея - 0%, из брошюр, лекций и от родственников 
- 4,6%, более 80 процентов - от товарищей и из собственного опыта. 
Некоторые использовали также учебники акушерства и медицинские 
энциклопедии, которые читали тайком от родителей. Мировая лите­
ратура и западные фильмы открьmи глаза 6%. 
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тайну моего рождения? Прежде всего над ними, насколько я 
теперь понимаю, нависали старинные российские традиции, 
запреты, проистекавшие из церковно-христианского пред­
ставления о греховности rоюти. Да и в провинциальных ев­
рейских семьях, откуда выIШiи мои родители, говорить с 
детьми о половых вопросах считалось неуместным. Двести 
лет проIШiо с тех пор, как в типографии русского просвети­
теля Н. Новикова выIШiа первая в России книга по полово­
му вопросу. Витиевато и многословно автор XVIII века 
разъяснял современникам: "Любовь есть подводный ка­
мень, от коего юность часто претерпевает кораблекруше­
ние... Любовь есть пространный Океан, в котором юность 
без кормила благоразумия на одних парусах похотливого 
любопытства плавает, дабы новые увидеть предметы, и на­
последок утопляется". Автор XVIII столетия рекоме�щовал 
только запреты и наказания. За две сотни лет после выхода 
этой книги официальное сознание в России не только не 
сдвинулось в сторону более либерального взгляда, но в ка­
кое-то время даже ужесточилось. 

В 46-м томе первого издания Большой советской энцик­
лопедии, которая стояла в кабинете моего отца, в статье 
"Половая жизнь" можно бьmо прочитать следующее : "Систе­
ма воспитания детей и подростков в СССР основана на куль­
тивировании л ю б в и к родине, чувстве товарищества, 
л ю б в и к труду. Создана масса творческих импульсов, 
о т в л е к а ю щ и х внимание молодежи от чрезмерных по­
ловых увлечений и направляющих ее энергию на радостный 
труд и здоровый отдых, сочетающиеся с физической культу­
рой

"
. Государство в 1940 году открыто объявляло, что его 

цель - отвлекать внимание молодежи от интимных чувств 
и переключать освободившиеся силы на любовь к родине. 
Гражданам разъяснялось : та - половая - любовь - недо­
стойна внимания. Педагогам и родителям надо знать, что 
"пробуждающийся задолго до наступления периода половой 
зрелости интерес к вопросам половой жизни необходимо ос­
торожно и разумно направлять в сторону биологических 
процессов размножения в природе, избегая всего того, что 
может вызвать н е з д о р о в ы й интерес к половой жизни 
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и к сексуальной возбудимости". И еще раз энциклопедия по­
вторяла, что семья и педагоги должны создавать условия 
"разумного переключения полового влечения в область тру­
довых и культурных интересов". Это же повторяли папам и 
мамам на родительских собраниях в школе. Надо ли удив­
ляться, если после таких разъяснений мои родители, как и 
миллионы других в стране, не смели и слова сказать своим 
детям о б  этом ужасном н е з д о р о в о м сексе. 

, ,Разумное переключение" в сталинские времена не толь­
ко декларировали, но и практически осуществляли. В раз­
гар Второй мировой войны в 1943 году советские средние 
школы бьmи разделены на мужские и женские. Мальчиков 
и девочек начали о бучать не только в разных зданиях, но и 
по-разному. Мужскую школу военизировали, .довочек же 
стали приучать к хозяйству. Разделение школ бьmо крайне 
строгим. Встречаться мальчикам и девочкам разрешалось 
лишь на специально (и крайне редко) организованных 
школьных вечерах в присутствии классных дам. Дружба и 
просто о бщение детей за пределами школы осмеивались и 
преследовались. Если Его и Ее видели вместе на улице или 
в кино, школьное начальство производило следствие, в шко­
лу вызывали родителей, 

"
чрезвычайное происшествие" об­

суждали на классных собраниях. В старших классах все эти 
строгости порождали массовый онанизм и мастурбацию, а 
в младших мальчики выражали свой неудовлетворенный по­
ловой интерес тем, что били девочек. Эксперимент продол­
жался 10  лет и завершился лишь после смерти Сталина в 
1 954  году. Детство и юность целого поколения бьmи изу­
родованы. 

В этой связи небезынтересно напомнить о научных экспе­
риментах, которые показали, насколько сексуальность как 
вид социального поведения неотделима от подготовки в дет­
ском возрасте. Правило это относится как к людям, так и к 
животным. Чем выше существо стоит на лестнице биологи­
ческой эволюции, тем оно больше нуждается в предваритель­
ном опыте, в дружеских контактах полов для дальнейшей 
нормальной сексуальной жизни. Ученые показали, напри­
мер, что щенки, выращенные в изоляции от своих сверстни-
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ков, становясь взрослыми, оказываются неспособными к 
спариванию1 . Отделенные от своих сверспmков обезьяны 
резусы также оказываются в дальнейшем неспособными к 
нормальной половой жизни. Кроме того, выращенные в изо­
ляции детенъшш не вырабатъmают способности о бщаться с 
себе подобными2 . Наблюдения психологов подтверждают, 
что мальчики, лишеннъ1е в раннем детстве о бщения с девоч­
ками, вырастают с обедненной сексуальной сферой, с неуме­
нием вести себя в о бществе существ противоположного по­
ла. Сталинское раздельное обучение бьшо в конце концов 
признано оuшбкой. Но кто подсчитает личные трагедии тех, 
кто родился в 1933 юrи в 1935 годах и детство провел в ста­
линских школах раздельного обучения? 

В тоталитарном обществе каждая удобная дпя властей 
идея становится тотальной, то есть всеобщей и о бязательной 
дпя всех. От раздельного о бучения после Сталина отказа­
лись, но официально поддержанная антипатия к любому пуб­
личному разговору на темы секса, страх перед сексом уко­
ренились. В результате выросли юноIШI и девушки, мало что 
знающие о своем поле, о своем теле. Их сексуальные побуж­
дения оставались на уровне рефлексов. Мои собеседники 
рассказали множество случаев, когда после первой брачной 
ночи молодые супруги из-за сексуальной безграмотности со­
вершали попытки самоубийства. Известны такие же поку­
шения на свою жизнь и у молодых мужей, которые считали 
первую неудачу признаком импотенции. Известен случай, 
когда в Свердповске убюrа себя после брачной ночи моло­
дая женщина только оттого, что от волнения выпустила на 
брачном ложе кишечнъ1е газы. Она peIШUia, что уронила себя 
в глазах мужа и жизнь ее теперь безнадежно испорчена. 

Еще чаще девушки убегают из дома молодого мужа после 
первых же сексуальных переживаний. Типична в этом отно­
шении история Сусаннъ1 Р. из Одессы. Именно с таких деву-

1 "Журнал высшей нервной деятельности'', 1973, том XXIII, 
вып. 1, се. 68-'74. В. Антонов и М. Хананашвили. "Значение раннего 
индивидуального развития для формирования поведения собак". 

2 Н. F. Harlow. "Learning to Love", San Francisco, 1 971 .  
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шек итальянские художники эпохи Возрождения рисовали 
своих Юдифей. Родители Сусанны, врачи, не моrли налюбо­
ваться на свое любимое дитя и берегли ее от всего, в том 
числе и от каких бы то ни бьmо сведений о сексе и сущности 
брака. В 17  лет (это произо1шю в средине 70-х годов) Сусан­
на с родителями поехала летом в Ленинград к родственни­
кам. Там в девочку влюбился некий Юра, интеллектуальный 
мальчик лет 20. Вспыхнул роман, и родители, опять-таки же· 
лая своей девочке счастья, решили немедленно выдавать ее 
замуж. Ни о каких добрачных отношениях с женихом не мо­
гло быть и речи, ведь дом родителей Сусанны бьm так строг 
и добродетелен. Не бьmо и добрачных доверительных бесед 
между матерью и дочерью. Свадьбу сыграли в Одессе, и сча­
стливая новобрачная умчалась со своим избранником в Ле· 
нинград. Однако не про1шю и недели, как она бежала обрат­
но. По ее словам, муж добивался от нее чего-то крайне не· 
пристойного и к тому же болезненного. 

Она рыдала и просила пощадить ее, она ничего такого не 
хотела. А он, переходя от страсти к ярости, снова и снова 
атаковал ее. Пришлось бежать. С ужасом рассказывая ма· 
мочке о бо  всем пережитом, Сусанна пыталась дознаться, не­
ужели и она, ее мама, терпела все эти гадо.сти? .. Про1шю три 
года, прежде чем девочка из врачебной семьи, наконец, успо­
коилась и приняла предложение юноши, своего однокурсни· 
ка по университету. Да, она согласилась на брак, но только 
с условием, что жить как мужчина и женщина они не будут. 
К счастью, у второго мужа Сусанны достало терпения, чтобы 
за несколько месяцев объяснить 20-летней жене то, что ро· 
дители не о бъяснили ей в 13-14 лет. 

Хирург Б. III. из Москвы поделился другой историей о су­
пружеской непросвещенности. На этот раз безграмотность 
мужа едва не стоила жизни жене. "Ее привезли в мое дежур· 
ство (я работал тогда во Второй Градской больнице) обли­
вающейся кровью. В первый момент я репшл, что передо 
мной изнасилованная каким-нибудь негодяем школьница. 
Но оказалось, что Скорая помощь забрала несчастную Вероч· 
ку прямо из супружеской постели через час после окончания 
брачного пиршества. Молодой муж буквально изуродовал 
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свою жену. Операция по наложению швов на стенки влага­
лища потребовала от нас трех часов напряжешюй работы. 
Когда утром я уходил с дежурства, в приемной ко мне подо­
шел огромный верзила, ее муж. Заливаясь слезами и СОIDIЯ­
ми, он долго толковал, как любит свою Верочку, какие цве­
ты и конфеты ей дарил и какие стихи сочинял. Конечно, она 
у него первая и он у нее первый". Что же будет теперь? Не­
ужели она его бросит? ,,Непременно бросит! - подтвердил я. 
- Не знаю, как по части стихов, а в постели вы оказались 
полным идиотом". "Но откуда же бьmо мне узнать? - заре­
вел этот человеко-бык. - Откуда, доктор?"" И тут я пожа­
лел его. Действительно, откуда знать нашим женихам и неве­
стам о том, что такое половое сношение, если родители, 
школа, литература, кино - все делают вид, что никакого по­
лового сношения в мире нет? Конечно, некоторые доходят 
до истины в подъездах домов, на собственном, так сказать, 
опыте, другим открывают глаза старшие парни во дворе. А 
что делать вот таким ч и с т ы м мальчикам и девочкам, ко­
торые не шатаются по подворотням? 

Но оставим молодоженов и вернемся к школьникам-стар­
шеклассникам. 

Годами молчали их родители, стеснялись учителя, ничего 
не писали газеты и книги. Молчание это, однако, не пoUDio на 
пользу ни школьникам, ни режиму. ,,Мы очнулись, но слиш­
ком поздно, когда стали обнаруживать в наших школах 
14-летних беременных девочек и 17-летних сифилитиков, -
сказала мне с горечью пожилая женщина врач-венеролог. -
Мы увидели, что наше молчание и уверенность в сексуальной 
невинности учеников 8-9 классов - миф и самообман". 

Разрушение мифа, о котором говорил доктор, началось 
в 60-х годах. Собственно никакого разрушения не произо­
шло. Просто в слякотную послесталинскую оттепель не­
сколько ученых-педагогов и журналистов попытались убе­
дить чиновников, что для социалистического режима препо­
давание в школах сексуальной гигиены и выпуск брошюр, 
готовящих молодежь к браку, вовсе не опасны. Эти уговоры 
продолжались двадцать лет. Авторы статей в газетах и жур­
налах всегда осторожно оговаривали, что пекутся главным 
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образом о пользе государства и, упаси Боже, в популярных 
броnпорах не собираются проповедовать разврат! . 

Одним из первых выступил в прессе с такими предrюже­
ниями действительный член Академии педагогических наук 
СССР А. Петровский. Его статья об отсутствии полового вос­
питания в СССР, опубликованная в "Учительской газете" в 
196 1  году, так и называлась: "Педагогическое табу". После 
серии такого рода выступлений государственное табу на раз­
говоры о половых проблемах бьmо несколько ослаблено. 
Года через два Институт о бщественного мнения газеты 

"Комсомольская правда" собрал и опубликовал даже дан­
ные опроса молодых семей. Из опроса бьmо видно, что со­
ветские молодожены катастрофически не подrотовлены к 
семейной жизни. Не о бразованы и не воспитаны молодые су­
пруги, в частности, и в сексуальном отношении2. Факты эти 
побудили высокопоставленных чиновников еще немного 
отодвинуть чугунную крышку советского антисексуального 
табу . Бьmа дана команда публиковать популярные броnпо­
ры по половым вопросам. Поскольку своих авторов сразу 
не наrwюсь (точнее: своим не доверяли) , то перевели с не­
мецкого и польского несколько книжек, изданных в социа­
листических странах. 

В партийных и комсомольских руководяrцих кабинетах 
нашлось достаточно людей, которым затея эта не понрави­
лась. Прошло лишь немногим больше десяти лет с тех пор, 
как умер Сталин. Его принцип, по которому надо отрывать 
мужчину и женrцину друг от друга для того, чтобы и те и 
другие о ставались лишь функционируюrцими винтиками 
государственной машины, находил достаточно сторонников. 
Несколько раз за годы брежневского правления люди этого 
толка пытались воскресить во внутренней политике дух Ста­
лина. Но Брежнев побаивался сталинистов и не решался на 
резкий возврат к прошлому. Тем не менее, нашелся чело-

1 О таких же попытках медиков см. в главе "Врачи рассказыва-
ют ... ''. 

2 Обзор материалов опроса бьm позднее опубликован в журнале 
"Молодая Гвардия" №№ 6, 7, 1964. 
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век, который в самом о бнаженном виде призвал к сталиниз­
му. Это случилось в 1965 году. В Москве готовЮiся rmенум 
ЦК Комсомола, посвященный воспитаюпо молодежи. Подго­
товЮI свой доклад и работник отдела агитации Городского 
комитета комсомола Виталий Скурлатов. 

Проект Скурлатова своДЮiся к тому, что дух народа мож­
но сохранить стойким и бодрым только в том случае, если 
придать обществу черты постоянно воюющей армии. Надо 
создать культ солдата и настраивать молодежь на перманент­
ную смертельную борьбу за преобразование всего человече­
ства. Скурлатов - враг мыслителей и интеллигентов. Он ре­
шительно против людей, захваченных личным чувством, лю­
бовью. В четвертом пункте разработанного им документа 
"У става нравов" предлагается: "Провести длительную кам­
панию о родовой, моральной и физиологической ценности 
девичьей чести, о преступности добрачных связей". В борьбе 
с развратом он требует: , ,Не останавливаться вrmоть до 
использования старинных крестьянских обычаев: мазанье 
ворот дегтем, демонстрация простьrnи после первой брачной 
ночи, телесные наказания тем, кто отдается иностранцам, 
клеймление и стерЮiизация их". В шестом пункте "У став 
нравов" призывает ,,не заниматься так назьшаемым "поло­
вым воспитанием". Не возбуждать интереса к проблемам по­
ла. Пол - дело интимное, здесь все должно решаться само 
собой. Подавлять интерес к проблеме пола за счет поощре­
ния интереса к романтике, революции .. .  Сублимировать пол 
в творчество". 

Только руководствуясь этими и другими в том же духе 
принципами, ·советское государство, по мнению Скурлатова, 
может стать великой и победоносной державой. 

У проекта этого нашлись сторонники и в ЦК партии и в 
Политбюро. Однако большая часть брежневского руковод­
ства не реШЮiась поддержать этот сталинско-гитлеровский 
проект. Доклад Скурлатова бьm отменен и сам он выведен 
из городского комитета комсомола. Однако идеи укреrmе­
ния советской семьи сЮiовыми приемами живы по сей день. 
Мы сможем познакомиться с ними в заключительной главе 
этой книги. 
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Противники сексуального просвещения имеются и среди 
рядовых советских граждан. После того, как в средине 60-х 
годов в СССР появились первые броnпоры, касающиеся сек­
суальной жизни, в газетах бьmи опубликованы протесты 
против 

"
опасного эксперимента". Особенно всполоrшmись 

провинциальные учителя. Нарушение привычного табу не на 
шутку испугало их. Некий учитель В. Хорольский, отдыхав­
ший на Кавказе, на досуге прослушал публичную лекцию 
врача-сексолога. Лекция его ужаснула. "Есть какие-то ин­
тимные вещи, которые нельзя обсуждать коллективно, - на­
писал он в 

"
Комсомольскую правду". - Я за то, чтобы мо­

лодые люди приобретали нужные им знания в одиночку, а не 
рядом друг с другом .. .  Я твердо убежден, что та форма про­
паганды половых знаний, когда рядом, в качестве слушате­
лей, сидят влюбленные друг в друга юноши и девушки, не­
приемлема. Неприемлема потому, что она воспитывает ци­
низм и убивает стыдливость"! . Другой противник лекций на 
темы пола, учитель Лынев из г. Тюмень (Западная Сибирь) , 
также счел, что 

"
половые проблемы -- не тема для митин­

гового разбирательства. Вся сложность, - по мнению си­
бирского учителя, - в том и состоит, что нужно снять с этих 
проблем покров запретности и таинственности, не разрушив 
самой таинственности, интимности. Лучше всего бьmо бы 
остаться наедине с умной книгой"2 • Учительница Т. Пойлова, 
из Николаевска-на-Амуре (Воет. Сибирь) , однако, и к кни­
гам такого рода отнеслась с подозрением. ;,Если мы будем 
издавать массовым тиражом книги по сексологии, то первы­
ми их читателями станут, конечно, подростки, у которых по­
добное чтение вызовет нездоровые эмоции"З . 

Таких 
"
пугающих" писем в газетах в 60-е годы публи­

ковалось немало. Появлялись они и в 70-х, хотя большин­
ство граждан, судя опять-таки по письмам в редакции, при-

1 "Комсомольская правда", 10  августа 1966. "'Клубш�чка' во весь 

голос". 
2 "Комсомольская правда", 24 июля 1966. "Грязь". 
3 "Литературная газета", 1 1 июня 1 969. "Вслух на 'интимную 

тему' " . . .  
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ветствовали попытки просветить молодежьl . Многие указы­
вали при этом, что у советского общества не остается друго­
го выхода, потому что во второй половине ХХ века возник­
ла вполне объективная сила - акселерация молодежи. Хо­
тим мы того или не хотим, раннее физиологическое созрева­
ние юношей и девушек толкает их к ранним и сверхранним 
половым связям со всеми вытекающими последствиями. 
Общество не может оставить их без всякой помощи в вол­
нах сексуальных эмоций. Надо объяснить этим юным суще­
ствам азбуку секса, дать средства предохранения от бере­
менности. 

К средине 60-х годов акселерация действительно преобра­
зила отношения мальчиков и девочек. Вот свидетельства 
современников. 

Библиотекарь из Курска: "Слияние женских и мужских 
школ в 1954 году, конечно, оживило наш интерес к девоч­
кам, которых мы до того почти не видели. Но школьные ро­
маны в 50-х годах, как мне помнится, к сексу не приво­
дили .. .  " 

Учительница из Запорожья : "Когда я кончала школу в 
1960-м, мы у нас в провинции еще не слыхали, чтобы школь­
ники жили половой жизнью. Но в начале 70-х, когда я сама 
стала преподавать в 9- 10 классах, уже бьши любовники 
15-16 лет. Откровенно говоря, я не видела в отношениях 
этих мальчиков и девочек того, что можно назвать л ю б о­
в ь ю.  То бьmи страстные, грязные, тайные и очень торопли­
вые отношения. Страсть не согревалась личной привязанно­
стью двоих". 

Инженер из Ленинграда: ,,Да, в 1 0  классе, в 1966 году у 
нас уже бьmо пять или шесть пар, которые жили друг с дру­
гом". 

Программист из Москвы: ,Ломню, что в десятом классе 
у нас все бьmи влюблены во всех. Я тогда училась в школе 
на Рождественском бульваре (1963) . Ухаживали. Ходили 

1 При опросе московских студентов экономического факультета 

Университета 94% опрошенных высказались за спецподготовку моло­
дежи к браку. "Коме. правда'', 5 августа 1979. 
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в кино. Целовались. Но не более. Зато в следующем поколе­
нии школьников романтика начала меркнуть, а на смену 
пришел голый секс". 

Бывшая инспектор министерства просвещения УССР из 
Киева: "В тот раз (средина 60-х годов) мы инспектировали 
детскую колонию для малолетних престуmm:ков в Житомир­
ской области. Вопmи в о бщежитие девочек. Кровати бьmи 
застелены очень аккуратно и девочки стояли рядом по стой­
ке "смирно". Мы о бходили этот строй, и надзиратель давала 
справку о возрасте, кто откуда, какое дело и т. д. На фоне 
грубоватых, слишком накрашеннь1х девчонок мое внима­
ние привлекло очаровательное юное существо в аккурат­
ном спортивном костюме, девочка-статуэтка. Я не удержа­
лась и, прежде чем надзирательница открьmа рот, спросила 
девочку: "А ты что эдесь делаешь?" Она откинула назад 
свою очаровательную головку, тряхнула русыми до пояса 
волосами и ответила безо всякого смущения: "

Я обслужи­
вала украинскую республиканскую футбольную команду .. .  " 

Мы только что не ахнули. Девочке бьmо только 12 лет. Уви­
дев изумление и ужас в моих глазах, она спросила: "А что 
ты удивляешься? Обслуживала! Что особенного? Самым 
лучшим бьm Сабо ( известнь1й футболист) . Он научил меня 
двенадцати способам. Но я его тоже кое-чему научила ... " 

Журналистка из Ленинграда: ,,Моя приятельница, школь­
ный врач, рассказывала (1978) , что сейчас девочки в 9 клас­
се считают неприличнь1м оставаться девственницами, Одна 
1 6-летняя школьница обратилась к своему дальнему род­
ственнику, молодому человеку, с просьбой переспать с ней 
и избавить от несносного состояния девичества". 

Биолог из Москвы: "В 1980 году моя дочь училась в 9-м 
классе. В ее классе в том году родили четыре девочки. Им 
бьmо по 16  лет. А сколько школьниц сделали в тот год 
аборты - трудно даже сказать. Это - обычная московская 
школа № 56  Ждановского района, неподалеку от Люберец. 
Отцами всех этих "плодов любви" бьmи либо школьники, 
либо рабочие окрестнь1х заводов". 

Психолог из Южно-Сахалинска: ,,Между 1977 и 1980 го­
дами мне приходилось исполнять обязанности судебного 
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эксперта. Бьmо много дел об изнасиловании малолепшх. 
Меня всегда поражало легкомыслие девочек 8-9 класса. Вот 
типичная история. Шестнадцатилетняя школьница пьет водКу 
в скверике с незнакомыми парнями. Потом один пршлаша­
ет ее к себе домой, якобы показать фотографии биmов. Сам 
он болен сифилисом. Грузчик. Гасит свет, валит ее на кро­
вать и т. д. Почему она пьет, почему идет с чужим, незнако­
мым парнем в район, известный своей преступностью? Лег­
комыслие - да. Но мне кажется, что эти девочки уже бьmи 
непрочь испытать такое приключение. Перед нами акселера­
ция, минус какое бы то ни бьто нравственное воспитание"." 

Я привел восемь свидетельств, но мог бы привести и 28 и 
48. По мнению большинства моих собеседников, перелом в 
поведении школьников, возникший где-то в средине 60-х, 
застал и родителей и советскую школу совершенно не гото­
выми к новой ситуации. Главное требование властей при 
этом состояло в том, чтобы скрывать случаи ранних и сверх­
ранних беременностей. Родители же, наоборот, устраивали 
своим провинившимся дочерям шумные публичные сканда­
лы. Среди школьниц участились случаи самоубийств. Другие 
слишком юные мамы убивали своих "случайно" родивших­
ся детей. В этой о бстановке партийным руководителям шко­
лы и науки припmось сделать еще одну уступку:  Академии 
педагогических наук (АПН) бьто приказано разработать 
программу полового воспитания для школьников и их ро­
дителей. 

Ученые дамы из АПН (почему-то в этой Академии боль­
шинство научных сотрудников - женщины) принялись о б­
думывать, как ·растолковать юным проблемы секса так, что­
бы, с одной стороны, просветить и уберечь от ошибок, а с 
другой, не· оскорблять слух непристойными выражениями. 
И тут оказалось, что русский язык совершенно не приспо­
соблен для такого рода бесед. Для сексуальных действий 
и предметов на языке Толстого и Достоевского есть ли­
бо крайне грубые слова или слова из научного медицин­
ского словаря. Кстати, сами классики, говоря о сексе, в 
своих произведениях пользовались лишь намеками и ино­
сказаниями. 
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Обращаясь на Ученом совете к весьма пожилой даме, про­
фессору Богданович, которая в Институте общих проблем 
воспитания возглавляла Сектор полового воспитания, один 
из сотрудников - мужчина - спрашивал : ,,Допустим, вы со­
брали родительское собрание для о бсуждения печальных со· 
бытий, происшедишх в 9 классе местной школы. Как вы на· 
зовете тот удлиненный предмет, с помощью которого школь· 
ник Петя Иванов совершил с Катей Петровой . . .  Кстати, что 
именно он совершил? Как назвать это действие? Может 
быть, лучше нам перейти на систему символических жестов? 
Например, символ номер один - палец ... Как вы думаете, 
коллега?"1 

Хотя такие вопросы вызывали на Ученых советах общий 
хохот, но группа пожилых дам в Академии педнаук СССР, 
оккупировавшая сектор полового воспитания, действитель· 
но приходила в отчаяние от неразработанности русского 
языка и от той традиционной российской стыдливости, кото­
рая не позволяла ни о чем "таком" говорить публично. 

Разработка программы по сексуальному воспитанию 
продолжалась в недрах Академии педагогических наук СССР 
более десяти лет. Когда в конце 70-х годов она бьmа, нако­
нец, готова, выяснилось, что ее некому осуществлять : совет· 
ские педагогические институты никогда не выпускали спе· 
циалистов,  которые бьmи бы одновременно знакомы с био­
логией, психологией, физиологией. Иными словами, в стра· 
не не оказалось педагогов-сексологов. Не готовят их и по 
сей день. В одних случаях преподавать основы науки о поле 
поручают учителям биологам, не знакомым с психологией, 
в других - психологам, не знающим биологии. Отсутствие 
преподавателей превратило все поиски академических муд­
рецов в игру. Только в 198 1  году, через двадцать лет после 
статьи "Педагогическое табу", в 15 школах Москвы пред­
принята бьmа (опять-таки экспериментально) попытка обу· 
чать старшеклассников двум новым предметам: "Гигиене 

1 Такие разговоры на Ученом совете Института в конце 70-х го­

дов несколько раз поднимал кандидат педагогических наук Ященко. 
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и половому воспитанию" и 
"

Этике и психологии семейной 
жизни". Лишь три года спустя школьный курс сексуального 
образования в СССР стал более или менее массовым. 

Но в среде чиновников 
"

в верхах" все еще боятся сексу­
альной свободы граждан. В кабинетах ЦК партии время от 
времени устраивают 

"
проработки" министру просвещения и 

президенту Академии педагогических наук. После таких 
окриков в газетах появляются статьи и интервью, в которых 
высокопоставленные чиновники педагогического ведомства 
призывают коллег помедлить, не торопиться с сексуальным 
воспитанием и образованием. Потом жизнь снова ставит 
власть перед реальными фактами - массовыми разводами, 
массовым развратом юных. И снова учителям разрешают 
кое-что сказать школьникам. 

Эту меняющуюся, неустойчивую политику Кремля очень 
точно отражает в своем поведении хорошо известная в со­
ветских научных кругах ученая дама, профессор, вице-пре­
зидент АПН СССР Антонина Хрипкова. Одно время она бьmа 
большим поборником сексуального образования, даже езди­
ла за опытом в IIIвецию. Но начальственный окрик заставил 
ее метнуться назад. Очередное ее интервью по поводу сексу­
ального воспитания школьников уже назьmалось 

"
Необхо­

дима мудрость". 
"
Подросткам преждевременная, обильная 

информация на эти темы не нужна, - заявила она, - хотя бы 
потому, что они не только нравственно, но и физиологиче­
ски не могут воспринять ее правильно. А искажения чрева­
ты ... Всему свое время ... " Профессор Хрипкова ,,не согла­
сна" с теми не в меру горячими людьми, которые ратуют за 
половое воспитание без оглядКи на возраст, психологию и 
Другие сложнь1е стороны дела . . .  Нужна мудрость. Ее отсут­
ствие может привести к педагогической безответственно­
сти" 1 . 

Между тем в начале 70-х годов профессор Хрипкова бьmа 
как раз среди тех ,,горячих голов", которые считали, что 
нельзя десятилетиями решать социальную проблему, кото­
рая должна быть решена сегодня. Бьmа горячая, но в ЦК 

1 "Советская Россия", 16 декабря 1 979. "Необходима мудрость". 
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партии и не таких охлаждают ... Начало 80-х годов принесло в 
проблему "секс и юношество" еще большее охлаждение. На­
верху снова стукнули кулаком по столу, и вице-президент 
Академии педагогических наук СССР Хрипкова в очередном 
выступлении стала говорить нечто прямо противоположное 
тому, на чем настаивала многие годы: "Чересчур открытое 
сексуальное воспитание наносит школьнику вред. Иное дело 
психологическое о бразование, гигиена, физическое воспита­
ние по признакам пола"l . Вот так . . .  

У бюрократической машины и у реальной жизни - разные 
темпы. Пока на страницах советской прессы шел спор о том, 
опасно или не опасно открывать старшеклассникам государ­
ственную тайну, "откуда берутся дети'', сами старшеклас· 
сники 1 960 года успели стать взрослыми. Сейчас этим муж­
чинам и женщинам в среднем сорок лет. Какое сексуальное 
воспитание и о бразование они получили? Кто бьmи их учите­
ля? Я специально опросил на эту тему два десятка 30-40-
летних эмигрантов из СССР. Перечитав их рассказы, я уви­
дел, что передо мной люди из трех разных групп, а точнее 
из трех классов советского бесклассового общества: трудо­
вые интеллигенты, рабочие и привилегированные чиновники, 
знать. Детство и юность детей, принадлежащих к одному 
классу, непохоже на детство и юность других. И пути к по­
знанию секса у них разные. Потомки врачей, инженеров, учи­
телей (трудовая интеллигенция или, по определению А. Сол­
женицына, - "образованщина") в сексуальном отношении 
развиваются медленно, они до всего доходят сами, с родите­
лями у них в этой сфере, как правило, контактов нет. Трид­
цатипятилетний режиссер Леонид из Ленинграда, сын инже­
нера и врача, рассказывает: "Однажды, когда мне бьmо во­
семь лет и я учился в первом классе, мой одногодка, прия· 
тель по двору, принес поразительную новость: оказывается, 
взрослые, когда ложатся спать, "письку в письку всовывают 
и от этого рождаются дети". Новость бьmа сногсшибатель· 
ная, но показалась мне все же не совсем достоверной. , ,Ну, 
хорошо, - спросил я, - а если мужчине в это самое время 

1 Газета "HeдeJ1J1" № 23 (1 159) , 1982. 
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писать захочется, как тогда быть?" Приятель обещал выяс­
нить. У него бьmи знакомые девочки из четвертого класса и 
через неделю он принес новую информацию. Оказывается, 
когда всовывают письку в письку, то в это время и писают 
и от этого-то дети и рождаются. Такое деланье детей показа­
лось мне неэстетичным и даже противным. ,,Неужели в с е 
так делают?" - спросил я приятеля. Он почувствовал мое на­
строение и нашел выход. "Твой папа и твоя мама и мой папа 
и моя мама так не делают, а остальные точно - да". 

В 1960-м, когда Леонид учился уже в 5 классе, до него дo­
IlUIO, что в аптеках якобы продаются некие предметы, имею­
щие отношение к деторождению. Называются предметы -
презервативы. Какова роль презерватива, он не знал, но, 
главное, не хотел верить, что т а к о е вообще может про­
даваться открыто. Вместе с двумя товарищами он отправил­
ся в аптеку, чтобы проверить упорные слухи. Товарищи 
остались у дверей, а он подошел к аптечной стойке. Напря­
женно, но с самым независимым видом, будто кроме аспи­
рина ему ничего не бьmо нужно, он стал разглядывать лежа­
щие за стеклом баночки и коробочки. И вдруг увидел э т о : 
"Презерватив - - 4 копейки". "Я бросился к двери и известил 
товарищей, что п р е д м е т этот реально существует, -
вспоминает Леонид. - Мы ушли из аптеки очень гордые -
нам удалось проникнуть в некую тайну, которую от нас 
скрывали. Хотя, повторяю, никто из нас в наши 13  лет не 
знал, для чего же все-таки служит этот самый презерватив". 

"В шестом и седьмом классе информация о сексе стала 
поступать отовсюду в больших количествах, - говорит ре­
жиссер. - ,,Милый друг" Мопассана бьm прочитан дважды, 
так же, как и некоторые страницы арабских сказок "1 00 1  
ночь". В сказках упоминались евнухи. Я понимал, что это 
какие-то половые уроды. Но какие? Обращаться к родите­
лям или к учителю с такого рода вопросами я даже не по­
думал. Мы обсудили проблему в классе и пришли к выводу, 
что несчастнь1м евнухам отсекали половой член". 

В седьмом классе у Леонида появились знакомые стар­
шеклассники. Они хвастливо повествовали о своих постель­
ных успехах. Один говорил, что за ночь ему удается совер-
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шить восемь половых актов. Другой похвалялся длиной сво· 
его члена. Слушая все это и глядя на свой скромный поло­
вой орган, Леонид приходил в уньmие. Неверие в свои сек· 
суальные силы преследовало его все годы юности. И дей· 
ствительно, несколько попыток грехопадения не удались. 
Он сильно волновался, а партнерши девочки-школьницы 
(дело бьшо в 10  классе вскоре после того, как ему испол­
нилось 1 6) оказались еще менее просвещенными. 

Страх перед неудачей вверг его в пессимизм. В 17 с по­
ловиной лет Леонид уже считал себя безнадежным импотен­
том. Обратиться бьшо не к кому. Районные сексологи в Ле­
нинграде появились лишь пять лет спустя. Да и обращаться 
к ним по тогдашним представлениям Леонида значило рас­
писаться в чем-то предосудительном. От о бращения к врачу 
удерживала также боязнь, что интимные подробности твоей 
личной жизни, записаннь1е в историю болезни, будут куда-то 
переданы. Ведь врачебной тайны в Советском Союзе не су­
ществует. 

Посоветоваться с приятелями? Но они бьmи так же без­
грамотны, как и сам Леонид. В области секса все питались 
слухами и легендами. Одна л·егенда гласила, что, если взять 
белок (или желток?) куриного яйца смешать его с пивом, 
посыпать перцем и выпить за полчаса до полового сноше­
ния, это, якобы, укрепляет мужчину. Но достоверен ли ре· 
цепт? Любой шаг казался Леониду полным опасностей. Из 
рассказов приятелей получалось, что лечение гонореи выгля­
дит страшнее, чем аборт. Говорили об ужасных шприцах, ко· 
торые вставляют в половой член и промывают чуть ли не 
кипятком ... Другая опасность - как бы не сделать ненаро­
ком ребенка. О том, как предохранить подругу от беремен­
ности, среди интеллигентной молодежи 60-х годов тоже хо­
дили немыслимые легендь1 ... 

Другой ленинградец, ныне доктор наук, опять-таки сын 
интеллигентов, с огорчением вспоминает, как стеснитель· 
ность, которой секс бьm окружен в их доме, испортила его 
жизнь. В юности у него бьmа своя комната, но он ни за что 
не решился бы привести туда любимую девушку. По психо­
логическим и этическим нормам их семьи это бьmо совер-
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шеmю невозможно. Он оставался девственником до самой 
женитьбы. Из-за этого и с женой возникли какие-то сверх­
целомудренные отношения, скованность в словах, в дей­
ствиях, в жестах. И конечно, он постеснялся что-либо объ­
яснять своим детям. "Идиотизм !  - мрачно резюмирует со­
рокапятилетний доктор. - В плане секса я попросту обокра­
ден советской властью, советским ханжеством .. .  " 

ТрИдцатилетний пианист Е. Л. из леНИШ'радской интел· 
лигентной семьи травмирован своим проumым еще глубже, 
чем два его земляка. Он до сих пор не женат и в высшей 
степени нервозно говорит о б  этой стороне эмигрантской 
жизни. Детство его пропuю в коммунальной квартире. В 
комнате, кроме отца и матери, жили двое детей - они с 
сестрой. "Нельзя бьmо и помыслить, чтобы отец говорил 
с нами о половых прлблемах, - рассказьшает Е. Л. - Все 
мое образование в этой области ограничивалось содержани· 
ем книжки пионерского характера "Гигиена брака", кото­
рую я купил однажды на улице". Загнанное в глубину чув­
ство, которое он не смел никому открыть, делало выпускни­
ка леНИШ'радской консерватории крайне стеснительным. 
,,Меня не огорчало, что со мной никто никогда не говорил 
о сексе в школе или в высшем учебном заведении. Если бы 
даже это сделала мама, я бьm бы раздосадован и смущен . . .  
Не привык ... Боялся ... " 

В 20 лет приятель Е. Л. сказал ему: "Тебе пора стать 
мужчиной. Я тебе помогу". Приятель привез его в какую-то 
квартиру и сказал: "Сейчас в комнату войдет девушка. Не 
стесняйся, она все понимает". Приятель уехал. В комнату 
вошла незнакомая девушка, которая действительно оказа· 
лась опытной и доброжелательной. Они разделись, легли в 
постель. "Что происходило - не помню. Бьm слишком 
взволнован. Потом я оделся, попрощался с ней и уехал до­
мой. Больше я никогда ее не видел", - рассказывает Е. Л. 
Десять лет спустя, вспоминая о своей "первой любви", он 
растерянно улыбается. Он не понимает до сих пор, почему 
с ним, физически здоровым, нормальным парнем, музыкан­
том и интеллектуалом, жизнь поступила так странно, почему 
он лишен радости настоящей любви и секса. Нет, к врачу он 
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идти не хочет. Врач, по его мненшо, не поможет. А что помо­
жет? Ленинrрадский музыкант верит в неожиданную счаст­
ливую встречу. Он, правда, ничего не делает для того, чтобы 
приблизить такую встречу. Но ждет. И надеется ... 

Интеллигенты - дети интеллигентов ... Страх перед всем, 
что связано с сексом, они впитали с молоком матери. При­
влекательная шатенка Лиза, библиотекарь из Москвы, при­
зналась мне, что боится иметь детей. Эта боязнь возникла 
в раннем детстве. Она спросила у своей интеллигентной 
матери, как она появилась на свет. Сначала мать обману­
ла ее: сказала, что родители находят своих детей на гряд­
ках в капусте. Потом призналась, что Лиза вышла из ее 
живота. "Как вышла? Тебя разрезали?" - спросила дочь. 
"Да". "Бьmо больно?" "Очень больно". Этого ответа ока­
залось достаточно для того, чтобы и сегодня 35-летняя 
Лиза с ужасом отвергала мысль о рождении собственного 
ребенка. 

Сыновьям и дочерям рабочих (вторая группа опрошен­
ных) все эти драмы неведомы. Им не приходится ломать го­
лову над тем, откуда берутся дети. Познание реалей о сексу­
альной жизни начинается у них значительно раньше, чем сле­
довало бы: в 5-6 лет. Семья рабочего Минского тракторно­
го завода Матвеевского живет в бараке. В семье восемь де­
тей. Все как-то помещаются в одной комнате. У супругов 
нет не только спальни, но даже кухни. В коридоре на фанер­
ном ящике стоит керогаз, на котором жена рабочего готовит 
еду для 1 0  человек. Теснота и убожество жизни не мешают 
супругам Матвеевским каждый год рожать ребенка. О том, 
какое воспитание получают их дети, рассказывает друг се­
мьи 60-летний житель Минска С. К. Он преподавал черчение 
в той школе, где учился старший сын Матвеевских. Однаж­
ды перед уроком этот 13-летний паренек нарисовал на клас­
сной доске картинку, изображающую половой акт. Учитель 
бьm возмущен. "Откуда ты набрался такой пакости! -
крикнул он мальчику. - Придется сказать отцу, как ты себя 
ведешь .. .  " Мальчик не смутился. "Откуда набрался? Из до­
му. Вы же знаете, как мы живем. Я не помню только, как 
меня родили и четырех братишек после меня. А с пятого на-
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ЧШiая, я все видел. И мои братья и сестры знают, как мамка 
с отцом детишек делают ... " 

Так они и воспитываются миллионы мальчиков и девочек 
из бараков и заводских общежитий. Но если родные семьи 
для детей рабочих служат как бы "подготовительной шко­
лой", то подлинными "университетами" сексуальной жизни 
являются для них ПТУ - профессионально-технические учи­
лища, где по официальной версии готовят квалифицирован­
ных рабочих. Мальчики и девочки поступают в ПТУ после 
8 класса в возрасте примерно 15 лет. Живут эти отпрыски 
рабочего класса в общежитии три года и за это время науча­
ются многому. 

Вот что рассказывает о ПТУ 45-летний Лев К., рабочий­
слесарь из Ленинрада, с 1975 по 198 1  год работавший в каче­
стве мастера в училище, которое готовит работников город­
ского транспорта. Мастер - это и учитель и воспитатель в од­
ном лице. Ежедневно 8- 12 часов Лев К. проводил в мастер­
ских и в девятиэтажном общежитии ПТУ на 400 человек. 
Занятия в училище начинаются в 9 утра и заканчиваются в 
3 .15 .  Все остальное время мальчики и девочки предоставле­
ны самим себе. В цехе работают они, как правило, хорошо, 
к труду приучены. Но отдыхать и развлекаться не умеют 
совсем. Книr не читают. В Училище есть один телевизор, но 
возле него почти всегда пусто: дети, как и их родители, пре­
зирают пропаганду, которой наполнены передачи. Смотрят 
они лишь детективные фильмы. Спорт тоже мало кого увле­
кает. Так что главное развлечение учащихся - водка. 

После уроков, собрав среди приятелей деньги, покупают 
бутьmку. Закуски обычно нет, поэтому, опрокинув стакан 
хмельного, мальчики нюхают рукав куртки. Это называется 

"пить под сукно" или "закусить сукном". Захмелевши, под­
ростки отправляются развлекаться к девочкам, которые 
живут на другом этаже. Будущие водительницы автобусов 
и трамваев тоже не прочь выпить. А пьяному - море по ко­
лено. Начинается секс. "На моей памяти, - вспоминает 
Лев К. - бьmо три случая, когда у нас в ПТУ рожали 15-лет­
ние девочки. Администрация боится скандала и пытается 
объявить такую пару мужем и женой. Но 16-летние "мужья" 
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бегут от своих 15-леmих ,,жен". Чаще однако все обходится 
абортом:  женщина-мастер ведет беременную девчонку в 
больницу. Число абортов в Училище в течение года исчисля­
ется десятками. О противозачаточных средствах молодежь 
не думает, а скорее не знает о их существовании. В 1978 го­
ду одна девочка забеременела, вторая pellПfЛa ей помочь. 
Обе выпили }J)IЯ храбрости, а потом подружка вьmила бе­
ременной во влагалище и матку поллитра пшеничной водки. 
Но ничего не помогло: ребенок родился здоровый. Крепок 
русский человек! 

,,Мне часто приходилось дежурить в общежитии ночью, -
рассказывает мастер. - Это нелегкая служба. Лифты в девя­
тиэтажном корпусе выключены, так как учащиеся ломают 
их. Обходить 1 28 комнат на девяти этажах приходится пеш­
ком. (Отключить в Училище пришлось также газовые пли­
ты и души: мальчики и девочки несколько раз совершали 
газовые взрывы и затопляли этажи водой.) Смысл ночных 
дежурств сводится главным образом к тому, чтобы извле­
кать мальчиков из постелей девочек и девочек из мужских 
комнат. "Любовники" и ,,любовницы" прячутся в стенных 
шкафах и под кроватями. Впрочем, они не слишком смуща­
ются, когда их о бнаруживают. "Вы же спите со своей женой, 
и мне хочется", - заявила мастеру 16-летняя пролетарка, у 
которой из постели бьm изгнан ее ровесник. 

Девочки в ПТУ крупнее мальчиков и физиологически бо­
лее развиты. Так что сексуальная инициатива нередко исхо­
дит от них. Курят, пьют и грязно ругаются они так же, как 
и мальчики. К тому же, между ними часто возникают пота­
совки из-за парней. Половая жизнь в училище чрезвычайно 
богата: здесь есть и гомосексуализм, и изнасилования, и мас­
турбация, и онанизм. Последнее занятие даже имеет среди 
учащихся свое месmое название: "развлекаться с Дунькой 
Кулаковой". Общественное мнение не возбраняет никаких 
сексуальных крайностей, даже изнасилования. В 1978 году 
1 6-леПIИЙ мальчик из ПТУ бьm осужден судом на 8 лет лаге­
рей строгого режима за изнасилование. Дело происходило 
в комнате о бщежития. Жертва кричала, просила о помощи 
и, в конце концов, выбросилась из окна 7-го этажа. На суде 
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выяснилось, что в соседней комнате находилось в это время 
более десяти других учащихся. Они не обратили на крики 
никакого внимания. Когда послышались крики и раздался 
звук разбиваемого стекла, один из них с иронией сказал : 
"Ничего особенного, там Толик с ней з а н и м а е т  с я ... " 

Для нравственности рабочей молодежи общежитие оказы­
вается местом действительно роковым. и зто не обязательно 
должно быть ПТУ. То же происходит в школах-интернатах, 
предназначенных для детей из бедных семей; те же нравы 
господствуют в Детских домах и в фабрично-заводских о б­
щежитиях. Молодая эмигрантка из СССР, живущая ныне 
на западном побережье США, рассказывает, что она бьmа 
изнасилована в Детском доме, расположенном неподалеку 
от Москвы, когда ей бьurо 9 лет. В этом Детском доме царил 
и поныне царит самый настоящий сексуальный террор. Стар­
пmе мальчики угрозами заставляют девочек отдаваться им. 
Неуступчивых избивают. Администрация делает вид, что ей 
ничего не известно. Сексуальное воспитание? Да, оно име­
ется. Когда моя собеседница в том же Детском доме забе­
ременела в 16 лет и пpИllDia за помощью к женщине-вра­
чу, та заявила ей, что произведет п о к а з а т е л ь н ы й 
аборт. Через несколько дней все девочки Детского дома 
от мала до велика бьmи выстроены вокруг гинекологиче­
ского кресла, на которое положили 16-летнюю нарупmтель­
ницу порядка. Врач б е з а н е с т е з и и произвела выскаб­
ливание плода. Пациентка кричала от боли, многих девочек 
тоlШ!ило от вида крови и криков, но врач продолжала 

"
операцию", приговаривая: "Любишь кататься, люби и са­

ночки возить". Это медицинское мероприятие бьmо одобре­
но администрацией Детского дома как "воспитательное" . . .  

Впрочем, сексуальная мораль младшего поколения рабо­
чего класса не всегда зависит от характера жилища. По стан­
дартам Советского Союза Костя Р., сын киевского рабоче­
го, жил в неплохой квартире. В своем 9 классе Костя также 
считался неплохим учеником. Да и школа эта в рабочем рай­
оне Киева считалась не худшей. И тем не менее 15-летняя 
Надя, одноклассница Кости, забеременела от него и родила 
ребенка. Учительница - классный руководитель - пригласи-
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ла родителей Кости, чтобы обсудить сложившуюся обстанов· 
ку. Родители, однако, никакой вины за своим сьnюм не при· 
знали и стали говорить о дурном поведении девочки. Костя 
бьm с ними совершенно согласен. Он ни разу не навестил 
Надю во время беременности, не посмотрел на своего ребен­
ка. Когда же ребенок заболел и погиб, девятиклассник вы­
сказал свои чувства одной фразой: , ,Хорошо,  что он умер". 
, ,Но ведь это твой сын, внук твоих родителей", - изумилась 
учительница. "Скорее всего не мой, а Васькин, - возразил 
Костя. - После меня Надька с холодильника прыгала. И ре· 
бенок у нее выскочил. А потом она с Васькой бьmа. Это 
Васькино дитя. А в о бщем, хорошо, что ребенок умер. Так 
всем спокойнее ... " 

Когда я говорю о классах в советском обществе, то, есте­
ственно, вхожу в противоречие с официальной советской 
точкой зрения, утверждающей, что никаких классов в СССР 
уже давно нет. Один из проповедников советского образа 
жизни даже ввел в обращение официозное клише: "В нашем 
бесклассовом обществе есть только один привилегирован· 
ный класс - это дети". Фраза эта, многократно повторен­
ная в газетах и по радио, изрядно надоела советской публи­
ке, тем более что реальная жизнь кажцьrй день показывает 
простому человеку нечто прямо противоположное. О детях 
рабочего класса и детях интеллигенции мы уже кое-что те­
перь знаем. Приведу рассказ, который дает некоторое пред­
ставление о жизни действительно привилегированных детей, 
потомства партийной, советской и военной элиты. 

,,Мой дед бьm "большим человеком" в партии, - говорит 
22-летний москвич Леонид С., недавно приехавший в Амери· 
ку, - поэтому нас с братом приняли в 3 1 -ю школу Фрун· 
зенского района Москвы. Эта школа в центре города пред­
назначалась для детей дипломатов, высших партийных и со­
ветских чиновников, видных деятелей культуры. Я учился 
там 1 0  лет с 1 966 по 1976 год. В Москве есть несколько та­
ких школ. Кроме нашей, английский преподают в 28-й шко­
ле, а французский - в 19-й. Говорят, что такие привилеги­
рованные школы, даюIЦИе глубокое знание иностранного 
языка, есть также в Ленинграде и в столицах национальных 
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республик. Учат там хорошо, особеюю здорово обучают юю­
странному языку. Ведь большинство наших выпускников 
идет потом в МИМО - Московский институт международ­
ных отношений, впереди у них дипломатическая карьера. 
Но главное в нашей школе бьшо не ученье, а удивительная 
свобода, какой, я думаю, не имел в стране никто другой". 

Действительно, свобода в школе для сынков высшего 
сословия бьmа баснословной. НаЧШiая с 5 класса, ученики 
не носили обязательной в СССР школьной формы. Им раз­
решалось все то, что строго-настрого запрещено во всех 
школах Советского Союза: носить джинсы, отращивать 
длинньrе волосы, приносить в класс бутьmки виски и конья­
ка, и даже курить наркотики. Дети дипломатов развлека­
лись на переменах, а подчас и на уроках, разглядывая приве­
зенные родителями из-за границы журналы "Плейбой" и 

"Пентхауз". Они бьmи уверены: ни учитель, ни директор не 
сделают им замечания. Ведь это бьша не просто к а к а я · 
т о т а м школа, а учебное заведение, где в качестве учени­
ков бьши представлены самые знаменитые семьи страны: 
внук Хрущева, три внука Микояна, сын члена ЦК партии 
Гришина и т. д. и т. п. А рядом с этой должностной элитой 
учились дети литературных и театральных знаменитостей -
сын актера Табакова, сын писателя Аксенова и даже пасы­
нок Александра Солженицына. 

"
С таких детишек много не 

потребуешь'', - иронически комментирует Леонид С. Кроме 
советской знати, в 3 1 -й школе представлены бьши дети дип­
ломатов Запада и Востока. Естественно, что жизнь школь­
ников такого рода сильно отличалась от жизни всех других 
школьников страны. 

"
И мальчики и девочки в нашем классе всегда имели сво­

бодные деньги, - вспоминает Леонид С. - После уроков за 
ними подъезжали ЗИЛы и Чайкиl . У всех бьmи отличные 
просторные квартиры. Поскольку папы-дипломаты часто 
находились за границей, а партийные папы и мамы предпочи­
тали проводить время на дачах, квартиры эти часто пустова-

1 ЗИЛы и Чайки - марки наиболее дорогих советских автомоби­

лей, на которых ездят обычно лишь самые высокие чиновники. 
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ли. Впрочем, как только "предки" -родители оказывались 
вне дома - "хиляли вон", их наследники-школьники устраи­
вали загулы, продолжающиеся несколько дней. Учителям в 
таких случаях отвечали они кратко : "Бьт болен". Справок 
от врача или записок от родителей никто у нас не спраum­
вал ". 

Секс в зтой среде начинался с детства и считался есте­
ственным злементом жизни "юной элиты". Первая герл­
френд Леонида бьmа дочь посла республики Бангладеш. Ког­
да они сошлись, ему бьmо 14, а ей - 13 лет. В этой кастовой 
компании глубокие привязанности и даже просто длитель­
ные связи между мальчиками и девочками не поощрялись. 
Связи возникали и распадались так быстро и часто, что слу­
чалось, придя на вечерШiку с одним мальчиком, школьни­
ца уходила с другим. Никто из ее одноклассников не считал 
такое поведение безнравственным. 

Сексуальное образование ученики 3 1 -й школы получали 
из самых достоверных источников: читали английские кни­
ги по сексу. Беременность им также не грозила: в их распо­
ряжении бьmи бидэ, души и ванны, самые совершенные пре­
зервативы западного производства и американские проти­
возачаточные таблетки. 

Интересно, что, охотно пользуясь всеми этими и многими 
другими благами, дети высокопоставленных родителей не 
разделяют социальные и политические взгляды родителей. 
Они слушают радиостанции "Би-Би-Си", "Голос Америки" 

и "Немецкую волну", считают, что в России - "бордель", 

"все хреново" и "говнисто", но это - н е  и х д е л о. Со­
циальные проблемы, будущее страны не только не беспоко­
ят, но и не интересуют детей партэлиты и дипломатов, 
поскольку их самих ждет впереди безоблачное будущее, 
дипломатическая карьера и хорошие деньги. Главный инте­
рес жизни пока сосредоточен на том, чтобы собраться и пове­
селиться с е г о д н  я .  

Мы говорили до сих пор о молодежи городской, но под­
растает смена и за пределами городов. Советская пресса не­
охотно пишет о мальчиках и девочках из деревни. Да о них 
и нечего собственно сказать, кроме того, что большая часть 
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из них весьма рано приобщается к спиртному (вкус водки 
многие знают с одиннадцати лет и раньше) , а став подростка­
ми, начинают думать, как бы сбежать из деревни. В основ­
ном жизненный путь деревенского подростка определяет 
призыв в армию в 18  лет. Отслужив, они как правило назад 
в деревню не возвращаются". Девушкам, оставшимся без 
женихов, ничего не остается, как тянуться вслед за ними в 
город. Те, кому это не удается, остаются в селе чаще всего 
без мужа и без детей. Впрочем, оказывается, есть за предела­
ми городов девочки и с другой судьбой. 

Доктор медицинских наук, хирург, Владимир Голяхов­
ский в 1974 году поехал на научную конференцию в Омск 
(Западная Сибирь) . Участники конференции имели воз­
можность приобрести Сборник трудов сибирских ученых. 
Купив книrу и просматривая оглавление, Голяховский про­
читал, что на страницах 103-105 опубликована статья груп­
пы сибирских медиков "Сто случаев доношенной беремен­
ности у девочек моложе 13 лет". Врач заинтересовался стать­
ей, но страниц 103-105 в его экземпляре почему-то не ока­
залось. Он попросил заменить ему экземпляр, но и в дру­
гом этих страниц не бьmо. Позднее один из организаторов 
конференции объяснил московскому гостю, что статью за­
претила цензура. Коллега из Сибири рассказал доктору Го­
ляховскому о тех фактах, которые леrли в основу запре­
щенной статьи. Вот этот рассказ в сокращенном изложении. 

В лютые зимние морозы - 40-50 градусов по Цельсию -
сибирские охотники-профессионалы уходят на всю зиму в 
тайrу добывать зверя. В одиночку жить и охотиться слиш­
ком тяжело. Поэтому в тайгу уходят небольшими груIПiа­
ми - по два-три человека. Очень частый вариант - семейная 
груIПiа, которая состоит из отца, сына в возрасте 17-25 лет 
(пока не женился) и младшей дочери - 12-15 лет. Они на­
гружают сани мешками с патронами, капканами, крупой, 
мукой, сушеными грибами и ягодами, керосином, свечка­
ми, мьmом, махоркой, самогоном и спиртом. Начинает­
ся путь по глубокому снегу в глубину необъятных сибир­
ских лесов, туда, где бродят лишь дикие звери. Там у каж­
дого охотника стоит своя маленькая избушка, срублен-
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ная и поставленная, может быть, еще его дедом или праде­
дом. 

В избушке остается жить дочь, взятая вести немудреное 
хозяйство. Сами же охотники уходят на далекие расстояния 
и пропадают там по несколько дней, гоняясь за зверем или 
прячась от непогоды. В избушку они возвращаются только 
передохнуть. Для переутомленных мужиков, одичавumх от 
жути тайги, такое возвращение - праздник, тем более что 
они всегда приносят с собой добычу: свежее мясо и шкуры 
убитых зверей. Девочка делает для охотников все : она при­
учена стаскивать валенки, снимать пропотевшую одеЖду, 
приучена мыть их теrmой водой, подавать миски с кашей и 
мясом, приучена наливать самогон. 

Пьяные от усталости, сытости и самогона, охотники теря­
ют человеческий облик : оба, преЖде чем завалиться на сутки 
спать, хватают щyrmoe тельце своей девочки - дочери и се­
стры - и по очереди насилуют ее. Собственно, это даже не 
насилие. Ведь девочки, дочери охотников, и к этому при­
учены ... Такая жизнь продолжается всю долгую сибирскую 
зиму. Ко времени возвращения домой девочка уже бере­
менна и к родному порогу возвращается она с больumм жи­
вотом. Матери ведут своих дочек к врачу и еще через не­
сколько месяцев - к радости или к горю - роЖдается мла­
денец, сын неизвестного отца. А чаще такие младенцьr гиб­
нут и гибнут с ними вместе в родах несозревumе еще для ма­
теринства девочки. 

Группа врачей-акушеров собрала наблюдения над ста 
девочками, родившими благополучно. Исследованию под­
верглись лишь те, что не достигли 13  лет. Но были и постар­
ше - тех бьmи тысячи. Врачи написали интересную статью, 
в которой касались лишь медицинской стороны вопроса, 
без социологии и морали. Но бдительная цензура, тем не 
менее, схватилась : омский цензор приказал вырезать из уже 
готового сборника страницы с рассказом о юных рожени­
цах 1 . 

1 "новое Русское Слово'', 16 сентября 1979, с. 17 .  Вл. Голяхов­

ский. "Пьющая страна". 
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. . .  Мне хотелось бы закончить эту главу оптимистически. 
Ведь речь идет о детях, о нашем будущем. Недавние события 
как будто дают некоторую надежду на лучшее. Власти Со­
ветского Союза склоняются (не так уж важно, по какой 
причине) к тому, чтобы не скрывать больше от молодых 
сексуальную грамоту. А где есть грамота, быть может, завт­
ра возникнет и культура. Во всяком случае, в это хотелось 
бы верить. Хотелось бы ... Листаю взятые у соотечественни­
ков интервью. Вот запись нашей беседы со Львом К., масте­
ром из ленинградского профтехучилища. Я спросил его, 
пытался ли кто-нибудь из преподавателей ПТУ говорить с 
молодежью о сексуальных вопросах. Он ответил, что ежеме­
сячно в училище читали курс лекций по половому образова­
нию. Читали специалисты, кандИдаты медИцинских и педа­
гогических наук. Учащиеся охотно собирались на эти лек­
ции, но реакция их бьmа, мягко выражаясь, довольно стран­
ная, если не сказать полностью неадекватная содержанию 
лекций. Они смеялись и шутили вслух, когда лектор гово­
рил о том, как опасно применять насилие при первом поло­
вом сношении; гримасничали и хохотали, когда речь uma о 
важности ласк в любовных отношениях, и пожимали плеча­
ми, когда речь шла о противозачаточных средствах. Мастер 
рассказывал обо всем этом с явным огорчением. Человек 
серьезный и в то же время добродушный, он не раздража­
ется на оставленных им в Ленинграде девчонок и мальчи­
шек, а скорее жалеет их. Но одно он сказал очень твердо : 

"Я ни за что не отдал бы собственного ребенка в о бщежи­
тие. Ни за что ... " 

Общежитие, как мы уже видели, место для молодежи 
действительно не из лучших. Ведь дети лишены там роди­
тельского влияния. Светлана Ш., бывшая продавщица из ле­
нинградского магазина, считает, однако, что курс сексуаль­
ного просвещения натолкнется на серьезные препятствия 
и в нормальной школе. ,,Боюсь, что дети будут шушукать­
ся и смеяться на этих уроках, - говорит она. - Им будет 
стыдно отвечать т а  к о й  урок". Светлана вспоминает свое 
собственное детство и те смешки и шуточки, которые nо­
стоянно сопровождали уроки биологии, когда учитель о бъ-
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яснял тему размножение. Она и сама схватила тогда тройку, 
хотя хорошо знала урок. От смущения язык у нее еле воро­
чался, она боялась поднять глаза на класс. Стояла у доски 
вся красная, в поту. А речь и всего-то пmа о строении яйце­
клетки. Никакого отношения к сексу урок не имел. 

То, о чем говорит Светлана, - неумение детей и взрослых 
спокойно и серьезно относиться к половым проблемам -
знают все, кто жил когда-либо в СССР. Распространению сек­
суального просвещения мешает отсутствие сексуального 
воспитания. Один такой эпизод попал даже на страницы со­
ветской газеты. В городе Калининграде (Московской обла­
сти) учительнице биологии в качестве эксперимента поручи­
ли прочитать курс лекций по семейно-половому воспитанию. 
,,Комсомольская правда" так описывает завершение этого 
эксперимента: "Как только она начала говорить, на голову 
бедняге-педагогу посыпались вопросы самые невероятные, 
фантастические, нелепые, заквашенные на дворовых анекдо­
тах и досужих домыслах. Учительница залилась краской и 
пулей вьиетела из класса. На этом мероприятие Шiачевно 
закончилось . . .  " 

Я не поклонник "Комсомольской правдь1", но случается, 
что и на страницы комсомольского официоза проникают 
здравые мысли. Одно из таких высказьшаний показалось 
мне настолько убедительным, что я решил процитировать 
его полностью: ,,Допустим в школах повсеместно введен но­
вый курс "Подrотовка к семейной жизни". Написаны учеб­
ники, подrотовлены преподаватели, отработаны программы, 
методики: психологический аспект, физиологический ас­
пект, педагогический, экономический ... Все разъяснят, рас­
толкуют, разжуют, подадут. Толк будет? Думаю, вряд ли. 
Потому что это дело, как никакое другое, требует не столь­
ко усвоения теоретических знаний, сколько накопления ду­
шевного опыта, опыта разнообразного общения между 
людьми". 

Так писала ,,Комсомольская правда" в номере от 5 янва­
ря 1 979 года. И с этим трудно не согласиться. 
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ГЛАВА 9. ВРАЧИ РАССКАЗЫВАЮТ ... 

У врача (я имею в виду серьезного врача) свой особый 
взгляд на мир. Тем более на мир секса. Наука позволяет ему 
взглянуть на плотскую любовь отстранясь от иллюзий, игно­
рируя эмоциональную сторону вопроса. В поисках объектив­
ности врач может опереться не только на собственный опыт, 
но и на исследования и наблюдения других медиков. Вот по­
чему я особенно дорожу теми интервью, которые получил 
от 15 врачей эмигрантов из СССР. Венерологи, гинекологи, 
психиатры, сексологи, они привносят в свои суждения опыт 
многих наук. Уроженцы Москвы, Ленинграда, Одессы, Баку, 
Казани, Харькова, Вильнюса, Дальнего Востока и Средней 
Азии, они в проrшюй своей профессиональной жизни сопри­
касались с сексуальным опытом многих тысяч пациентов.  
Им ведомы цифры и факты, которые власти стремятся 
скрыть от о бщества. Иными словами, это люди искушенные 
и достойные доверия особенно в той сфере, в которой ра­
ботали. 

Живя в СССР, я не мог, например, узнать, сколько венери­
ческих больных в моем городе, а тем более в стране. Тайной 
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окутано бьmо все, что связано со вспышками зmщемий си­
фюшса и гонореи. Но для трех моих недавних собеседников­
венерологов никаких секретов в этой области нет. И не уди­
вительно. У московского врача А. В., который заведовал от­
делением клинического института в Москве, - 40 лет про­
фессионального опыта; доктор Д. П. имеет за плечами 35 
лет стажа, последние девять лет она заведовала кожно-вене­
рологическим диспансером в центре Москвы. Ее пациентами 
бьmи жители района, простирающегося от Кремля до Мос­
ковского университета. Третий врач-венеролог со стажем бо­
лее тридцати лет бьmа заместителем заведующего Республи­
канского венерологического диспансера в одной из При­
волжских республик. То, что они рассказьmают о венериче­
ских болезнях в Советском Союзе кажется мне достойным 
внимания. 

В конце Второй мировой войны медицинская служба Со­
ветской армии испытала серьезные трудности: в госmпаля 
потоком пoIIUiи больные сифилисом. Зараженные гонореей 
(их бьmо еще больше) искали помощи у медиков при части. 
Но нередко врачи диагностировали у солдат и офицеров так­
же "тройку" - сифилис, гонорею и мягкий шанкр. Вся эта 
зараза после весны 1945 года перекочевала в города и села 
Советской России и вызвала среди населения взрыв венери­
ческих болезней. Везли в страну сифилис и железнодорожни­
ки, доставлявпm:е из Германии послевоенные репарации. Же­
лезнодорожные бригады составлялись из самых преданных 
режиму комсомольцев-активистов. Начальник одной из та­
ких железнодорожных бригад, молодой парень, недавно пе­
ред тем женивпm:йся, так объяснял партийнь1м боссам про­
исхождение своей болезни. ,Лосудите сами, товарищи, с од­
ной стороны, моя Марья, нечесанная, немытая, в застиран­
ном своем халатишке, которая бродит по нашей дрянной 
комнатушке в Клину, а с другой, - дама немецкая из горо­
да Франкфурт-на-Одере с ее духами и великолепным ниж­
ним бельем ... Про ее сифилис я догадывался и сам. Но вы-то, 
товарищи, что бы вы выбрали, будь вы на моем месте? .. " То­
варищи посочувствовали попавшему в беду комсомольцу и 
приказали врачам лечить его от сифилиса тайно, чтобы не 
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портить активисту карьеру. Кстати сказать, побывав в Гер­
мании второй раз, комсомолец этот привез сифилис снова . . .  

"Я писала в 40-х годах диссертацию о причинах рецидивов 
сифилиса на железнодорожном транспорте, - вспоминает 
доктор Д. П., - но мне не позволили ее защитить. Профес­
сор-венеролог, к которому я обратилась в 1947-м, сказал, 
что неЛьзя разрабатывать социальную тему о массовых зара­
жениях железнодорожников, из которой явствует, что вене­
рические болезни распространены по всей стране. Тему за­
крьmи. Между тем железнодорожный транспорт и сейчас, 
35 лет спустя, является одним из важных источников вене­
рических больных в Советском Союзе". 

Волну сифилиса в СССР удалось погасить к 195 2  году. 
Так что основная венерическая болезнь сегодня - гонорея. 
Главный венеролог Москвы Анна Обухова, выступая недав­
но в Венерологическом обществе, объясняла коллегам, что 
гонорейные волны возрастают в столице в течение трех лет, 
затем на один год число больных несколько уменьшается, и 
снова начинается гонорейная волна продолжительностью в 
три года. 

Реальное количество больных в столице засекречено, но 
есть расчеты, которые позволяют определить число заражен­
ных примерно в 60-80 тысяч человек в год. Это те, кто ле­
чились в поликлинике или больнице. Что же касается боль­
ных, скрывающих свою болезнь, то число их не знает никто. 
Известно лишь, что за последние годы (с 1976 года) в горо­
де бьmо открыто пять новых венерических госпиталей, а два 
старых диспансера бьmи сильно расширены. 

Московские врачи спорят между собой о том, откуда в 
основном приходит в столицу инфекция. Сторонники 

"
за­

падной теории" считают, что во всем виноваты западные ту­
ристы и студенты из стран "третьего мира". Страстные маль­
чики-студенты из Африки и арабских государств действи­
тельно вносят немалое оживление в сексуальную жизнь го­
рода. Хотя вход в общежитие Университета Дружбы имени 
Патриса Лумумбы строго охраняется, африканцам удается 
проводить своих русских подружек в комнаты общежития, 
скрывая их под своими широкими цветастыми одеждами. 
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Сами африканцы считают при этом русских женщин "опа­
сными" в смысле заражения гонореей. 

Доктор А. В. - противник "западной теории". Он согла­
шается с тем, что СССР перегнал европейские страны по чи­
слу венерических больных на сто тысяч населения, но отвер­
гает иностранное происхождение болезней. "Я в корне не со­
гласен с тем, что источник инфекции - иностранные туристы 
и студенты Университета имени Лумумбы. В Советском Со­
юзе хватает для распространения заразы собственных боль­
ных", - говорит врач, кандидат меднцииских наук. Увели­
чение числа венерических больных в стране доктор А. В. объ­
ясняет переменами, которые произоllUiи в СССР после 
Сталина. "Люди стали жить более раскованно, познакоми­
лись с о бразом жизни Запада, стали меньше верить пропаган­
де и меньше бояться начальства". 

Трудно быть судьей в этом споре, но думаю, что собствен­
ный, внутренний резервуар гонореи и сифилиса в Советском 
Союзе действительно велик. Достаточно хотя бы вспомнить 
советские лагеря, где по предварительным подсчетам томит­
ся от четырех до пяти миллионов заключенных. Гонорея и 
сифилис весьма распространены в уголовной, да и не только 
в уголовной части лагерников. Выходя на свободу, зэки, по­
долгу лишенные сексуальной жизни, стараются наверстать 
упущенное и, конечно, рассеивают заразу. Это подтверждают 
и официальные лица. В 1980 году генерал-майор медицин­
ской службы из медицинского отдела Министерства внут­
ренних дел СССР о братился к главному венерологу Москвы 
Анне Обуховой с просьбой предоставить для его больных 
какое-то число коек в венерологических больницах столи­
цы. "Через Москву в день проезжает до десяти тысяч вче­
раIШiих зэков, - о бъяснил генерал. - Добрая половина из 
них - носители гонореи и сифилитики". 

Столичные коллеги не могли уделить генералу венероло­
гические койки - горожанам самим не хватает мест в госпи­
талях. Однако врачи-венерологи с сокрушением могли кон­
статировать, что генерал говорил правду: поток освобожден­
ных из лагерей заключенных действительно заражает сифи­
лисом и гонореей столичную публику очень часто. 
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Общежитие Университета ,,Дружба" имени Лумумбы, где 
учатся африканцы, азиаты и южноамериканцы, - не един· 
ственное место, которое беспокоит врачей-венерологов. 
"Общежитие Московского университета на Ленинских горах 
превратилось в публичный дом, - говорит женщина-врач, 
курировавшая студентов и аспирантов столичного ,,храма 
просвещения". - В 1978 году мы прочитали для студентов 
80 лекций о гонорее, но число заражений после этого не 
уменьшилось", - утверждает она. 

Сифилис также постоянно напоминает о себе медикам. До 
недавнего времени вьmечить одного сифилитика стоило Ми· 
нистерству здравоохранения СССР 600 рублей. Лечение про­
должалось 42 дня и, как правило, давало полное выздоров­
ление. Но, очевидно, в Министерстве подсчитали, что сифили· 
тиков довольно много и лечение их в масштабах страны об· 
ходится в миллионы рублей. Последовал приказ изыскать 
лечение более дешевое. Схема бьmа изменена: теперь сифи· 
лис в СССР лечат не за 42, а всего лишь за 17 дней, но, к со­
жалению, "дешевое" лечение не дает больному гарантии пол­
ного здоровья. 

Москва - не единственнь1й город с высоким уровнем ве­
нерической заболеваемости. Особенно обильно распростра­
нены сифилис и гонорея в портах (Одесса, Николаев, Мур­
манск, Владивосток) . По числу больных первое место сре­
ди портов в конце 70-х годов заняла Клайпеда в Литве. Жи· 
тели Клайпеды по собственной инициативе создали при не­
скольких ресторанах города дома терпимости. Городок стал 
привлекать интеллигенцию Москвы, Ленинграда, Риrи, Виль· 
нюса. Триппер и сифилис клайпедского происхождения хлы· 
нули в глубь страны. Власти вьшуждены были закрыть порт 
для иностраннь1х судов и сейчас всячески затрудняют поезд­
ки сюда советских граждан. 

Собеседники-врачи обращают мое внимание еще на один 
аспект проблемы: как изменилось за последние годы отно­
шение советского общества к венерическим болезням. В 
40-е-50-е годы тот, кто заболевал гонореей, а тем более си­
филисом, воспринимал заражение как тяжелый моральный 
удар. В те годы люди стыдились такого рода болезней, зара-
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жение сопровождалось серьезными конфликтами, семьи ру· 
шились, пациенты венерологического диспансера подчас да­
же покушались на самоубийство. Но примерно со средины 
60-х годов в стране возникло другое отношение к болезни и 
к факту заражения. Сейчас гонореи и сифилиса не только не 
боятся, но даже не стесняются. Лечение стало более легким, 
старые представления о том, что у сифилитика непременно 
должен провалиться нос, - забыты. Венерические болезни 
перестали быть чем-то позорным. Совсем не редкость, если 
молодой человек лежит в сифилитическом отделении, а две 
женщины носят ему передачи. Обе надеются, что он на них же· 
нится. Сегодня он болен, а завтра - завидный жених. У него 
дача и автомобиль, его отец - директор столичного театра ... 

А вот другая ситуация, столь же частая. Жених недавно 
вернулся из армии. Через несколько дней - свадьба. У неве­
сты уже припасена и фата и белое подвенечное платье. И 
вдруг молодой человек обнаруживает у себя признаки сифи­
лиса. Он заразился от невесты. А она несколько месяцев 
назад подхватила болезнь у приятеля жениха, того самого, 
кому предстоит играть роль шафера на свадьбе. Вместо 
свадьбы все трое поступают в больницу, где им предоставле­
но достаточно досуга для того, чтобы выяснить свои отно­
шения. 

Рассказы бывших советских медиков заставили меня 
поинтересоваться официальными цифрами, касающимися за­
болевания гонореей и сифилисом в СССР. В Отчетах Всемир· 
ной организации Здравоохранения уровень венерической 
заболеваемости по СССР оказался ниже данных CIIIA и боль· 
шинства стран Европы. Я сказал об этом медикам, у кото­
рых брал интервью, и все 15 в один голос ответили, что со· 
ветские данные в Отчете ВОЗ занижены. "Это не что иное, 
как преднамеренный обман мировой общественности", -
сказал один из медиков. 

- Но почему же о бман? - усомнился я. - Может быть, де­
ло в том, что в СССР плохо учитывают венерических боль· 
ных ... 

- Как раз наоборот, - возразила доктор Д. П., - учет и 
выявление венерических больных - наша гордость. Мы де· 
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лали это чрезвычайно скрупулезно. Поиски заразивпшхся и 
тех, кто их заразил, превращены в СССР в настоящий детек­
тивный розыск, в котором принимают участие не только 
врачи, но и милиция, а иногда и КГБ. В розысках такого ро­
да приходилось использовать показания соседей по кварти­
ре, анонимные письма и многое другое, что позволяло (и 
позволяет сегодня) дознаваться, кто же именно бьm источ­
ником заразы. 

Доктор Д. П. считает, что )J)IЯ выявления источников 
заражения годятся все средства. Она одобряет также ста­
тью 1 15 Уголовного Кодекса РСФСР, по которой человек, 
знающий, что он болен венерической болезнью и, несмот­
ря на это, заразивпшй другого, ,,наказывается лишением 
свободы на срок до 3 лет или исправительными работами 
на срок до одного года". Статья эта бьmа введена в Уголов­
ный Кодекс в 1953 году по пре)J)Iоженmо Министерства 
здравоохранения СССР. Я спросил медиков, знали ли они 
на родине такие случаи, когда венерический больной пред­
намеренно, то есть с какой-то целью, заражал другого. 
Они ответили, что заражение происходит, как правило, 
в состоянии подпития, когда мужчина и женщина мало 
что помнят и понимают, или по причине низкой культуры, 
когда люди не имеют никакого представления о венериче­
ских болезнях. Лишь один врач смог вспомнить единствен­
ное в его практике п р е д н а м е р е н н о е заражение. 
Сорокапятилетний отчим несколько раз насиловал 1 6-лет­
нюю девушку, свою неродную дочь. Та решила ему отом­
стить. Отдалась заведомому сифилитику, заразилась и пе­
редала сифилис отчиму. Это бьm акт мести беззащитного 
юного существа. Девушку осудили, и она сгинула в лаге­
рях. Случай, конечно, ужасный, но, по мнению врачей-вене­
рологов, крайне редкий. Для чего же тогда нужна статья 1 15 
Уголовного Кодекса? 

- Для того, чтобы помогать нам работать с пациентами, -
заявила бывшая заведующая Венерологическим диспансе­
ром в Москве. Врач рассказала, что, когда пациент приходит 
в диспансер, ему устраивают серьезный допрос. Он (или 
она) должен со всей откровенностью сообщить врачу, где 
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он (она) заразился, когда, при каких обстоятельствах, а 
главное КТО ВИНОВНИК заражения. 

- Медики, конечно, сохраняют при этом доверенную им 
тайну? - спросил я, имея в виду Гиппократову клятву, ко­
торую вот уже 2.500 лет дают врачи, вступающие на стезю 
своей профессии. 

- Нет, сведения, полученные от пациента, мы передаем 
вышестоящим медицинским организациям. Затем сведения 
эти попадают в Министерство здравоохранения и, через сек­
ретный отдел министерства, в КГБ и партийные органы. 
Кроме того, о каждом случае заражения венерическими бо­
лезнями должна знать местная милиция. Милиционеры по 
нашей просьбе задерживают тех мужчин и женщин, которые 
кажутся нам подозрительными, как источник инфекции. 
Эти "источники" мы также допрапmваем, чтобы проследить 
всю цепочку заражений. Тот, кто честно указывает на источ­
ник своей болезни, может не бояться тюрьмы. Но если це­
почка о брывается и кто-то не хочет назвать следующее имя, 
- то, конечно, вступает в силу статья 1 15-я. Больного судят. 

- Как часто вапш пациенты соглашаются открыть вам 
тайны своей интимной жизни? 

- Примерно в двух случаях из трех. Но у нас есть сред­
ства, чтобы повлиять на них. Иногда мы посьmаем письмо в 
то учреждение, где работает слишком упрямый пациент, или 
беседуем с его женой. 

Настойчивость врачей-венерологов объясняется тем, что 
их работа оценивается вышестоящими медицинскими на­
чальниками прежде всего по числу выявленных ,,источни­
ков". В среднем удается обнаружить виновника заражения 
в 70 процентах случаев. "Этого мало, и нас ругают за пассив­
ность", - говорит врач Д. П. Она не без гордости добавляет, 
что, будучи членом партии, она окончила высшую школу 
пропагандистов при ЦК КПСС, и эта школа помогла ей луч­
ше выманивать у больных правду об их интимной жизни. Та­
ким о бразом, она обнаруживала "источники заражения" у 
90 процентов своих пациентов. 

Другая моя собеседница, врач-венеролог из Казани, Б. П. 
сообщает немаловажные детали о треугольнике: больной -
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врач - милиция. Связи милиции, КГБ и венерологических 
учреждений в ее городе чрезвычайно тесны. В каждом мили­
цейском участке города есть чиновник, специально занятый 
венерическими болезнями. Такой милицейский следователь 
получает часть своей заработной платы в венерологическом 
диспансере. Благодаря этому он лично заинтересован в том, 
чтобы вьmавливать каждого заболевшего и пресекать ,,неза­
конные контакты" между мужчинами и женщинами. Не о б­
ходится без милиции и в другом случае. Больной, который 
прошел курс лечения, о бязан явиться через три недели в 
диспансер на проверку. Если он не явился, врачи через "сво­
его" милиционера ставят в известность милицейский уча­
сток и "нарушителя" доставляют во врачебный кабинет во­
воруженные стражи закона. ,,Без милиции нам не обойтись !" 
- убежденно восклицает доктор Б .  П.  

Однако милицейско-медицинская ма1Ш1на приводит в 
восторг далеко не всех. Венеролог Л. В. из Москвы, врач с 
сорокалетней научной практикой, считает существующий 
порядок порочным. Он убежден, что борьбе с венерически­
ми болезнями в Советском Союзе мешает больше всего то, 
что врачи не сохраняют врачебную тайну. Виноваты в этом 
власти, которые ради своих целей "освободили" медиков­
венерологов от клятвы Гиппократа. 

- Выявление "источника заражения" превращается в са­
мое настоящее издевательство над больным, - говорит док­
тор Л. В. - Из диспансера ему домой все время посьшают 
разного рода предупреждения и указания, так что соседи 
узна:Ют о его болезни по обратному адресу на конверте. 
По письму из того же диспансера "общественность" на ра­
боте у больного производит разбор его морального поведе­
ния. Стоит ли удивляться, - говорит доктор Л. В., - что 
больные, страдающие венерическими болезнями, как черт 
ладана боятся диспансерных врачей и предпочитают ле­
читься у знакомых фельдшеров, медсестер или прибегают 
к самолечению. В результате болезнь становится хрониче­
ской И трудноизлечимой, а тысячи больных остаются не­
известными официальной статистике и продолжают разно­
сить заразу. 
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Разговор о венерических болезнях один из медиков пре­
рвал вполне резо1шым замечанием :  "В моем кабинете я ча­
ще встречаю н е  с ч  а с т  н ы х, нежели больных". К несчаст­
ным врач относит большую часть пациентов, обращающихся 
за сексологической помощью. Чаще всего им не нужны ле­
карства, ибо страдания их проистекают от непросвещенности 
и некоторых особенностей советской жизни. Уролог-сексо­
лог из Ленинграда Д. Г. держится того же мнения. 

- Сексологический прием в условиях СССР требует от 
врача большой выдержки, - говорит он. - Мне всегда не 
хватало времени, чтобы объяснить пациентам, как и что им 
следует делать, чтобы достичь взаимопонимания в сексе. Их 
дремучая непросвещенность и наше традиционное россий­
ское ханжество требовали от врача начать объяснения с азов. 
Я говорил пришедшим на прием супругам: , ,Купите в кассе 
четыре талончика, я буду говорить с вами час". Но часто не­
достаточно бьmо и часа. Особенно трудно вступать в контакт 
с русскими женщинами в возрасте 40-45 лет. Они искренно 
страдают всякий раз, когда врач упоминает о половом акте, 
отказываются обсуждать детали своих сексуальных проблем 
или делают вид, что не понимают, о чем говорит медик. Ибо 
в их представлении тема эта постыдна и даже позорна. О не­
которых вещах я вообще в своем кабинете говорить не ре­
шаюсь. Например, о б  оральном сексе. Хотя в медицине из­
вестно, что при некоторых состояниях мужа жена, с помо­
щью орального секса, могла бы вернуть его к сексуальной 
норме, я никогда не затрагиваю эту тему. О позах при поло­
вом сношении говорю намеками. Разговор врача с пациента­
ми превращается при этом в балансирование на проволоке. 
Они боятся моих ,,новшеств", а я опасаюсь (и не без основа­
ния) , что, если после нашей беседы у них ничего не получит­
ся, жена (чаще всего инициатива исходит от нее) сядет за 
стол и напишет на меня донос. Письма-жалобы на врачей-сек­
сологов - не редкость в Ленинграде. После таких кляуз вра­
ча вызывают в партийные органы и он должен объяснить, 
зачем он "говорил пошлости" и рекомендовал больным ,,не­
приличные вещи" . . .  

Доктор Д. Г. признает, что с молодыми пациентами, до 
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которых западная сексуальная революция докатилась при­
мерно к средине 70-х годов, разговаривать проще. И, соот­
ветственно, помочь им бывает легче. 

С какими вопросами чаще всего приходят больные к сек­
сологу? По мнению другого ленинградца, врача Г. К., челове­
ка с больIIШм практическим опытом, автора нескольких по­
пулярных книг, предназначенных для широкой публики, 
вопросы пациентов-мужчин очень часто касаются длины по­
лового члена. Они просят удлинить член, ибо уверены, что 
короткий орган - признак половой слабости и даже непол­
ноценности. Такова российская традиция. Та же точка зре­
ния выражена во многих русских народных сказках. Вот 
уже 225 лет ходит в списках никогда не публиковавшаяся 
поэма русского поэта Ивана Семеновича Баркова ( 1732-
1768) про некоего русского дворянина Луку Мудищева, 
знаменитого длиной своего члена и соответственно отличаю­
щегося поразительной мужской силой. Современный совет­
ский читатель поэмы принимает ее главную идею с таким же 
доверием, как и читатель XVIII века. 

Даже интеллигентные пациенты доктора Г. К. подчас не 
слыхали, что такое клитор, где этот орган у женщин помеща­
ется и какое назначенv.е имеет. Некоторые с изумлением 
узнают о разнообразии поз, в которых возможно половое 
сношение. Что касается женщин среднего возраста, то от них 
часто можно слышать, что они не выносят из брачных отно­
шений реIIШтельно никаких сексуальных радостей. "Гово­
рят, это приятный процесс, - сказала врачу цветущая жен­
щина лет сорока. - Во сне мне это снится и даже доставляет 
удовольствие. Но возможно ли испытывать что-либо подоб­
ное в жизни?" Женщины спрашивают, сколько раз в неделю 
можно иметь сношеНия и не вредно ли это вообще. Некото­
рые просят умерить пьш своих мужей. "Нельзя ли подлить 
мужу в чай какое-нибудь лекарство, чтобы он не приставал 
ко мне?" - просила не старая еще, миловидная женщина, 
здоровая и во всем остальном вполне нормальная. Ее беда, 
как и беда многих пациенток доктора Г. К., только в том и 
состояла, что их мужья недостаточно воспитаны и образо­
ваны. 
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Третий ленинrрадец, врач-психиатр Г. С.,  работающий ны­
не в том же качестве в Нью-Йорке, так определил свои впе­
чатления от советских пациентов с сексуальной патологией: 
,,Массовое незнание техники секса в стране приводит к то­
му, что миллионы женщин получают от первой интимной 
встречи с мужчиной только страдания, боль, унижения. В 
женской среде возник по этому поводу даже горький анек­
дот:  "Чем мастурбация отличается от полового акта? Да, в 
общем, ничем, все то же, только поговорить потом не с 
кем . .. " Лишив наnшх граждан сексуального воспитания и 
о бразования, мы создали армию мужчин-онанистов, которые 
онанируют с лицами противоположного пола, не давая им 
наслаждения. Секс по науке есть альтруизм, но подавляюще­
му числу советских граждан этот факт неизвестен". 

Это свое реuштельное суждение ленинградский психиатр 
подтверждает цифровым материалом из советской научной 
литературы. Профессор А. М. Свядощ обследовал в Ленин­
граде и Караганде (Казахстан) две группы женщин по 300 
человек в группе. Пациентки его бьmи нормальные женщи­
нъr, живущие супружеской жизнью не меньше трех лет. При 
о бследовании оказалось, что оргазм при каждой или почти 
каждой половой близости испытывает 16  процентов опро­
ше1П1Ъ1х, часто испытывают оргазм (не больше чем в полови­
не случаев) - 22 процента, редко - 44 процента и никогда -
18 процентов. Таким образом, при двух опросах в разных 
концах страны медики получили один и тот же результат: 
62 процента замужних женщин почти или полностью не полу­
чают радости от половой жизни. В деревне (по причинам, о 
которых говорилось в главе ,,Деревенская идиллия") число 
таких женщин должно быть больше - по крайней мере на 
1 0- 1 2  процентов. 

Интересно, что другой исследователь, С. И. Голод, опра­
uшвавuшй больuше контингенты женщин о причинах, под­
держиваюrцих и сохраняющих брак, косвенно подтвердил 
данные профессора Свядоща. По данным С.  И. Голода, как 
причину, связывающую их с мужем, женщины в 23,3 процен­
тах случаев называли ,,привычку друг к другу". На втором 
месте стоит 

"
о бщность интересов" - 22,8 процентов. 

"
Су-
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пружеский долг" и всякие другие причины дают 19  процен­
тов. Сексуальную близость супругов ,  как основу брака, на­
звали лишь 22,8 процента опрошенных женщин. Нетрудно 
заметить, что цифры эти коррелируют с числом женщин, ко­
торые в Советском Союзе испытывают со своими мужьями 
подлинное половое наслаждение. Таких, как видпм, не на­
бирается и четвертой частиl . 

Отсутствие оргазма не проходит для женщин безнаказан­
но. Врачи рассказывают о массе психических срьшов и даже 
глубоких психических расстройств на этой почве. Исследова­
ния, проведенные в Ленинграде, показали, что накопление 
сексуальной неудовлетворенности приводит к раку. Причем 
к самому безнадежному варианту - раку печени. Таких 
больных оказалось много. 

Возвращаясь к своему практическому опыту, психиатр 
Г. С. говорит, что в СССР ему то и дело приходилось иметь 
дело с городскими семьями, где секс бьm крайне обеднен. 
Усталый муж и усталая жена, вернувшись с работы, встре­
чаются в постели без большого энтузиазма. Едва завершив 
половой акт, муж засып:�ет, не дослушав последнего шепота 
супруги. Ему завтра на работу. "Я просил неко:rорых замуж­
них пациенток сравнить секс их "медового месяца" с тем, 
как все это выглядит несколько лет спустя. "Чем отличался 
ваш 'медовый месяц'?" Женщины пожимали плечами: ,,Мы 
провели интересную поездКу ... бьmи вдалеке от забот, от ра­
боты ... " ,,А в сексе бьmо что-то особенное?" ,,Да нет, ничего 
особенного ... Сделаем э т о  и спим ... " У женщин Советского 
Союза нет даже претензий к мужу. Им не с чем сравнить 
свою жизнь. Кругом все так живут ... 

Но есть и другой тип пациентки. Чаще всего это партий­
ная деятельница·; активистка из комитета комсомола. Воз­
раст - лет 19-21.  Взгляц напряженнь1й, в разговоре с вра­
чом - бравада: "Я опытная, у меня три мужчинь1 бьmо". Об 
этих трех мужчинах она придумьmает самые невероятные 
басни, которые рассказывает своим подругам или соучени-

1 Свядощ А. М. "Женская сексопатология". Библиотека практиче­
скогq врача. М., "Медицина", 1 974, с. 51 .  
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цам, спокойно живущим в супружестве. При врачебном оп­
росе под rипнозом выясняется, однако, что никакоrо опыта 
у активистки нет. Бьmа одна встреча да и та неудачная. Она 
мечется от неудовлетворенности и пытается сублимировать 
свой половой rолод в комсомольскую или партийную рабо­
ту. В конце сеанса она признается врачу, что ничеrо не пони­
мает в делах любви и rлубоко несчастна. Она умоляет вер­
нуть ей утерянное душевное спокойствие и с презрением rо­
ворит о своей партийной активности". "Есть, конечно, и дру­
rие типы женщин, страдающие сексуальной патолоrией в 
СССР, - rоворит доктор Г. С., - но эти два варианта - наи­
более частые". 

Диаrноз "ЗДОРОВ, НО НЕСЧАСТЛИВ" вновь прозвучал 
в устах врачей, коrда мы заrовор:или о тех, кто в СССР вы­
нужден пользоваться противозачаточными средствами мест­
ноrо производства. Врачи считают, что в этой области Совет­
ский Союз отстал от Европы и Америки по крайней мере 
лет на сорок. Особенно несовершенен советский презерва­
тив. Единственное ero достоинство только в том, что он де­
шев: цена ero уже мноrо десятков лет не меняется - 4 ко­
пейки. Во всем остальном". Вот некоторые высказывания 
о б  этом предмете : 

Врач из Москвы: "Презервативы делают из той же рези­
ны, что и перчатки для рабочих электриков". 

Студент из Ленинграда: "Калоша"." 

Киевский инженер: "На Апрелевской фабрике, единствен­
ной в СССР, производящей презервативы, за образец, оче­
видно, взят автомобильный скат". 

Учительница из Харькова: "Пользоваться советским 
презервативом все равно, что нюхать розу, надев противо­
rаз"." 

Шутки такоrо рода, возможно, бьmи бы забавны, если бы 
при этом не отравлялась жизнь миллионов мужчин и жен­
щин, если бы не уродовалась самая интимная и ранимая сто­
рона человеческой жизни. "Неприятные переживания, свя­
занные с презервативом, испытываешь дважды, ·- rоворит 
молодой физик из подмосковноrо научноrо городка, - коr­
да пользуешься им и когда покупаешь его". Купить презер-
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ватив в СССР - нелегкоl . Но, сыскав в аптеке этот дефицит, 
русский покупатель испытывает еще одно неприятное пере­
живание - комплекс стыдливости мешает ему "стоять в ап­
течной очереди на виду у всех", - как выразился один не­
давний эмигрант. Кстати, комплекс этот заставляет и аптека­
рей прятать глаза, назьmать презервативы "резиновыми из­
делиями" и завертьmать злополучные пакетики где-то под 
прилавком, чтобы посторонние не видели ,,непристойный" 
товар. 

Но, конечно, главная беда - непрочность презерватива. 
Опытные люди даже советуют пользоваться двумя "резино­
выми изделиями" сразу, что, в свою очередь, окончательно 
убивает у партнеров сексуальную чувствительность. Страх 
перед тем, что презерватив порвется, а по существу страх пе­
ред беременностью, постоянно нависает над парой. Вот как 
описывает состояние своих пациенток Г. С., женщина-врач 
из Москвы. "И замужние и незамужние, имеющие любовни­
ков, все они вечно объяты ужасом. Таблеток, вроде тех, ко­
торыми пользуются американки, нет. Венгерский гормо­
нальный препарат для предотвращения зачатия - инфекун­
дин - впервые появился в СССР в начале 70-х. Сначала он 
бьm дефицитен, а затем выяснилось, что он вреден и его изъ­
яли из продажи. В женских консультациях городские жен­
щины могут с помощью врача обзавестись так называемыми 
колпачками и пружинками, но и эти средства не дают сто­
процентной гарантии. К тому же известно, что и они приво­
дят к раку женских половых органов. Женщина мечется в 
поисках спасения от беременности, но, виновник ее пережи­
ваний, мужчина почти никогда не помогает ей". Вот типич­
ный пример, описанный врачом: "У молодой интеллигент­
ной дамы-москвички роман с мужчиной из высших полити­
ческих сфер. Каждая их встреча опасна для его карьеры, для 
их отношений. Приходится исхитряться, чтобы как-то найти 
время и место для свиданий. После встречи она, взволнован­
ная, бежит· к подругам и знакомым врачам. "Как ты дума-

1 Злые языки утверждают, что недостаток презервативов в прода­
же связан с планами властей повысить рождаемость. Возможно". 
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ешь, я не забеременею?" Работать на службе она не в силах. 
Состояние жестокого стресса не отпускает ее ни на минуту. 
"А что если проспринцеваться борной кислотой? Или лучше 
марганцовка и лимонный сок?" Надежда сменяется безна­
дежностью и, как последнее средство, впереди маячит боль, 
кровь и унижение аборта"." 

Конечно, можно уговорить любимого не доводить поло­
вой акт до конца, пользоваться так называемым coitus 
interruptus. С мужем в семье многие так и живут. Но между 
страстными любовниками, которым так трудно встретить­
ся, любые запреты и ограничения - мучительны. От мужчи­
ны такой уговор требует не только уважения, сочувствия 
к подруге, но и известной жертвы. Необходимость быть на­
чеку, управлять собой, лmпает половой акт значительной 
части его привлекательности. Да и не всем дано так строго 
контролировать себя, чтобы в момент высшей интимной 
близости услышать и откликнуться на крик подруги: "Толь­
ко не в меня!" 

По словам доктора С. Г ., все эти маленькие постельные 
трагедии, складываясь и умножаясь в течение недель и меся­
цев, создают у мужчин и женщин не только тяжелейшие нев­
розы, но и рак. Тупик, в который загоняет женщину отсут­
ствие безопасных и достоверных противозачаточных средств, 
описывают и те, кому в Советском Союзе приходилось бы­
вать пациентами врачей. Муж одной из них, московский ху­
дожник, твердо заявил ей, что презервативами пользовать­
ся не собирается. "Делай, как знаешь - хочешь рожай, хо­
чешь иди на аборт". Жена смирилась и несколько лет делала 
аборты, которые разрушали ее здоровье. В свои 30 лет она 
выглядит на верные 50. 

Но если жена художника махнула на себя, как на женщи­
ну, рукой, то ее ровесница, заводская работница из Ленин­
града, на этой почве возненавидела мужа и вообще всех 
мужчин, которых она иначе, как скотами, не называет. Пос­
ле 19  абортов она потеряла счет операциям. У нее трое детей. 
Больше они с мужем прокормить в СССР не могли. Во всем 
остальном эта женщина еще полна жизни. Но секс доставлял 
ей всегда только разочарования и страдания. 
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Но жить, тем не менее, как-то надо ... В портовых и сто­
личных городах на черном рынке за больпm:е деньги можно 
купить японские презервативы и американские противоза­
чаточные таблетки. Публика победнее и попроще ограничи­
вается отечественной "резиной" и другими столь же несовер­
шеннь1ми предметами советского производства. Но основ­
ным средством пресечения беременности остается аборт. По 
мненшо медиков, это самый распространенный в стране вид 
хирургического вмешательства. Больпm:нство моих собесед­
ниц-эмигранток в свои 30-40 лет сделали по 6-8 абортов, 
но есть среди них и такие, что о бращались к операции до 20 
раз ! Врачи считают, что в Москве делается в год никак не 
меньше четверти миллиона абортов, то есть 800 ежедневно. 
По стране получается около 6 миллионов операций в год. 

Судя по беседам, которые я имел с бывпm:ми пациентка­
ми советских абортариев, воспоминания об этих операциях 
- одно из самых тяжелых и неприятнь1х в их жизни. , ,Когда 
я училась в медицинском институте, впервые увидела абор­
ты и условия, в которых они проводятся, я поклялась себе, 
что никогда не пойду на эту операцшо, - вспоминает мос­
ковский врач С. Г. -- К сожаленшо, я не избежала полдюжи­
ны абортов и теперь с еще больпm:м отвращением думаю об 
абортарии". Ленинградская актриса Е.  С .  высказывается по 
этому поводу еще более решительно. "Современный аборта­
рий в Ленинграде - не что иное, как мясорубка. Я бывала в 
разных больницах и везде одно и то же : огромные палаты, 
в палатах - грязь, беспорядок. Халаты - грязные жалкие 
тряпки. Постельное белье желто-серого цвета - отвратитель­
но. Ни за какие деньги не допросишься, чтобы к тебе пoдo­
IIDia няня". 

Актриса не случайно упомянула о деньгах. В больницах 
Советского Союза действует система, лучше всего выражен­
ная русской пословицей: "Не подмажешь - не поедешь". За 
три дня, в течение которых женщина вынуждена находиться 
в абортарии, она должна несколько раз "подмазать" врачей, 
сестер и санитарок (нянечек) . Первое, что необходимо сде­
лать, это дать взятку врачу, чтобы во время операции он дал 
па�ентке наркоз - веселящий газ (закись азота) или внут-
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ривенный препарат санбровин, позволяющий заснуть на вре­
мя аборта. Без взятки операция принесет пациентке тяже­
лые страдания, ибо будет сделана в лучшем случае под 
неэффективной местной анестезией. Абортарий подобен 
конвейеру, в котором пациентке уделяется крайне мало 
времени и внимания. Взяткой, однако, можно добиться 
некоторого внимания со стороны медсестры или санитар-
ки. 

Зная все это, более или менее обеспеченные пациентки 
ищут помощи у платного частного гинеколога. Заплатив вра­
чу 50  рублей (треть или четверть приличной зарплаты) , вы 
можете надеяться, что он положит вас в свою привилегиро­
ванную клинику с лучшими условиями или произведет опе­
рацию у себя дома. ,,Мой знакомый доктор о бычно опериро­
вал меня в своей квартире на кухонном столе. Затем муж 
приезжал на такси и забирал меня домой", - вспоминает 
учительница из Киева. Операция вне больницы - незаконна 
и карается по советским законам годом тюрьмы. Но она 
освобождает женщину от боли, грязи, грубости, неизбежных 
в государственной больнице. Неудивительно, что все боль­
шее число беременных идут на этот расход, чтобы сохранить 
свои нервы и здоровье. 

Отношение народа к аборту я бы сравнил с отношением к 
стихийному бедствию. 

"
Что поделаешь? Куда деваться?"." 

Наиболее серьезные врачи знают, что принятое ныне в СССР 
ручное выскабливание плода - крайне несовершенно ; что 
нередко после аборта женщине приходится ложиться в боль­
ницу второй раз, на ,,дочистку". На Западе давно уже суще­
ствуют значительно более совершенные методы аборта. Зна­
ют медики и то, что в так называемой Кремлевской и дру­
гих больницах для высокопоставленных лиц аборт делается 
с помощью вакуумной установки с применением новейших 
методов о безболивания. И тамошним пациенткам это не сто­
ит ни копейки. Но знают серьезные врачи и другое :  ,,плетью 
о буха не перешибешь". Советская партийная бюрократия не 
откажется от своих привилегий. А в рядовых больницах по­
явления новой аппаратуры ждать не приходится. Так что 
остальным гражданам Советского Союза остается лишь на-
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рушать закон, IUiатить наличными и тем спасаться от преле­
стей "бесIUiатной" медицины ... 

Выслушивая врачей, я,  откровенно говоря, в какой-то 
момент подумал, что медики Советского Союза довольно 
равнодушно взирают на то, как мечутся их пациенты в сетях 
непросвещенности и советского медицинского сервиса. Ну, 
конечно, можно прописать кaIUiи, порошки, дать кое-какие 
осторожные рекомендации... Но попытались ли врачи хоть 
раз обсудить положение сексологии в СССР на какой-нибудЬ 
профессиональной конференции? Попробовали хоть раз за­
явить властям о том, что п о л о в о й в о п р о с - реально 
существует и требует внимания? 

- Мы сделали больше, чем вы думаете, - ответил на мои 
сомнения доктор Г. К. - Медики СССР не только провели 
несколько научных конференций, но за 20 лет, начиная с 
1960-го, произвели почти бескровную революцию в сознании 
государственной администрации и, в какой-то степени, в 
обществе. По словам врача-сексолога, в Советском Союзе 
впервые после 30-летнего перерыва начали выходить науч­
ные и популярные книги по сексу, семейным отношениям, 
половому вопитанию. В то время как писателям, режиссе­
рам и кинодраматургам по-прежнему не позволяют никаких 
литературных и кинематографических вольностей, ученым­
медикам дано разрешение читать лекции на сексуальные те­
мы. Делаются даже первые попытки преподавать в средней 
школе курс полового воспитания и подготовки к семейной 
жизни. В этой борьбе у врачей оказались союзники - ученые­
педагоги. В то время как медики добивались права на иссле­
дования и сексуальное образование общества, педагогов 
интересовала возможность дать школьникам сексуальное 
воспитание. 

Другие врачи-эмигранты соглашаются с доктором Г. К. в 
том, что в СССР произошла за два десятилетия немалая пере­
мена в отношении властей к сексу, но не считают, что "сек­
суальная революция" бьmа бескровной. "Нам действительно 
удалось издать кое-какие книги и даже в некоторой мере 
освободить людей от страха перед всем, что связано с сек­
сом, но за это брежневские чиновники попортили нам нема-
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ло крови'', - сказал старый врач из Харькова. Крови попор­
чено бьmо действительно немало . . .  

До конца 50-х годов сексология вообще не считалась в 
СССР наукой. Ее запрещалось даже упоминать. В великой 
тайне два-три врача-специалиста обслуживали самую высоко­
поставленную кремлевскую публику в Москве и обком пар­
тии в Ленинграде. В этой обстановке московский ученый, 
доктор медкцинских наук И. М. Порудоминский передал в 
издательство медкцинской литературы свой труд ,Лоловые 
расстройства у мужчин". Во всем мире такие книги выходят 
сотнями, но издательство ,,Медкцина", хотя и получило от 
специалистов самые хорошие отзывы, издавать книгу учено­
го не решалось. Порудоминский стал жаловаться, добился 
приема у заместителя министра здравоохранения СССР. Тот 
встретил его лобовой атакой: "Что зто вы написали? Зачем? 
Имейте в виду - т а м (замминистра выразительно ткнул 
пальцем в потолок) - т а м  т а  к о й  книгой будет недо­
вольны". Заместитель министра здравоохранения СССР го­
ворил правду: в Центральном Комитете коммунистической 
партии раздраженно реагируют всякий раз, когда кто-то ка­
сается нелюбимой ими темы: "Зачем пробуждать в о бще­
стве излишний интерес к половой жизни? Не нужно !" - го­
ворят т а м. И этого вполне достаточно, чтобы необходкмая 
научная книга застряла в бюрократических сетяхl . 

В таком же положении, как книга профессора Порудо­
минского, в разных издательствах лежали и другие книги на 
ту же тему. Но то ли личные врачи Хрущева и других преста­
релых членов Политбюро в подходящую минуту что-то ска­
зали своим хозяевам, то ли другие силы вступили в дей­
ствие, но в 1 963 году советским врачам впервые разрешили 
собраться на специальный семинар по сексопатологии. Впер­
вые с трибуны бьmи прочитаны полные трагизма письма 
больных, которым некуда бьmо обратиться, не у кого бьmо 
лечиться. "С начала моей болезни я лишился сознания радо­
сти жизни, ее смысла, самоуважения, я чувствую себя изго­
ем; жена с двумя детьми оставила меня. Как бы черное кры-

1 Книга И. М. Порудоминского вышла в свет в конце 1960 года. 
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ло огромной птицы закрьmо от меня солнце", - писал один 
из пациентовl . 

Другой больной, также страдавший импотенцией, писал в 
обращении на имя президента Академии медицинских наук 
СССР: "Я не могу назвать себя трусом, достойно воевал и 
награжден неоднократно, но сейчас жить не могу и не хочу. В 
отчаянии я уже взял в руки веревку, но опомнился - это не­
достойно советского человека, Поэтому я предлагаю вам 
использовать меня для любых медицинских опытов, нужных 
науке"2 . В других докладах говорилось, что больных, нуж­
дающихся в сексологической помощи, в стране от 1 0  до 5 0  
процентов. Миллионы! 

Проrwю, однако, еще много лет, пока лишь в самых боль­
ших городах страны стали возникать сексологические каби­
неты, а в Москве и Киеве при институтах открьmись отделе­
ния сексуальной патологии. Но и по сей день врачей-сексоло­
гов в СССР остро не хватает и, как уже rоворилось, работать 
они могут только в платнь1х поликлиниках. Попасть на при­
ем к такому специалисту крайне трудно, так что больные 
записываются за два-три месяца. Положение едва ли изме­
нится в ближайшие годы: ведь в медицинских институтах со­
ветских студентов-медиков сексологии до сих пор не обу­
чают! . .  

Антисексуальная политика, которую в начале 30-х годов 
взял на вооружение Иосиф Сталин, сдавала свои позиции в 
60-е-70-е годы крайне неохотно. В центре и в провинции 
власти то и дело переходили в наступление и отбирали у вра­
чей те немногие "свободы'', которые бьmи уже добыты ими. 
Когда в 1 973 году в Казань, главный город Татарской авто­
номной республики, приехал из Москвы и открьm прием 
первый врач-сексопатолог, местные партийные чиновники 
бьmи шокированы. Воспитанные на передовых статьях со­
ветской прессы, они твердо выучили, что слово с е к с озна­
чает нечто отвратительное, грязное, имеющее отношение 

1 Цитирую по кн. "Актуальные вопросы сексопатологии". М" 

1967, с. 17. 
2 Там Же, с. 18. 
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только к буржуазному обществу. У нас секса нет. Откуда же 
врач-сексопатолог? Кое-как местным врачам удалось втол­
ковать им, что речь идет о больных, о тех, что страдают 
п а т о л о г и е й в области секса. Это чиновники кое-как 
уразумели. Но они реnш:тельно воспрепятствовали деятель­
ности с е к с о л о г а. Давать трудящимся советы о ведении 
половой жизни? Нет, это уж никак не укладывалось в их 
партийных головах ... 

Еще более насторожились власти Казани, когда местное 
отделение общества "Знание", по распоряжению из Москвы, 
организовало лекции для населения о половых отношещшх. 
После того как венеролог доктор Б.  П. подготовила первую 
такую лекцию, ей приказали выступить перед целым синкли­
том медицинских и партийных чиновников. После пробной 
лекции должностные лица долго разъясняли специалисту, 
что должно и чего не должно быть в ее выступлении. Нельзя 
ни в коем случае сравнивать половые отношения советских 
граждан с тем, что зовется за границей "секс". У нас все со­
вершенно не похоже на то, что делается у них. У нас в основе 
половых отношений - любовь, у них - расчет. Врача предуп­
редили также, чтобы она ничего не говорила о том, как вли­
яет на половую жизнь слишком тяжелый труд женщин и 
скверные квартиры, в которых живет большая часть населе­
ния республики. И, наконец, как обязательное условие вра­
ча обязали читать лекции мужчинам и женщинам отдельно. 

- В этом начальство оказалось правым, - вспоминает 
доктор Б .  П., работающая сейчас по своей специальности в 
Нью-Йорке. - Выступая во многих городах и рабочих посел­
ках Татарии, я могла заметить, что мужчины и женщины на­
ши настолько сдавлены своей сексуальной непросвещенно­
стью и традиционным ханжеством, что, когда им читают лек­
цию в смешанной аудитории, они буквально каменеют и не 
смеют взглянуть друг на друга из-за охватывающего их сты­
да. Порознь беседовать легче, хотя, говоря о сексе, найти 
общий язык с простолюдинами довольно трудно. Мужская 
аудитория то и дело разражается на лекциях хохотом и весь­
ма грубыми шутками. Привыкнув в сексе удовлетворять 
только самих себя, они покидают лекцию с презрительными 
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минами: дескать, нам и без всех этих премудростей хорошо.  
Рассказ врача об эрогеш1ых зонах, о необходимости подгото­
вить женщину к сексу вызывал в мужской аудитории не толь­
ко презрение, но и неподдельную злость : "Это еще зачем? 
Баловать их сестру незачем ... " Женщины оказались более за­
интересованными и благодарными слушательницами. Многие, 
однако, обращали внимание врача на то, как далеко отстоит 
, ,наука", о которой говорилось в лекции, от их реальной 
жизни. "Вот ты говоришь ласки, ласки нужны ... А какие тут 
ласки, если нас в комнате пятеро? Все время дрожишь, как 
бы старики или дети не подняли голову от подушки ... А я 
еще и усталая после работы, мне вообще не до мужика . . .  " 

В средине 70-х годов в Казань прислали несколько корот­
кометражных научно-популярных фильмов о венерических 
болезнях, о вреде абортов, о трагедиях первой брачной но­
чи, когда пьяный жених приходит в постель новобрачной. 
Фильмы, снятые на киностудиях Прибалтийских республик, 
бьmи неплохими. Но Областной комитет партии в Казани 
ре1шпельно запретил показывать их по телевизору. Ника­
кие уговоры врачей не помогли. Казанские вожди согла­
сились лишь разрешить демонстрировать эти "стыдные" кар­
тины в кинотеатрах на последних сеансах. ,,Мы, медики, и за 
это им бьmи благодарны", - говорит доктор Б. П. 

Но может быть, такое упорство чиновников типично лишь 
для Казани? 

- Никаких популярных фильмов на сексуальные темы я 
никогда у нас в Минске не видел, - говорит крупный проф­
союзный деятель, ныне эмигрант С. К., 59 лет. - Лекции в 
рабочих общежитиях Белоруссии изредка проводятся, но, 
очевидно, ни о чем серьезном врачи говорить не решаются и 
на рабочих лекции эти впечатления не производят. 

- Лекции для широкой публики о сексе в нашем городе 
очень редки. Они собирают довольно большую аудиторию, 
но кроме элементов анатомии и физиологии, сдобренной 
изрядной дозой политграмоты, в них ничего нет, - утверж­
дает бывшая школьная учительница из города Запорожье. 
По ее мнению, лекторы безумно боятся вопросов публики и 
стараются скомкать эту последнюю часть лекции. 
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Очередная моя собеседница - изящная миловидная дама, 
чуть за сорок, врач из Москвы. В последние годы доктору 
С. Г. лечить больных не приходилось : она занимала долж­
ность ответственного секретаря устного журнала "Для Вас, 
Женщины". Каждый год огромный зал Центрального лек­
тория в Москве (здание Политехнического музея на пло­
щади Дзержинского) заполняли женщины. Более тысячи 
женщин приходили послушать программу, составленную 
для них доктором С. Г. и ее коллегами, сотрудниками уст­
ного журнала. Перед аудиторией выступали знаменитые жур­
налисты, актеры, ученые, политические обозреватели, специ­
алисты по модам и кулинарии. Доктор С. Г., выходя на эст­
раду, вела программу; она же подбирала темы для. выступ­
лений, приглашала знаменитостей. то есть была душой жур­
нала, который городские власти именовали не иначе, как 

"важным идеологическим мероприятием". За пять лет ра­
боты доктор С .  Г. провела 60 встреч, выпустила на сцену не­
сколько сот лекторов. Они толковали о борьбе за мир, о по­
беде над фашизмом, об искусстве составлять букеты, о пло­
скостопии, о вышивках, о том, как правильно пользоваться 
парфюмерией, о важности спорта, о достижениях советских 
ученых, о народных обычаях, о советской патриотической 
литературе и многом другом. И только одну тему, которую 
несколько раз предлагала доктор С. Г., ее шефы не согла­
шались утвердить. Они за что не разрешали лекций о поло­
вой жизни. Ни слова о супружеских отношениях, о выборе 
будушего отца своих детей, о предохранительных средствах 
и абортах. "Нет, нет, нет ! Нельзя нести в массы секс, он 
одурманивает", - заявило одно высокопоставленное лицо. 

"Половая жизнь? Да вы с ума сошли! Это же антисоветская 
тема!" - ужаснулось другое ,,лицо", столь же высокопостав­
ленное. И лишь один раз за пять лет существования журнала 

"Для Вас, Женщины" доктору С. Г. удалось выпустить на 
сцену руководителя Московской лаборатории сексопатоло­
гии. Слушательницы засыпали специалиста вопросами. На­
чальники, однако, хмурились и давали понять, что в следую­
щие �шть лет вернуться к столь опасной теме они не разре­
шат. 
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Перечитывая записи своих бесед с врачами относительно 
перемен, которые произоUDiи в последние 20 лет в судЪбе 
сексопатологии и сексуального образования в СССР, я вижу, 
что никакой "революции" собственно не произоUDiо. Ком­
мунистические руководители не изменили своего отношеюш 
к сексуальной жизни народа. Им по-прежнему ненавистен 
индивидуализм в любом виде, а индивидуализм пары -
вдвойне. Любовь же и половая жизнь остаются сугубо лич­
ным ·делом граждан, своеобразной нишей, куда личность 
охотно прячется от всевидюцих глаз и всеслышащих ушей 
власти. 

Тем не менее на какие-то уступки своим гражданам 
Кремль пошел. Книги специалистов-сексопатологов действи­
тельно стали публиковаться, ученые получили возможность 
собираться на конференции. Какое-то (хотя и ничтожное 
в сравнении с размерами: страны и населеюш) количество 
врачей-сексопатологов ведут прием населения. И при всем 
том сохранена граница, через которую советскому обще­
ству переступить не дано. В главе "Государственный секрет :  
откуда берутся дети?" я уже говорил, как строго в этом 
смысле цензурируются советская литература и театр, кино 
и телевидение. Но интересно проследить, как нетерпимость к 
свободному сексу проникает в книги и броипоры, назначе­
ние которых как будто в том только и состоит, чтобы дать 
молодым людям популярные знания в области половых 
отношений. 

В книгах этих (их опубликовано за последние годы бо­
лее 50 штук) информация ограничивается анатомией муж­
ского и женского организма, основами физиологии, опи­
санием венерических болезней и рассуждением о вреде 
аборта. Половой акт видится в этих брошюрках как будто 
сквозь сЮiьно замерзшее стекло. Молодые читатели почти 
ничего не могут узнать о сексе как источнике наслаждеюш, 
о ласках, предшествующих близости, о технике полового ак­
та, о разнообразии поз. Не ищите в этих сочинениях упоми­
нания о б  оральном сексе или о гомосексуализме. Если там 
упоминается проституция, то только со ссьmками на ино­
странные источники. Ведь, как известно каждому читающе-
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му советскому гражданину, в СССР проституции нет, не бы­
ло и никогда не будет. 

Зато в упомянутых бpouuopax и книгах авторы как один 
(таков социальный заказ !) обращаются к традиционным 
советским заклинаниям. Первое из них: "Не спешите с лю­
бовью". Доктор медицинских наук Галина Хатыс-Скижин­
ская, автор книги "Период созревания девушки" (три изда­
ния в СССР по 1 00.000 экземпляров каждое) в главе "Лю­
бовь" пишет: "Если девушка слишком интересуется моло­
дыми людьми, забывает о своих обязанностях, перестает 
учиться, исчезает из дому, следует откровенно и сердечно 
поговорить с ней, лучше всего наедине . . .  объяснить ей, что, 
пока она не добьется самостоятельности и независимости, ей 
не следует думать о замужестве ... Следует четко и обстоя­
тельно рассказать ей о возможных последствиях необдуман­
ного и лишенного здравого смысла решения. Необходимо 
подчеркнуть, что любовь - это прекрасное и серьезное чув­
ство, она приносит счастье, но только . . .  супружеская связь 
может быть прочной и приносить радость" (издательство 
,,Медицина", 1966) . 

Ей вторит Ольга Фролова в бpouuope "Половое воспита­
ние девочек" (Москва, "Медrиз", 1982, тираж 250.000) . 

"Пока девушка формируется, пока она учится и осваивает 
профессию, лучше воздержаться от половой близости. Нау­
ка не знает болезней, которые возникали бы от полового 
воздержания". 

В полном соответствии с командой , поданной сверху, пе­
дагог С.  Тьmкина в книге "Беседы о любви" втолковывает 
юным читателям:  "Юношам и девушкам, чувствующим друг 
к другу тяготение, не следует торопить события, им лучше 
сохранить товарищеские отношения, потому что более близ­
кие отношения могут помешать учебе". И тут же ссьmка на 
непогрешимую науку: "Современная наука доказала, что в 
юном возрасте близость с мужчиной для девушки очень 
вредна". Та же С. Тьmкина разъясняет в своих "Беседах о 
любви", что "физиологическая сторона играет в любви меж­
ду женщиной и мужчиной подчиненную роль". Кому и чему 
подчиненную она, С. Тьmкина, не пишет. Но это заклятие 
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н о м е р д в а вслед за ней подхватывают авторы других 
книжек про любовь. 

Психиатр-сексолог, кандидат медицинских наук Н. Хода­
ков в книге ,,Молоць1м супругам" настойчиво уговаривает 
своих читателей, что 

"
стремление к получению сексуальных 

удовольствий и прежде всего к оргазму не является основ­
ным в половой жизни". Главным занятием молоць1х супру­
гов, по мнению ученого сочинителя, является 

"
зачатие новой 

жизни, продолжение рода" (Москва, , ,Медицина'', 1 979, до­
полнительный тираж 150.000) . Три автора с учеными степе­
нями И. Юнца, Ю. Скрипкин и Е. Марьясис (все доктора ме­
дицинских наук) , написавJlШе на редкость скучную и не от­
кровенную книгу о любви 

"
Поговорим откровенно" (Моск­

ва, 
"

Знание'', 1979, дополнительный тираж 250.000) , про­
должают развивать заказное заклятие номер два: 

"
Некото­

рые психоневрологи ... утверждают, что раз супруги любят 
друг друга, то в этой любви им все дозволено. Мы не разде­
ляем такого мнения ... В любви нужно позволять только то, 
что приносит истинное наслаждение, но не влечет за собой 
половых извращений". О том, что такое 

"
половые извраще­

ния" и как они выглядят, авторы не пишут. Стесняются. 
Однако пользуясь языком намеков и околичностей, продол­
жают пугать своих читателей: 

"
Порой после окончания поло­

вого акта у супругов может появиться желание испытать 
еще более острые ощущения, и тогда они пытаются изыски­
вать всевозможные, иногда даже противоестественные ва­
рианты близости. Правильно ли это с медицинской точки 
зрения?" Разумеется, нет, утверждают Юнца, Скрипкин и 
Марьясис. Как сексологи, эти доктора наук отлично знают, 
что однообразие техники половых отношений обедняет 
жизнь пары и снижает интерес супругов друг к другу. Но пи­
сать про это в советских популярных книжках нельзя. По­
этому три доктора наук послушно развивают свое сочине­
ние по заранее подсказанной им схеме: "Когда после удов­
летворения появляется желание испытать еще что-то необык­
новенное, то это верный признак удовлетворенности, и на 
этом следует остановиться. Всякое изощрение ничего не при­
несет, кроме истощения и пресыщения". 
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Так как авторам массовых кнш и брошюр в детали вда­
ваться запрещается, то им остается говорить о сексе в мане­
ре абстрактной живописи. Наиболее известен своими абст­
ракциями такого рода автор книжки с многозначительным 
названием "О любви", кандидат философских наук В. Черт­
ков. Вот образцы его творчества: "Если мужчина видит в 
женщине только представителя определенного пола, то он 
добровольно отказывается от самого лучшего, светлого в 
жизни". Или еще :  ,Лоловой инстинкт по Марксу очеловечен 
совместным трудом и борьбой мужчины и женщины". "Оче­
ловечен борьбой" - значит никаких этих безобразий! .. У фи­
лософа В. Черткова на все случаи любовной жизни есть свои 
рекомендации. "Вы спрашиваете, кого любить? Любите со­
ратника по борьбе, отвечу я". И еще: "Наш идеал - это 
прежде всего труженик, активный строитель коммунизма. 
Белоручки у нас не в почете. Так". определяется в нашем об­
ществе, кого, надо и кого не надо любить". Все ясно? 

Но оставим цитаты. В книжках о половой жизни, выпус­
каемых в СССР миллионными тиражами, очерчена вполне 
определенная идея: , ,Деторождение - да, секс - нет". Небла­
гоприятная демографическая ситуация в стране, резкое паде­
ние рождаемости в последние гоцьr побудили власти разре­
шить существование сексопатологии. Для московских вож­
дей смысл этого разрешения состоит в том, что врачи и уче­
ные станут возвращать больных мужчин и женщин в число 
здоровых производителей человеческого поголовья. Нужно, 
чтобы женщины рожали, потому что расчеты демографов по­
казывают: в конце 80-х годов советскому хозяйству, Совет­
ской армии грозит недостаток в 25% рабочих и солдат. 

Что же касается секса, как источника человеческого сча­
стья, как сферы личного, независимого от государства на­
слаждения, то тут Кремль не сделал никаких уступок. Запад­
ная европейско-американская цивилизация давно приняла 
тезис о том, что автономия, отделенность сексуального на­
слаждения от репродуктивной цели полового акта создают 
основу для сугубо человеческого чувства, рождают то, что 
зовется любовью. Но такое разделение целей и смысла по­
ловой жизни в масштабах народа руководителей СССР не 
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устраивает. По официозным советским представлениям лю­
бовь надобна только для укрепления семьи, а семья нужна 
опять-таки ради воспроизведения потомства. Ни Хрущев, Шf 
Брежнев, ни Андропов, ни Черненко от этого сталинского 
наследия не отказались. Можно быть уверенным : не отка­
жется и Горбачев". 

Вместе с тем в недрах советского общества нарастает со­
противление официальной позиции. Рождаемость в стране из 
года в год падает, стихия сексуальной свободы становится 
все более неуправляемой. Врач-москвич М. Г" который вы­
вез на Запад целую пачку официозных советских бpounop на 
половые темы, разъясняет, что хотя чтиво это и пользуется 
спросом среди среднеобразованной публики ("На безрыбье 
и рак - рыба", - говорит русская пословица) , но в стране 
есть и другой источник сексуального просвещения. Так же, 
как наряду с советской пропагандной литературой суще­
ствует Самиздат и Тамиздат, так в ответ на броunоры изда­
тельства ,,Медицина" и "Знание" возник народный самодея­
тельный СЕКСИЗДАТ. 

Как и Самиздат, Сексиздат - явление стихийное. Есть в 
нем и ценные рукописи и мусор, западные переводные про­
изведения и собственный доморощенный вздор. Наиболее 
ценны переводные книги. Попадают они в Советский Союз 
разными путями. Серьезная книга английского сексолога 
Роберта Стрита о технологии секса бьmа тайком переведена 
несколько лет назад молодым сотрудником Министерства 
внеuшей торговли для своих друзей. Маlllliнописная копия 
книги немедленно начала свою собственную независимую 
жизнь. Московский инженер, специалист по лифтам в одном 
из высотных зданий Москвы, воспользовался множительной 
техникой на своей работе, чтобы выпустить в свет не менее 
двух десятков копий книги доктора Стрита. Потом за копи­
рование ее взялись инженеры-конструкторы одного из мос­
ковских заводов. Благодаря их инициативе несколько эк­
земIUiяров произведения английского сексолога BЫIIDIИ в 
виде "синек", в технике, в которой обычно копируются тех­
нические чертежи. (Я читал эту рукопись в "синем вариан­
те".) Сейчас, судя по опросам, книга доктора Стрита полу-
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чипа очень urn:poкoe распространение. Ее читают не только в 
Москве и Ленишраде, но в Прибалтике, на Кавказе, на Укра­
ине, в Средней Азии и в городах Средней России. Надо пола­
гать, число тайно распространяемых экземпляров дoumo до 
5-lО тысяч. 

Занятна судьба и другой книги о сексе. Учительница из 
Одессы рассказывает, как в 1967 году к ней в школу, где 
она преподавала английский язык, приuти три молодых мо­
ряка. Они только что вернулись из заграничного плаванья 
на сухогрузном судне и в Японии, скинувum:сь, купили хо­
рошо иллюстрированную книгу о сексе на английском язы­
ке. Английского никто из них не знал, но рисунки с изобра­
жением маленьких деревянньIХ куколок в сексуальных по­
зах бьmи так выразительны, что моряки решили с риском 
ддя себя привести книгу в СССР. 

Они приuти к учительнице с просьбой перевести книгу 
на русский. Гонорар за перевод они опять-таки собрали сре­
ди команды. Можно не сомневаться, что таких контрабанд­
но завезеннЬ1х в СССР книг о половых отношениях сейчас 
в стране уже немало. Их привозят не только моряки, но и те 
привилегированнъ1е артисты, музыканты, писатели и дипло­
матические работники, багаж которьIХ не подвергается 
слишком придирчивому досмотру. 

Кроме серьезных книг по сексу, начиная с 60-х годов, 
дипломаты привозят немало довольно поиmьIХ порнографи­
ческих комиксов, порнографические открытки, авторучки с 
изображением обнаженнь1х красавиц. Из СоединенньIХ IIIта­
тов везут номера журналов Плейбой и Пентхауз. (Оба жур­
нала официально объявлены в СССР порнографическими и 
к распространению в стране запрещены.) 

Такого рода книги и журналы ныне уже не редкость в до­
мах столичной интеллигенции, они служат развлекательным 
чтением ддя cтapurn:x и молодежи и скорее приносят пользу, 
чем вред. Однако иногда такая литература служит и преступ­
ным целям. В конце 70-х годов моряк, вернувum:йся из за­
граничного плаванья в Южносахалинск, привез вполне серь­
езную книгу на английском языке: , ,Мanual for sex life". 
Капитан местной милиции, пользуясь своим служебным по-
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ложением, отнял книгу и отнес ее к себе домой. Он восполь­
зовался картинками в книге для того, чтобы совращать 14-
летнюю дочь своей второй жены. Капитан давал умственно 
отсталой девочке рассматривать иллюстрации и тем возбуж­
дал ее воображение. После такой "подготовки" ему уже не 
стоило большого труда заставить девочку сожительствовать 
с ним. 

Впрочем, в Советской России, где знание иностранных 
языков распространено недостаточно, публика предпочитает 
иметь дело с переводами. Несколько лет назад в Москве воз­
никла "кампания", состоящая из профессионального пере­
водчика и некоего околотеатрального дельца. Первый пере­
водил и печатал на мalllliНкe английские и американские сек­
суальные романы, а второй, тайно пользуясь государствен­
ным ксероксом, размножал "продукцию" и сбывал ее чита­
ющей публике. Переводчик вспоминает, что их кампания 
выпустила никак не меньше десятка книг, которые продава­
лись весьма успеunю и по довольно высоким ценам. 

Судя по материалам опроса, среди переводных книг о 
сексе наибольшее распространение получили в Советском 
Союзе древнеиндийские трактаты "Кама Сутра" и "Ветви 
персика". Трактаты эти известны в Индии с IV-V веков на­
шей эры. Кама Сутра - энциклопедия любвиl . От других 
древних книг такого рода она отличается своей всесторон­
ностью. В ней есть и философия любви и классификация 
мужчин и женщин по красоте и темпераменту, в ней есть 
советы, как вызывать плотские чувства и как поддерживать 
их. Много глав посвящено практическому искусству любов­
ных игр, поцелуев, объятий. По словам автора трактата че­
ловеческая половая любовь - это ,,наслаждение, которое да­
ют пять чувств - слух, зрение, осязание, вкус, обоняние, 
объединенные с душой и сопровождаемые разумом". 

Кем и когда были переведены эти книги на русский язык, 
сказать трудно, но, начиная с 60-х годов, они получили самое 
широкое хождение среди российской читающей публики. 

1 Кама Сутра переводится как "Книга Любви" (Кама - Бог 
Любви) .  
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Разумеется, россияне с их весьма скромным сексуальным 
опытом, со скепсисом подчас относятся к индийским откро­
вениям V-го столетия. Студент из Харькова считает, что Ка­
ма Сутра - этот высuшй пилотаж, эта акробатика секса ма­
ло что может дать людям неподготовленным. "Это сочине­
ние не для нас, выросших в полном неведении и боязни сво­
его собственного тела", - говорит студент. Девятнадцати­
летняя студентка библиотечного техникума из Москвы дер­
жится другого мнения. Получив от подруг пятую или шес­
тую полуслепую копию Кама Сутры на папиросной бумаге, 
она пережила настоящий восторг. "Это бьmо, как взрыв 
бомбы, - вспоминает она. - Если бы книга попала мне в ру­
ки раньше, я начала бы половую жизнь раньше и не мучала 
бы себя, подавляя свои желания, как я это делала, начиная 
с 1 7  лет". 

Но для больuшнства читателей Кама Сутры зта книга про­
сто окно в новый мир, некая интересная панорама, а не ру­
ководство к действию. У молодой женщины-техника из Кие­
ва, котqрая недавно разошлась с мужем и искала новой лич­
ной жизни, чтение индийского трактата вызвало чувство 
изумления, смешанного со страхом. Ее собственный сексу­
альный опыт бьm ничтожен, и она решительно не могла себе 
представить, как это юная супруга в первую брачную ночь 
делает на полу стойку, выгнувшись на руках и ногах (поза 
"полет орла") и в таком вице отдается своему юному супру­
гу". Все, что она читала по этому поводу, казалось ей стран­
нь1м и в то же время влекущим. Мир интимного расширил­
ся, перестал бьm таким уньmым и однообразным, как в ее 
прошлом, ныне расторгнутом браке. 

Распространяются в Сексиздате произведения и другого 
порядка. Например, рассказ "Возмездие'', приписываемый 
перу известного русского писателя Алексея Толстого. Дей­
ствие в нем приурочено к годам Первой мировой войнь1. В 
купе ночного экспресса Москва - Петроград офицер гене­
рального штаба русской царской армии встречает красивую 
даму. Дама, как выясняется, шпионка, но суть рассказа не 
в том, а в тех сексуальных развлечениях, которые предпри­
нимают офицер и его спутница. За ночь они успевают пере-
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пробовать множество сексуальных радостей, включая ораль­
ный секс. Российской публике (независимо от того, принад­
лежит ли рассказ А. Толстому или нет) произведение это от­
крьmо много нового. Другой циркулирующий в Сексиздате 
рассказ приписывается Альфреду де Мюссе. В этом фантас­
магорическом произведении изображаются садо-мазохист­
ские наслаждения стареющей французской аристократки. В 
сексуальных сценах принимают участие животные и даже ка­
кие-то механические устройства. Отнюдь не художественные 
достоинства обоих рассказов заставляют сотни людей по 
всей стране многократно перепечатывать и переписывать их 
от руки. Люди ищут и находят в этих произведениях (порой 
довольно низкосортных) ту информацию, которую от них 
скрывают. В том же ключе написан и порнографический, 
опять-таки чрезвычайно распространенный, рассказ совре­
менного автора "Государственный мужчина". Сюжет его 
сводится к тому, что некая городская контора рассьmает по 
городу мужчин якобы для ремонта квартир и починки теле­
визоров. На самом же деле речь идет о мужчинах, которые 
призваны удовлетворять половые нужды заказчиц. Серия 
сцен в разных квартирах и различных ситуациях должна 
иллюстрировать возможности "профессионального" секса. 
По существу рассказ о бучает читателя тому, чему ему негде 
больше выучиться в СССР. 

Возникший двадцать лет назад Сексиздат все более ус­
пеunю конкурирует с потоком государственной разрешен­
ной литературы по половому вопросу. 

- Такая конкуренция вполне в духе нашего народа, - го­
ворит врач из Москвы М. Г. - Это уже стало традицией: на 
каждый акт властей, ущемляющих интересы граждан, народ, 
не сговариваясь и не создавая партий и организаций, отвеча­
ет организованными действиями. На убогую зapIDiaтy лю­
ди отвечают низкой производительностью труда и сквер­
ным качеством продукции. На пустые полки в магазинах 
- массовыми всенародными хищениями. Власти подсовы­
вают читателю фальшивую литературу (в том числе о поло­
вой жизни) и рождается Самиздат, а затем и Сексиздат. 
В недрах социализма работают законы свободного капи-
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талистического рынка. Есть спрос - возникает прещюже­
ние . . .  

- Что думают о Сексиздате врачи? Видят ли они в этом 
народном "самообразовании" добро или зло? 

- Знание всегда лучше, чем незнание, - отвечает доктор 
М.  Г. - Пациенты конца 70-х - начала 80-х годов лучше раз­
бираются в своих сексуальных проблемах, чем те, кто при­
ходили к нам на десять лет раньше. Так что в целом мы при­
ветствуем эту народную инициативу . . .  
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ГЛАВА 10. СОВЕТСКАЯ ПРОСТИТУТКА: ПРОФЕССИЯ, 
КОТОРОЙ НЕТ 

Я пришел в отделение милиции в качестве корреспонден­
та "Литературной газеты". Предстояло беседовать с лейте­
нантом Пантюховым. Как всякий здравомыслящий сотруд­
ник милиции, Пантюхов (33 года от роду, рост семь футов 
с лишним, висячие усы, лицо, полное хмурого величия) жур­
налистов не любил. Газета, даже советская, - это какая-то 
степень гласности, а милиции гласность вовсе ни к чему. "У 
нас своя работа, у вас своя'', - мрачно изрек лейтенант при 
встрече. Но Пантюхов знает: ссориться с газетчиками тоже 
не следует. Поэтому, внимательно изучив мое редакционное 
удостоверение, он положил его перед собой на совершенно 
пустой служебный стол и принялся излагать интересующий 
меня эпизод, строго держась фактов и ссьmаясь на соответ­
ствующие инструкции высшей власти. 

Во время его недавнего дежурства в 12 часов 35 минут 
ночи позвонили граждане из дома на улице Плющиха и сооб­
щили, что какой-то иностранец нарушает порядок и рвется 
в квартиру рабочего Н. По инструкции, в случае инцидента 
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с иностранными гражданами, к месту происшествия обязан 
выезжать офицер милиции. В 12.50 ночи лейтенант Пантюхов 
с двумя милиционерами прибьш на спецмаllШНе к дому на 
Плющихе. Группа жильцов стояла на тротуаре, держа ино­
странца за руки и за ворот rшджака. "Я по цвету определил, 
что нарушитель - студент Университета имени товарища Лу­
мумбы", - обьяснил Пантюхов, давая понять, что в дело 
бьm замешан черный парень, один из тех ,,левых", что при­
езжают в Москву учиться из так называемых "развиваю­
щихся стран". 

Из опроса жильцов выяснилось, что иностранец постучал 
в квартиру рабочего Н. на первом этаже. Н. спал после ве­
черней смены. Иностранец настойчиво продолжать стучать, 
пока Н. не поднялся и не открьm дверь. Затем иностранец 
попытался оттолкнуть рабочего Н. и проникнуть в кварти­
ру. При зтом он повторял слово ,девочка". Н., у которого 
есть дочь комсомольского возраста, возмутился и применил 
палку от веника как средство обороны. Но иностранец не 
уходил и требовал, чтобы его впустили в квартиру. Разбу­
женные криками соседи задержали нарушителя порядка и 
позвонили в милицию. 

По-русски парень говорил плохо, но лейтенанту удалось 
выяснить, что к дому на Плющихе черный подъехал на такси 
с девушкой, которую он подобрал в центре города. Девуш­
ка ("Вы понимаете, какая зто девушка?") взяла у него бу­
тьmку коньяка и деньги вперед и вышла из машины. При 
этом она указала на окна квартиры рабочего Н., дескать, 
,,вот я сейчас туда зайду, свет зажгу, тогда и приходи". Ино­
странец Ждал, когда появится свет в окне, но свет не появ­
лялся. Таксист стал гнать его из машины. В конце концов 
черный студент отпустил такси и пошел в дом искать ,де­
вочку". "Ситуация знакомая, - пояснил Пантюхов. - Прос­
титутка его просто облапошила. На ихнем языке это назы­
вается "крутить динамо". Видя на моем лице недоумение, 
лейтенант снисходительно разъяснил. Термин этот ввели 
московские девки, ищущие клиентов на улице Горького 
возле магазина спортивных товаров, именуемого , ,динамо". 
, ,Крутить динамо" - значит взять у клиента плату вперед и 
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скрыться. Одни ,,динамщицы" уходят от своих кавалеров из 
ресторана в середине ужина, другие оставляют клиента на 
улице и проскальзывают на другую улицу через проходные 
дворы. 

Будь потерпевший советским гражданином, он бы сразу 
сообразил, что его обвели вокруг пальца, и ушел, не подни­
мая лИIШ:!его шума. Но студент из Университета Лумумбы, 
как истинный сын свободного мира, требовал справедливо­
сти, а также возвращения ему бутьmки коньяка три звез­
дочки. "Я обследовал дом и убедился, что выхода на другую 
улицу в нем нет, проходного двора - тоже, - продолжал 
лейтенант. - Проститутка, очевидно, ошиблась и остановила 
такси не там, где рассчитывала. Бьmо ясно, что она спрята­
лась где-то в доме. И действительно, мы обнаружили граж­
данку Ж. в темноте на лестнице, которая вела на чердак. 
Чердаки по инструкции полагается держать запертыми, так 
что деваться ей бьmо некуда". Задержанная девушка утвер­
ждала, что иностранец приставал к ней на улице и она от него 
спряталась. Но бутьmка коньяка, стоявшая тут же на лестни­
це, разоблачала ее неумелые увертки. 

Лейтенант потребовал у задержанной паспорт и, в соот­
ветствии с отметками и печатями, установил, что семнадца­
тилетняя Ж. прописана в городе Суздале Владимирской об­
ласти. Разрешения проживать в столице у нее не бьmо. "В та­
ких случаях мы о бязаны выяснить, имеет ли гражданка род­
ственников в Москве. Если родственников нет, мы везем 
такого рода девушек в специальную закрытую больницу для 
обследования на венерические болезни или в суд, где ее, как 
нарушителя паспортного режима, могут осудить на год 
исправительно-трудовых лагерей'', - прокомментировал 
лейтенант Пантюхов. Однако на этот раз конфликт закон­
чился для девушки наилучшим образом: у нее в городе ока­
зался родной дядя. Черный клиент получил обратно свою бу­
тьmку и деньги, а милицейская машина глубокой ночью по­
мчалась на другой конец города в поисках этого дяди. ,,Мы 
отвезли ее к родственнику и, конечно, сделали строгое 
предупреждение, чтобы он лучше следил в будущем за своей 
племянницей", - завершил лейтенант. Прощаясь, он попро-
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сил отметить, что со стороны милиции никаких нарушений 
и отклонений в данном случае не было. ,,Но вообще-то, -
сказал Пантюхов, - описывать такие случаи в газетах не сто­
ит. Люди могут не понять, что в советских условиях - прос­
титутка явление не типичное .. . " 

В устах моего доброго московского друга социолога, 
доктора наук Василия К. та же история выглядела следую­
щим образом:  "Они привезли Таньку в 2 часа ночи. Я, IUioxo 
соображая со сна, открьm двери и она бросилась ко мне с 
криком:  "Дядя, дорогой дядя Вася". За ее спиной стояли 
милиционеры, и я не стал спорить: дядя так дядя. В действи­
тельности никакая она мне не IUiемянница. Познакомились 
мы с ней весной в сквере у Никитских ворот. Я, сидя на сол­
нышке, читал книгу, она пoдoUDia и спросила, �ак проехать 
к Казанскому вокзалу. Свеженькая такая деревенская де­
вочка, с владимирским выговором. Я с моей лысиной и се­
диной в клиенты ей не годился, а поболтать ей хотелось, она 
и присела рядом. Как это водится в нашем отечестве, стала 
она рассказывать о себе. Через 15 минут я уже знал всю ее 
подноготную. Мать - уборщица с копеечной зарIUiатой, отца 
нет. Родилась 1 7  лет назад в городе Суздале. Старинный этот 
городок с древними церквами и теремами сейчас стали охот­
но показывать иностранным туристам. Иностранцам, приез­
жающим туда на три часа, все, конечно, в диковинку. Но для 
местной девочки из бедной семьи в городишке нет ничего 
привлекательного. За год до того Танька окончила школу, 
ходила прибирать какие-то учреждения. ЗapIUiaтa - кот на­
плакал. В городском парке на танцах встретила паренька лет 
20 в форменной авиационной фуражке. Влюбилась. Паренек 
бьm тоже суздальский, но работал техником на аэродроме в 
соседнем Владимире. Она со своей русой челкой и курносым 
носиком, очевидно, ему тоже понравилась. Танька эта и 
впрямь существо милое: маленькая, ладно сложенная, с яс­
ными серыми глазами русской деревенской девочки. И бое­
вая к тому же. Захотелось ей оженить на себе парня в авиа­
ционной фуражке. (Для провинциального Суздаля техник 
с аэродрома - челоек блестящей карьеры.) Но, как поется 
в русской песенке :  
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, ,Хороша я, хороша, 
Но плохо одета; 
Никто замуж не берет 
Девушку за это". 

Одним словом, бьmа она бесприданницей и это ее огорча­
ло. Потому что сегодня преуспевающих мальчиков с аэро­
дромов без красивого платья и французских туфель в закон­
ный брак не затащишь. Кто-то надоумил Таньку съездить в 
Москву ,,на сезон", с мая по сентябрь, чтобы там на столич­
ной панели заработать себе приданое. Другого выхода у нее 
не бьmо, и она рискнула. Наше знакомство в сквере произо­
пmо на второй или на третий день после ее появления в сто­
лице. Девушка с улыбкой сообщила мне, что уже начала 
свою так сказать профессиональную деятельность. Я бьmо 
попытался отговорить ее от этого плана, но она только по­
смеялась. Моральные проблемы ее явно не заботили. Она 
твердо решила заработать за лето и осенью выйти замуж. Жа­
ловалась она только на то, что ей негде поставить чемодан, 
который находится в камере хранения на вокзале. Да и по­
мыться ей тоже негде. Я предложил поставить чемодан у ме­
ня и пользоваться моей ванной, благо я человек одинокий 
и не брезгливый. Так и договорились. Она мне не докучала. 
Приходила раз в неделю, всегда веселая, бодрая. За чаем рас­
сказывала о своих приключениях, иногда смешных, а порой 
и не очень. Случалось ее били, когда пыталась она "крутить 
динамо", как с тем черным парнем из университета Лумум­
бы. Раза два появлялась она в моей квартире с подбитым 
глазом и в порванной кофточке. Но юный ее оптимизм пре­
одолевал все. Постепенно, овладевая приемами своей про­
фессии, стала она неплохо зарабатывать, сняла квартиру и 
забрала свой чемодан. (К этому времени бьmо у нее уже три 
чемодана всякого женского барахла.) История с черным сту­
дентом не подорвала ее активности. Поспедний раз я встре­
тил ее сентябрьским днем в центре города. Это бьmо при­
мерно за неделю до запланированного ею отъезда из Моск­
вы. Бьmа она хорошо одета и, несмотря на тяготы своей 
профессии, неплохо выглядела. Танька бросилась ко мне 
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на шею, как к родному: ,Дядя Вася, дядя Вася!" С гордо­
стью стала рассказывать, что заработала чистыми за лето 
1 .800 рублей. По российским стандартам сумма эта огром­
ная. С тем она и уехала в свой Суздаль. Думаю, что со своей 
поразительной волей и целеустремленностью Танька доби­
лась того немудреного счастья, о котором мечтала. И теперь 
форменная авиационная фуражка украшает ее суздальскую 
или владимирскую комнатенку. 

Так рассказал о проститутке Татьяне Ж. мой друг ученый­
социолог, в прошлом коренной москвич, а ныне эмигрант. 
Василий К. - человек серьезный. Он не склонен к идеологи­
зации фактов или морализированию. Факты его интересуют 
сами по себе. Историю Тани относит он к самому концу 60-х 
годов и считает ее наиболее счастливой из всех ему извест­
ных историй такого рода. "Проституция в нашей стране, -
говорит он, - существовала всегда. Но особенности власти, 
утвердившейся в России после 1917 года, наложили свой со­
ветский отпечаток и на эту древнейшую профессию". 

Советская администрация, однако, держится прямо про­
тивоположной точки зрения. О проституции в СССР говорят 
и пишут крайне редко, но есть вполне официальное издание, 
где взгляды руководителей страны изложены четко и неиз­
менно повторяются вот уже более 40 лет. Я имею в виду 
Большую Советскую Энциклопедию (БЭС) . В первом ее 
издании в 1 940 году (т. 47, с. 335) в статье ПРОСТИТУЦИЯ 
значится: "В стране победившего социализма проституция не 
может иметь места. СССР - единственная страна в мире, в 
которой проституция окончательно ликвидирована и в кото­
рой полностью уничтожены причины и корни, питающие ее". 
Спустя 1 5  лет, в 1955 году вышло второе издание БЭС и в 
томе 35-м в статье ПРОСТИТУЦИЯ на страницах 101-102 чи­
тателю снова бьmо заявлено: "В Советском Союзе проститу­
ция ликвидирована, так как исчезли условия, порождающие 
и питающие ее". Прошло еще 20 лет. В 1975 году в послед­
нем, по счету третьем, издании Энциклопедии (т. 21 ,  с. 1 14) 
снова подтверждено: "В СССР с победой Великой Октябрь­
ской социалистической революции бьmи ликвидированы 
основные причины проституции . . .  В 30-е годы проституция, 
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как распространенное социальное явление, бьmа ликвидиро­
вана". 

Эта точка зрения Сталина и ero наследников опирается на 
давние взrляды Ленина. В 1913  rоду вождь большевистской 
партии опубликовал статью ,,Кашпализм и женский труд", в 
которой, обращаясь к женщинам-пролетаркам, объяснял, 
что все тяrоты их жизни проистекают единственно от тоrо, 
что в мире существует капитализм, владение частной соб­
ственностью. "Пока существует наемное рабство, неизбежно 
будет существовать и проституция, - rrncaл Ленин. - Все 
уrнетенные и эксплуатируемые классы в истории человече­
скоrо общества всеrда бьmи вьшуждены (в этом и состояла 
их эксплуатация) отдавать уrнетателям, во-первых, свой не­
оплаченный труд и, во-вторых, своих женщин в наложницы 
rосподам"l . Вывод из этих слов напрашивался сам собой: 
как только будет сверrнут капитализм, проституции не ста­
нет. Вместе с несправедливо отнимаемой прибавочной стои­
мостью пролетариат заберет у эксплуататоров и своих жен­
щин. А коли сам Ленин заявил, что при социализме прости­
туции не будет, то ее и быть не должно. Три издания Боль­
шой Советской Энциклопедии выражают на этот счет неиз­
менную и вполне официальную точку зрения Кремля. 

Позиция эта rлубоко укоренена в сознании советских на­
чальствующих лиц. Летним вечером 1973 rода, в 60-ю rодов­
щину написания ленинской статьи "Каrштализм и женский 
труд", случилось мне наблюдать, как возле rостиницы ,,Мет­
рополь" в самом центре Москвы милиционеры, подоrнав 
автофурrон, затаскивали в неrо rруппу молодых женщин. 

"Проституток вывозите?" - поинтересовался я у милицио­
нера, возrлавлявшеrо эту акцию. Страж закона ответил стро­
rо : "У нас в стране проституток нет, rражданин. А эти (ки­
вок в сторону девушек) просто б л я д и. Вымоют пол в 
милиции - отпустим". 

Объяснения московскоrо милиционера, равно как и ут­
верждения Большой Советской Энциклопедии показались 

1 Ленин В. И. "Капитализм и женский труд". Собр. соч. Изд. 5-е, 
т. 23. 
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мне сомнительными. Чтобы выяснить истину, я обратился к 
свидетельствам недавних советских эмигрантов, живущих 
ныне в CIIIA, Израиле, ФРГ, Франции и Канаде. В 198 1-1982 
годах я взял интервью более чем у ста человек и разослал 
250 анкет, в которых среди прочего бьmи включены вопро­
сы о проституции. На вопрос "ЕСТЬ ЛИ ПРОСТИТУЦИЯ В 
СССР?" положительно ответило 94 процента соотечественни­
ков, вернувших анкеты. IIIecть процентов ответили "Не 
знаю". Ни один из опрошенных не написал, что проституции 
в СССР нет. На вопрос "ИМЕЮТСЯ ЛИ ПРОСТИТУТКИ 
ТОЛЬКО В БОЛЬIIIИХ ГОРОдАХ СССР?" положительно от­
ветили 35 процентов. Шестьдесят процентов считают, что 
ПРОСТИТУТКИ ИМЕЮТСЯ В КАЖДОМ ГОРОдЕ СТРАНЫ 
и в том числе во многих районных центрах, которые пред­
ставляют собой нередко большие села. Эту свою точку зре­
ния многие из интервьюированных и отвечавших на анкету 
подкрепили устными и письменными рассказами о встречах 
с проститутками. Рассказы свидетелей : мужчин и женщин, 
людей разного возраста и общественного положения позво­
лют мне восстановить общую картину советской проститу­
ции за последние 25-30 лет. 

В городах СССР работают одновременно несколько де­
сятков тысяч профессиональных проституток. Размеры этой 
незримой армии то несколько уменьшаются, то возрастают, 
достигая в отдельные годы 100.000 и более. Надо огово­
риться, однако, что понятие п р о ф е с с и о н а л ъ н а я 
проститутка в среде советских жриц любви означает нечто 
иное, нежели на Западе. Хотя основной доход и те и другие 
получают в качестве гонорара за половые услуги, но при 
этом советская вынуждена где-то служить или хотя бы чис­
литься на работе. Совмещение двух профессий вызвано как 
экономическими, так и политическими особенностями со­
ветской жизни. Проститутка одновременно может быть ме­
дицинской сестрой, чертежницей, лаборанткой, актрисой или 
заводской рабочей низкой квалификации, а также студент­
кой института или техникума. Заработная плата этой кате­
гории крайне низка и не достигает даже 100 рублей в месяц. 
А стипендия студенток - еще ниже. На такие гроши даже 
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прокормиться трудно. И уж совсем невозможно приобрести 
все то, что так манит женский глаз: красивое платье, туфли, 
парфюмерmо, сумку, перчатки. Выход на панель десятков 
тысяч наиболее привлекательных и молодых особей женско­
го пола - единственный для них выход из нищеты. 

Ситуация эта, хотя и крайне осторожно, бьша однажцы за­
тронута в беседе московских журналистов с министром тор­
говли РСФСР Павловым (1974) . Беседа состоялась после ка­
кого-то официального приема, когда министр пригласил 
представителей прессы к себе в кабинет на чашку кофе. Мо­
жет быть, оттого, что общество собралось чисто мужское, 
разговор за кофе и коньяком коснулся проституток. Журна­
лист Михаил Писманник заметил, что товарищ Павлов более 
других виновать в том, что сотни московских проституток 
ожидают своих клиентов возле гостиниц ,,Москва" и ,,Мет­
рополь", на Выставке достижений народного хозяйства 
(ВДНХ) , а также на вокзалах и на станциях метро. "Отчего 
же, - удивился министр, - разве я кого-нибудь совращаю?" 
(Павлов использовал значительно более грубое выражение.) 

"Я не обвиняю Вас в этом, - ответил журналист, - но цены 
на женскую одежцу и обувь, назначаемые ваnmм министер­
ством, непомерно велики. Платье из крепдешина стоит 
50-60 рублей, импортный шерстяной костюм - 150 рублей, 
а сапоги импортные - 1 20- 150 рублей. Машинистке, секре­
тарше, чертежнице, девушке-студентке такие покупки не 
по карману. Их родители, если они служат или работают на 
заводе на средней должности, тоже не могут делать своим 
дочкам такие подарки. Что же еще остается этим юным соз­
даниям, кроме как выйти к гостинице ,,Метрополь" в поис­
ках заработка, который позволил бы им оплатить свою 
одежцу?" 

В соответствии с правилами хорошего тона, принятыми 
в среде советских журналистов, Михаил Писманник тут же 
предложил министру, как наилучшим образом исправить 
положение. "Впредь, - посоветовал он, - следует прода­
вать женскую одежцу и обувь значительно дешевле, чем 
одежцу мужскую". Такое снижение цен должно, по мнению 
журналиста, оздоровить нравственную атмосферу страны и 
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сделать проституток честными труженицами социалистиче­
ских предприятий. Министр торговли обещал серьезно обду­
мать этот проект". 

Едва ли нужно о бъяснять, что диалог в министерском ка­
бинете бьm игрой. В следующие 1 0  лет цены на женскую 
одежду и о бувь в СССР непрерьшно возрастали. Одежду вы­
ского качества можно приобрести сегодня только на черном 
рынке за огромные деньги. А такая, к примеру, вещь, как 
меховая шуба, и вовсе относится к предметам для трудовой 
женщины недостижимым. Из своей зарплаты она не смогла 
бы накоmпь деньги на шубу, даже если бы ничего не ела и 
не пила два-три года. 

Итак, проституция становится второй профессией совет­
ской женщины по необходимости экономической. Но поче­
му же тогда она не бросает свою невыгодную, не прокармли­
вающую ее государственную службу? Зачем ей оставаться 
медсестрой или секретарем и получать в месяц 80-90 руб­
лей, если она может ту же сумму заработать за 2-3 дня? От­
вет на этот вопрос лежит на пересечении партийной идеоло­
гии и практики советских милиционеров. Поскольку идео­
логи утверждают, что проститутка в стране социализма не­
возможна, а партийно-правительственный аппарат СССР де­
лает вид, что этой категории лиц в стране вообще нет, то ми­
лиция придумала метод, с помощью которого удается как­
то уравновесить печальную реальность с фантастическим ми­
ром желаемого. Когда милиционер о бнаруживает девушку 
с клиентом в подворотне, то он о бъясняет себе и ей, что она 
не проститутка, не человек определенной профессии, а всего 
лишь б л я д ь, то есть безнравственное, развратное суще­
ство, которое отдается посторонним мужчинам исключи­
тельно в силу личной своей распущенности. Поведение б л я­
д и может быть легко объяснено "пережитками капитализ­
ма в сознании трудящихся" или недостатками в работе той 
комсомольской организации, где девушка состоит на учете. 
Такое объяснение освободило милицию от необходимости 
сажать проституток в тюрьмы, а советских юристов - от не­
о бходимости иметь в уголовном кодексе какое бы то ни 
бьmо упоминание о незаконности торговли собственным те-
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лом. В сборниках законов советских республик есть упоми· 
нание о содержателях притонов разврата и о преднамерен­
ном заражении венерическими болезнями, но слова "прости­
туция" и "проститутка" там отсутствуют. Проституция нена­
казуема, ибо ее нет. 

Зато очень строго может быть наказан всякий, кто по сво­
ей воле покинул рабочее место и не находится на какой-либо 
государственной или общественной службе. Вець, по идеоло­
гическим канонам, СССР - страна трудящихся, и тот, кто не 
работает, является врагом о бщества. Хрущев узаконил пре­
следование неработающих. В гоць1 его власти бьm введен за­
кон о тунеядцах, по которому тысячи людей бьmи высланы 
из городов. Их насильно (,,в воспитательных целях") застав­
ляли работать в сельских местностях. Так возникла ситуа­
ция, при которой советская гражданка, зарабатывающая 
проституцией, не боится о бвинения в нарушении закона (за­
кона-то против проституции нет!) , но опасается быть уличен­
ной в тунеядстве. Она во что бы то ни стало о бязана сохра­
нять службу, которая ее не кормит, ибо только документ о 
занимаемой должности спасает ее от уголовного преследова­
ния. Отсюда и "совмещение профессий". 

Я прокомментироъал бы эту систему отношений -следую­
щим образом. По негласному договору между властью и 
проституткой, последняя скрывается под видом секретар­
ши или лаборантки, а з а э т о государство не преследует 
ее как проститутку. Как и все другие государственнъ1е га­
рантии в СССР, эта гарантия крайне непрочна. Когда это им 
выгодно, власти нарушают уговор и безо всякого закона 
наказывают проституток как таковых. Проститутки ведут 
себя честнее советского государства :  они поддерживают 
версию милиции о

' 
том, что они только безнравственные жен­

щины. Профе.ссионализируются они довольно редко и чаще 
всего тогда, когда получают на это разрешение или приказа­
ние от партийных и советских властей или от КГБ. Оказы­
вается, и такое бывает. Но об этом - ниже. 

До сих пор мы говорили, что на проституцию советскую 
женщину толкает нищета. Это правда, но не вся правда. Ар· 
мню продажных женщин порождают некоторь1е советские 
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законы и традиции. Семнадцаnmетняя Наташа из города 
Волгограда (бьmший Сталишрад) , дочь вполне обеспечен­
ных родителей, решила оставить семью из-за разлада с от­
цом-полковником. Она закончила среднюю школу и отпра­
вилась сдавать экзамены в Московский университет. На­
брать необходимого числа очков (баллов) ей не удалось, и в 
университет Наташу не приняли. Возвращаться домой к от­
цу-солдафону ей тоже не хотелось. Проще всего было бы за­
держаться в Москве, поступить куда-нибудь работать и в бу­
дущем году снова попытаться поступить в университет. Ра­
бочие руки в Москве нужны. Но куда бы Наташа ни обраща­
лась, ей отказьmали: ведь она не бьmа п р  о п и  с а н  а в сто­
лице. Будучи жительницей Волгограда, она не имела права 
жить и работать в Москве. В этот трудный ,пдя девушки мо­
мент один из университетских преподавателей (тот самый, 
что принимал у нее экзамены) пре,пдожил Наташе взять ее 
на содержание. Тридцатипяnmетний кандидат наук, имею­
щий жену и двух детей, тайно снял ,пдя девушки комнату, 
где любовники начали встречаться. Однако финансовой мо­
щи кандидату наук xвanmo всего на полгода. Он перестал 
платить за квартиру, и Наташу выгнали на улицу. Одинокой, 
без средств, без жилья, ей не оставалось другого выхода, 
как стать проституткой. 

Попытки многих провинциальных девушек вырваться 
из глухомани в столицу и невозможность из-за милицей­
ских преград законным образом осуществить это желание 
сделали проститутками не одну Наташу. Наиболее удачли­
вые, заработав хорошие деньги на своей новой профессии, 
дают взятку милиции и укореняются в Москве. Милицио­
неры охотно берут деньги и оставляют таких женщин в по­
кое. Наташе не повезло, она не проявила цепкости и изво­
ротливости, необходимых ,пдя этой профессии. Ее арестова­
ли за нарушение паспортного режима (за то, что она жила 
в столице без разрешения) , выслали, и она сгинула где-то 
в провинции, так никогда и не став студенткой универси­
тета . . .  

Проституция - профессия молодых. Но какой возраст 
является наиболее "ходовым"? 
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Несколько лет назад гpyrma московских интеллигентов 
- мужчины и женщины (то ли ради развлечения, то ли желая 
поближе познакомиться с жизнью народа) , отправились ве­
чером искать п л е ш к у - место, где можно купить прос­
титутку. Участница этого рейда, редактор московского теле­
вицения, рассказьmает: "Чтобы уберечься от милицейских 
облав, плешки кочуют по Москве. Мы обнаружили плешку, 
наведя справки у шофера случайно взятого такси. Он же и 
доставил нас туда. Большая часть толкавшихся там девушек 
бьmа в возрасте от 17 до 23-24 лет. Запомнились две по­
дружки, одна из медицинского училища, а вторая из какого­
то техникума. Им не бьmо и 1 7-ти. Они не скрывали того, 
что являются студентками: "Стипендия маленькая, жить 
как-то надо ... " Клиенты - приезжие и москвичи - отдавали 
предпочтение более юным. Среди толпы девушек особняком 
держалась довольно приятного вида женщина лет 35-ти. Бы­
ло заметно, что она чувствует себя ущербной в среде моло­
дежи. Запрашивала она с клиентов плату значительно более 
скромную". 

Этот рассказ о проститутках-студентках напомнил мне 
давнюю шутку: У Армянского радио спрашивают: "Чем со­
ветская проститутка отличается от западной?'' На что следу­
ет ответ: "Советская проститутка коренным образом отли­
чается от буржуазной. Та только работает, а наша работает 
и учится. Учится в институте на вечернем факультете". Как 
оказалось, проститутки с вечернего факультета - отнюдь 
не выдумка досужих остроумцев. Преподаватель Ленинrрад­
ского университета, учившая студентов латыни, рассказыва­
ет: "Одно время мн� пришлось заниматься с филологами ве­
чернего факультета. Одна студентка все время спала на мо­
их занятиях. Это бьmа молодая вполне здоровая и даже хо­
рошенькая девушка. Я не удержалась и спросила ее: , ,На 
лекции вы спите, а что вы делаете ночью?" . .  Ночью я рабо­
таю", - без тени смущения ответила она. Позднее мне уда­
лось вьшснить, что жизнь у этой студентки действительно 
бьmа нелегкой:  она где-то служила, училась в Университете и 
ночью работала как проститутка .. . " 

О студентках в этом качестве подробно рассказьmает так-
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же бывшая актриса одного из леIШНГрадских театров. Она 
вспоминает, что главным поставщиком студенток-проститу­
ток в их городе являются институт театра, музыки и кине­
матографии, а также консерватория. Эти учебные заведения 
по самому характеру своему требуют, чтобы девушка бьmа 
хорошо одета, пользовалась довольно дорогой парфюмери­
ей. Но более чем скромная стипендия делает эти предметы 
совершенно недоступными. Чтобы разрепm:ть проблему, де­
вушки, начиная с первого курса, ищут источники финанси­
рования на главной улице ЛеIШНГрада, на Невском проспек­
те. Журналистка из Баку (Азербайджанская ССР) подтвер­
ждает, что такими же поставщиками "живого товара" явля­
ются некоторые институты в ее городе. Она опять-таки назы­
вает в первую очередь консерваторию. В Баку, где уличный 
вариант невозможен, студентки консерватории, будущие 
певицы и исполнительницы, ищут обычно покровителей в 
среде высокопоставленных чиновников. Иметь содержан­
ку из среды студенток - в традициях этой восточной рес­
публики. Такое сожительство, как правило, неплохо оплачи­
ваемое, продолжается в течение 3-4 лет. Однако, окончив 
консерваторию в 22 года, вчерашняя студентка начинает по­
мышлять о замужестве. В Баку в условиях жесткой восточ­
ной традициональности девушка может выйти замуж только 
девственницей. Как утверждают мои собеседники, бывпm:е 
жители Баку, хирургическое спm:вание разрушенной дев­
ственной плевы - довольно распространенная в городе опе­
рация. Она делается в полной тайне на квартире врача и 
стоит примерно 50-60 рублей. 

Продолжая опрос, удалось установить, что в Москве, кро­
ме консерватории, Театрального института (ГИТИС) , теат­
ральных училищ и Института кинематографии (ВГИК) ис­
точником проституток числится с 50-х годов Юридический 
институт. Бь�пm:й студент этого института объясняет, что 
приемные экзамены в его Alma Mater сравнительно легки, 
поэтому этот институт часто избирают красивые и не слиш­
ком трудолюбивые выпускницы московских школ. Их дея­
тельность между 18-ю и 22-мя годами получила шумную из­
вестность. Студенты-юристы даже придумали в связи с этим 
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анекдот: ,,директорам нескольких столичных институтов 
бьт задан вопрос: "Что необходимо сделать для того, чтобы 
переоборудовать институт в публичный дом?" Oдmr дирек­
тора говорили, что нужно перестроить помещение, купить 
необходимую мебель, нанять девушек. Но директор Юриди­
ческого института некто Бутов ответил, что у него для от­
крытия публичного дома уже все готово. Остается лишь ку­
пить за 5 рублей и прибить над входной дверью красный фо­
нарь"." 

Большую информацию о возрасте московских проститу­
ток дали закрытые судебные процессы, на которых обви­
нялись содержательницы ,,притонов разврата" (официаль­
ная советская терминология) . Процессы эти начались в 1 965 
году, вскоре после крушения Хрущева, и продолжались до 
начала 70-х годов. В качестве свидетелей на процессах бьmи 
заслушаны показания нескольких сотен очень юных прости­
туток. Девушкам этим взамен за их искренность бьm обещан 
иммунитет от судебного преследования. На каждом процес­
се фигурировало по 20 девушек. Многие из них оказались 
несовершеннолетними, то есть не достигли 18·лет. На одном 
из заседаний в зале суда Пролетарского района города Моск­
вы произошел диалог, оставивший у зрителей весьма силь­
ное впечатление. Несовершеннолетняя Нина К. свидетель­
ствовала против бывшей хозяйки притона. По ходу дела вы­
яснилось, что Нина в свои 16 лет уже владеет всеми приема­
ми профессиональной проститутки. "Не стьщно ли вам зани­
маться такими делами?" - патетически воскликнул судья 
Миронов. "Не стыдно, - твердо ответила девочка-работница. 
- Вы знаете сами: у меня отца нет, мать постоянно болеет. 
Где я могу заработать? На заводе? Но мне, как несовершен­
нолетней, полагается работать 6 часов в день и получать 40 
рублей в месяц. Я работала полный день и получала в месяц 
60 рублей. А т а м я зарабатывала те же 60 рублей за два 
дня и бьmа сыта, одета, обута. Так чего же мне стесняться? . .  " 

Еще одно свидетельство о возрасте советских жриц люб­
ви я обнаружил в своем дневнике за 1970

'
год. Летом этого 

года. я как писатель находился в командировке в уже упо­
мянутом выше среднерусском городке Суздале. Мне для 
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моей будущей книги необходимо бьmо осмотреть здание 
старинного мужского монастыря, но вход в него для посто­
ронних оказался закрытым: власти устроили за стенами мо­
настыря колоншо малолетних преступниц. Не без труда по­
лучив пропуск в местном отделении министерства внутрен­
них дел, я вошел на территоршо монастыря. На дворе, под 
деревьями прогуливалось несколько сот девочек в возрасте 
15- 16 лет. Они отбывали наказание за разного рода престу­
пления, чаще всего за кражу, но, по словам начальника коло­
нии, почти все они на свободе бьmи также проститутками. 
Это осо бо  отмечено в ,,личном деле" каждой из девушек. 
"Их становится все больше с каждым годом, - жаловался 
мне этот офицер. - У нас в колонии и так сверхкомплект 
(советское бюрократическое словечко, означающее пере­
избыток чего-либо) ,  а их все шлют и шлют со всей страны". 

"Ну и как? Исправляются?" - поинтересовался я. "Горбато­
го могила исправит, - мрачно прокомментировал началь­
ник колонии. - Они мне охрану разлагают. Служат в охране 
молодые ребята. Мне их под суд приходится отдавать за 
связь с этими поблядушками ... " 

Мысленно я и сейчас вижу перед собой тот монастырский 
двор, окруженный старинными каменными стенами XVI сто­
летия. Девочки в белых блузках, группами разгуливающие 
среди древних монастырских могил, выглядели физиологи­
чески очень развитыми и настроены бьmи весело. Похоже, 
что они вовсе не испытывали угрызений совести в связи с 
тем, что развращают солдат и сидят за решеткой в том воз­
расте, когда их подружки переходят из восьмого класса 
средней школы в девятый. 

О чрезвычайно юном возрасте советских проституток рас­
сказывают также два бьшших жителя Одессы - врач и заве­
дующий продуктовой базой. 

Медицинское училище № 2 в Одессе выпускает медицин­
ских сестер. Учатся в нем, в основном, девочки из провин­
ции в возрасте от 15  с половиной лет до 18-ти. Врач, препо­
даватель этого училища, считает, что несколько ее учащихся 
профессионализировались в обслуживании моряков в мест­
ном порту. Эти девочки (врач называет их ,..цети") ведут се-
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бя в общежитии как настоящие школьницы: чтобы обмануть 
бдительность строгой дамы - коменданта общежития, они 
ночью у себя на кровати сооружают чучело, а сами убегают 
через окно на ночные заработки. Главная трудность lJl!Я них 
состоит в том, чтобы незаметно пробраться под утро к себе 
в комнату, преодолев замки, которые навешивает на двери 
общежития комендант. 

Другому жителю Одессы, молодому торговому рабопrn­
ку, в средине 70-х годов приходилось выполнять заказы на 
поставку проституток для местных высокопоставленных 
партийных и советских чиновников. Для своих сексуальных 
развлечений зти господа требовали как можно более юных 
женщин. "Товар", который добывал мой собеседник, пред­
ставлял собой чаще всего отпрысков крайне неблагополуч­
ных семей, где отец бьт горьким пьяницей, а мать прости­
туткой. Но зарабатывать и получать подарки от богатых со­
ветских бюрократов хотели подчас и девочки из сравнитель­
но благополучных семей. Одна такая одесситка-толстушка 
приходила на "работу" прямо из школы, в красном пионер­
ском галстуке. Ей бьто 14 лет. Мужчин, которые ее исполь­
зовали, она называла ,,дядями". 

Насколько можно понять из рассказов учителей, прости­
туция среди школьниц - не такая уж редкость. Вот малень­
кая новелла из жизни двух учениц киевской школы № 78. 
Школа эта находится в самой фешенебельной части города 
рядом с главной улицей - Крещатиком и бульваром Шев­
ченко. Неподалеку от школы находится гостиница "Украи­
на'', предназначенная llдЯ привилегированных гостей. По­
скольку в гостинице нередко размещают иностранцев, штат 
ее состоит в значительной степени из людей, так или иначе 
связанных с ГБ. Ежедневно из недр гостиницы в городское 
управление ГБ и в прокуратуру поступают детальные докла­
дь1-доносы. Из одного такого доклада прокурор Ленинского 
района узнал, что две школьницы после уроков навещают 
номер гостиницы, где живут два американских бизнесмена. 
Девочки остаются там несколько часов и затем уходят. Их 
никто не встречает и не провожает. 

Любые контакты советских граждан с иностранцами не-
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желательны. А тут еще дети ... Девочки . . .  В подобных случаях 
советский чиновник, подстегиваемый начальствею1ым одоб· 
рением и личным любопытством, проявляет чудеса служеб­
ного рвения. На следующий же день, в назначею1ый час, про­
курор района вместе с участковым милиционером и пред­
ставителем ГБ в штатском BOIIDIИ в подозрительный гости· 
ничный номер. Они увидели двух сидящих в креслах вполне 
респектабельных американцев средних лет. Перед ними на 
ковре стояла обнаженная школьница лет 14. Другая девочка 
лет 1 2  сидела на ковре, слегка прикрываясь снятой одеж­
дой. Между представителями власти и юными предпринима­
тельницами произошел следующий диалог : "Что вы тут де­
лаете?" ,,ничего особенного. Делаем фигуры". "Эти дяди 
вас трогают?" "Нет, они к нам не прикасаются". "Они вас 
просили приходить сюда и делать эти фигуры?" 

"Нет, мы са· 
ми пpИIIDiи". "Как же вы с ними объяснились?" - изумлен­
но спросил участковый милиционер, плохо говорящий да­
же на русском. "Ну вот как-то объяснились", - ответили де· 
вочки. "Что же вы за это получаете?" На этот вопрос девоч­
ки, явно не желая вводить суровое начальство в свои финан­
совые расчеты, отвечать не стали. Диалог закончился следу· 
ющим эффектным пассажем. "Одевайтесь ! - сердито крик­
нул милиционер. - Чего стоите голые!" "А тебе что, дурак, 
не нравится? - последовал ответ младшей. - Наверно, все­
таки нравится. Так смотри тоже!" 

Историю эту киевское ГБ пыталось обратить против аме· 
риканцев, но из этого ничего не вышло: вся инициатива ис· 
ходила от 14-летней Верочки из седьмого класса и 1 2-летней 
Ирочки из пятого. Районньrй прокурор товарищ Цикавый 
специально пришел в школу № 78, чтобы рассказать учите· 
лям о поведении их учениц, ставших на путь проституции. 
Не обошлось в его взволнованной речи без упоминания о 
,,пережитках капитализма", о "родимых пятнах буржуаз­
ного общества". Между тем этот случай произошел в 1967 
году, уже после того как в СССР бьто отмечено 50-летие 
советской власти. 

Мне известны и другие случаи, когда на заработок выхо­
дили юные и сверхъюные барышни. Но есть в этом клане до· 
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статочно женщин среднего и даже старшего возраста. Покой­
ный русский писатель-эмигрант Анатолий Кузнецов (умер в 
Лондоне в 1979 году) в грустном рассказе "Леди Гамиль­
тон" описал стареющую московскую проститутку с лицом­
маской и венозными узлами на ногахl . Судьба ее весьма ти­
пична. В пору кратковременной советско-американской 
дружбы во время Второй мировой войны, девчонкой, влю­
билась она в такого же юного шофера американского по­
сольства в Москве. Они мечтали пожениться и уехать после 
войны в Штаты. Резкий поворот сталинской политики в кон­
це 1945 года разрушил планы этой пары, а потом и вовсе 
сломал жизнь этой женщины. За недозволенную связь с ино­
странцем ее бросили в лагерь, а друга ее выслали из страны. 
Выйдя на свободу после многих лет в неволе, подурневшая, 
опустившаяся, с разрушеннь1м здоровьем, она не напmа для 
себя ничего лучшего, как стать проституткой. В таком воз­
расте она могла продавать свое стареющее тело разве что не­
притязательным вокзальным клиентам. Покупатели ,,деше­
вой" добычи не упускали случая поиздеваться и даже надру­
гаться над ней. 

Хотя Кузнецов написал чисто художественное произведе­
ние, основа его рассказа документальна. Он встречал таких 
женщин из разряда "вокзальных" проституток. Его героиня 
- еще королева среди них, вообще же "вокзальные" - са­
мый низший класс по своим доходам и своему облику. Это 
чаще всего очень немолодые, дурно одетые и неопрятные 
женщины. Крикливые, грубые, полупьяные, они готовы 
продать свои более чем скромные прелести за 3 рубля или 
бутьmку водки. Их клиенты подстать им - нетребователь­
ные, также подвыпившие ,,люди с поезда", у которых ока­
зался час-другой свободного времени до пересадки. Подъ­
езд ближайшего дома или место во дворе за мусорным ящи­
ком вполне устраивает обе стороны. 

Чистенькие и внешне скромные девушки, промышляю­
щие в гостиницах, мало похожи на своих вокзальных кол-

1 Анатолий Кузнецов. "Леди Гамильтон". Журнал "22", март 1980, 
№ 11 . Тель-Авив. 
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лег. "Гостиничные" стараются не слишком отличаться от 
нормальных о битателей отеля. Они работают на паях с пор­
тье (администратором) , и тот осведомляет их о том, кто из 
жильцов откуда приехал, каково его служебное положение 
и соответственно финансовые возможности. "Гостиничн:ые" 

вежливо звонят по телефону в номер, осведомляясь, не 
здесь ли живет мифический "Иван Иванович". Таким обра­
зом они пытаются завести интрижку с командировочными. 
Девы эти чаще всего милы, уступчивы и более всего боятся 
шума и огласки. Излюбленные клиенты ,,гостиничных" -
приезжие из Грузии, Узбекистана, Тацжикистана и других 
южных республик. Этих подпольных коммерсантов и спеку­

лянтов, приезжающих в столицу "погулять", девушки назы­
вают между собой "зверями" или даже ,,начиненным день­
гами зверьем". Выгодные клиенты, они хорошо платят, 
щедро угощают, но порой их развлечения заканчиваются 
издевательством над проституткой. Как люди Востока, они 
не уважают ее трижды: как женщину, как продажную жен­
щину и, наконец, как женщину чужого народа. 

Между "вокзальными" и "гостиничными" можно выде­
лить также класс "уличных". Эти промышляют в опреде­

ленных районах города - на п л е ш к а х. В Москве "улич­
ные" облюбовали тротуар перед гостиницей ,,Москва", об­
ращенный в сторону здания Совета министров СССР. Они 
также считают "своим" участок улицы от гостиницы "Мет­
рополь" вверх, в сторону площади Дзержинского, до памят­
ника первопечатнику Ивану Федорову. На площади Рево­
люции они оккупируют сквер вокруг памятника Карлу 
Марксу. Наконец, пользуются они некоторыми участками 
Комсомольской площади. Классическим считается место 
возле Ленинградского вокзала, у стоянки такси. В Ленин­
граде главные плешки находятся на площади Восстания 
(Московский вокзал, возле станции метро) и на Невском 
проспекте на углу Гостиного двора и Биржи. Есть свои лю­
бимые места у проституток Ростова-на-Дону, Казани, Киева, 
Одессы, Тбилиси, Владивостока. В основном, зто скверы 
в центре города и тротуары вокруг наиболее крупных гос­
тиниц. 
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Столица социализма имеет и своих колл-герлс. Дамы этой 
категории чаще всего служат в учреждениях. Секретарши, 
редакторlIШ, бухгалтерlIШ, они по телефоююму вызову едут 
в обеденный перерыв или после работы в гостиницу, чтобы 
обслужить "зверье" или более скромных по своим финансо­
вым возможностям командировочных. Очевидно, существу­
ют и другие не известные мне категории проституток. Но 
сколько бы их ни было, на верlIШне этой лесТIШцы находят­
ся самые блистательные и удачливые проститутки СССР, так 
называемые "валютные'', те, что обслуживают иностранцев 
и получают за свой труд высоко ценимую в советском о б­
ществе конвертируемую валюту. 

ДЛя проститутки важнейlIШм вопросом ее профессиональ­
ного бытия является вопрос ГДЕ? Где принять клиента? Как 
известно, Сталин в течение тридцати лет не строил Д,JIЯ своих 
подданных жилья, ограничиваясь созиданием казарм, лаге­
рей и рабочих бараков. Но и через тридцать лет после Стали­
на, после шумных заявлений Хрущева и Брежнева о массо­
вом жилищном строительстве миллионы людей в СССР жи­
вут сегодня в о бщежитиях (смотри в этой книге главу "Его 
Величество рабочий класс") и коммунальных квартирах 
(глава "Великая бездомность") .  Сказывается жилищная 
проблема и на проституции. Заработок ,,женщины с улицы" 

в значительной степени зависит от того, имеет ли она квар­
тиру и насколько надежно это жилье защищено от посторон-
них глаз. 

Проститутка, живущая в так называемой коммунальной 
квартире, где в общий коридор выходИт несколько сосед­
ских дверей, очень быстро становится жертвой доноса. По­
лучив от соседей донос о существовании "притона", мили­
ционеры врываются в комнату такой несчастной, тащат ее 
в милицейский участок и там, после грубой брани и угроз, 
на подозреваемую составляют регистрационную карточ­
ку. С этого времени она оказывается под постоянным над­
зором милиционера как "содержательница притона". Кста­
ти сказать, такой же грубой, оскорбительной процедуре мо­
жет быть подвергнута женщина, к проституции отношения 
не имеющая. Стоит одИнокой даме, живущей в коммуналь-

289 



ной квартире, пршласить к себе знакомого мужчину, как в 
полном соответствии с общественными традициями Со­
ветского Союза на нее в милицию поступит донос. Ника­
кие алиби в таких случаях от милицейского хамства не 
спасают. 

Опасаясь чужих глаз, некоторые проститутки снимают 
квартиру для приема клиентов в другом доме и даже в дру­
гом районе города. Некоторые везут клиентов в комнаты, 
снятые неподалеку от Москвы, в 1 5-20 минутах езды на 
электричке. Двум московским студенткам с трудом уда­
лось уговорить старую женщину из пршородного поселка 
сдать им комнату в своем доме, с правом привозить клиен­
тов. Старуха, будучи православной христианкой, сначала на­
отрез отказала им, потом согласилась, заявив, что будет мо­
литься за заблудшие души своих квартиранток. Позднее она 
призналась, однако,  что приезды ,,гостей" вносят в ее жизнь 
приятное разнообразие - находясь за тонкой дощатой пере­
городкой, хозяйка не без удовольствия слушала, что именно 
происходит у девушек в соседней комнате. 

Зная о всех этих тяготах, некоторые провинциалки начи­
нают свою карьеру в Москве и Ленинграде с добывания 
квартиры. Если они молоды и хороши собой, то, приезжая 
в большой город, стремятся как можно скорее выйти замуж 
за человека, имеющего собственное жилье. Жену п р о п и  -
с ы в а ю т в квартире мужа, и она таким образом получает 
законное право жить в столице. Год или полтора спустя, а 
порой и раньше, такая дама делает следующий ход: она раз­
водится с мужем и на суде заявляет претензию на часть их 
общей квартиры. Вслед за тем следует раздел жилья, обмен, 
в результате которого дама получает комнату или кварти­
ру в личное пользование. Именно таким, весьма распростра­
не1rnым в Советском Союзе, заранее обдуманным путем 
обзавелись жилой площадью в Москве три блондинки из Во­
ронежа, широко известные столичные гетеры, Галя Хелем­
ская, Галя по прозвищу ,,lllлeпa" и их подруга Мелеша. В ре­
зультате операции кажцая из них стала владелицей коопера­
тивной квартиры, которая позволила им принимать у себя 
состоятельных клиентов. 
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Однако большинство "уличных" и "вокзальных" прости­
туток предпочитают не тратиться на квартиру, а принимают 
клиентов в ближайшем подъезде. Подъезды многоквартир­
ных домов в СССР, как правило, не запираются и не имеют 
охраны. Кроме того, они снабжены батареями парового 
отопления. Последнее о бстоятельство особенно важно в 
стране, Где с октября по май температура воздуха отнюць 
не располагает к занятию любовью на свежем воздухе. Ко­
нечно, считать подъезд идеальным местом для сексуальной 
жизни значит впадать в сильное преувеличение. Об этом, в 
частности, говорится в одном из анекдотов, который, оче­
видно, вышел из среды проституток. Анекдот иммитирует 
беседу проститутки с дореволюционным стажем с ,,новень­
кой", советской: "При царе бывало кавалер тебе и колеч­
ко с бирюзой подарит, и в ресторан сводит, - говорит стар­
шая. - А теперешний заплатит трешку (три рубля) и воло­
чет в подъезд. А претензий-то, претензий сколько : то батарея 
слишком горячая, то жопа слишком холодная ... " 

В Москве, Ленинграде и некоторых других больших го­
родах отсутствие мест для свиданий породило тип прости­
туток, получивших кличку "школьницы". Эти хитроумные 
дамы за сравнительно небольшие деньги получают у комен­
данта ключи от школьного здания, расположенного непода­
леку от ближайшего вокзала или уличной плешки. Войдя 
в пустующую ночью школу, проститутка проходит с клиен­
том в спортивный зал, где на полу лежат спортивные маты. 
За более высокую плату она может воспользоваться дива­
ном в учительской комнате или в директорском кабинете. 
По словам одной такой "школьницы'', находившей клиен­
тов на Курском вокзале в Москве, в особенно удачные ночи 
ей удавалось "обернуться" десять раз и более, так как шко­
ла находится очень близко около вокзала. К сожалению, 
ее лишили "ключей счастья" после того, как директор обна­
ружил на своем диване какие-то странные пятна. 

Боязнь доносов заставляет работать вне дома даже тех 
женщин, которые имеют квартиру. Лучшим выходом счи­
тается работа вместе с таксистом. Бывший московский жи­
тель, шофер такси, человек чрезвычайно практичный, дело-
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витый, так описал суть своих деловых отношений с прости­
тутками: "Выезжаю я на линию (из гаража в город) после 
о беда. Пока магазины открыты, покупаю 5-7 бутьmок вод­
ки и кладу их под сидение в машине. Ближе к вечеру сажаю 
девку (проститутку) в машину и едем с ней на плешку. Глав­
ная работа у нас начинается в 9 вечера и идет до 2-х-3-х но­
чи. Итак, стою на плешке, девка сидит у меня на заднем си­
дении, покуривает. Подходят "звери" (в данном случае гру­
зины) , прицениваются, почем водка, почем девочка. Ночью, 
когда торговли водкой нет, бутьmку я могу продать за 7, за 
1 0  и даже за 12 рублей. Договорились. Грузин садится с дев­
кой сзади. Платит мне за водку, я им туда передаю бутьmку 
и стакан. Они выпивают, и я везу их в тихое место, где я 
знаю, милиции нет. Выхожу из машины проветриться на све­
жий воздух минут на 20. За это время у них происходит весь 
разговор. Они допивают водку, возвращают мне бутьmку, и 
я везу их обратно, откуда взял. За то, что счетчик набил, 
"зверь" мне платит в тройном, а иногда в пятерном размере. 
Девка мне тоже третью часть отдает по уговору. Берет она с 
него, к примеру, 15-20 рублей, значит мне чистыми 5-7 
рублей. Так что за смену я рублей 50 чистыми имею". 

Но отношения водителя машины и его пассажирки не ог­
раничиваются финансовыми расчетами. Таксист поясняет: 

"Девка знает: если "зверь" ее обидит - я заступлюсь. Пото­
му что мне надо, чтобы он ей заплатил сполна. И от мили­
ции я ее обороняю. Подходит, к примеру, мент (милицио­
нер) , нюхает подозрительно, я ему говорю: "Пассажир­
ка, дескать, мужа с поезда ждет, все в порядке, начальник". 
Он ее не трогает. И притом вдвоем у нас с ней оборот полу­
чается больше. Если ей каждого клиента куда-то вести, -
сколько она времени зря разбазарит. А со мной все мигом: 
туда-сюда и о братно на месте". Таксист видит в этих отно­
шениях некоторое даже приятство. 

"
Я люблю с девкой ра­

ботать. Ночью на линии тяжело бывает, глаза слипаются. А 
с девкой и ее хахалями (поклонниками) ночь незаметно 
пролетает". 

В условиях советской действительности тандем "прости­
тутка - таксист" и впрямь выглядит в высшей степени ра-
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циональным. Такая система отношений процветает не толь­
ко в Москве, но и в Одессе, Владивостоке, Ленишраде, Мин­
ске, Львове. Есть таксисты, которые не;:�;елями и месяцами 
не сажают в маuшну обычных пассажиров. Они полностью 
представляют государственный таксомотор в распоряжение 
частной предпринимательницы-проститутки. При этом меж­
ду водителем и его сотрудницей возникают чаще всего дело­
вито-дружественные отношения. Они говорят между собой 
на неком общем для них жаргоне; вместе разыскивают 

"зверей" (богатых клиентов из юго-восточных республик 
страны) ; честно делят "бабки" (деньги) . При этом шофер 
несколько снисходительно, но дружелюбно называет прости­
тутку "телкой", а она его - почтительно "шефом". Он под­
держивает ее любые начинания. Если она занимается со сво­
ими клиентами в машине более дорогооплачиваемым ораль­
ным сексом (такая проститутка зовется в своей среде амам­
щицей 1 ) ,  то шофер-амамщик выступает в роли антрепренера. 

В поисках клиентов советским проституткам случается 
пользоваться не только такси, но и поездами, самолетами, а 
в иных случаях и мощными грузовиками (траками) . Это 
связано с тем, что в различных городах в разное время года 
спрос на девушек такого рода меняется. Например, летом 
на Черноморском побережье, в курортных городах Ялта, 
Сочи, Сухуми, куда съезжаются курортники со всего Сою­
за, проститутки в большой цене. В эти месяцы московские, 
ленинградские, киевские и прибалтийские дамы совершают 
свой "перелет" в теплые края. Можно, конечно, поехать в 
Крым или на Кавказом поездом или самолетом. Но моск­
вички нашли значительно более экономный путь. Они обра­
тили внимание на те тяжелые закрытые грузовики, перево­
зящие товары и продукты, что постоянно курсируют, в ча-

1 Амамщица, амамщик - звукоподражательные слова, восходя­

щие к латинскому Fellatio и ашлийскому to suck. Все лингвистиче­

ские примеры взяты мною из работы Владимира Козловского "Мате­
риалы к изучению языка одной субкультуры. Московские такси­

сты". См. сборник "СССР: внутренние противоречия". Нью-Йорк, 

1981 . 
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стности, по автостраде Москва - Симферополь (Крым) . Та­
кой грузовик (трак) преодолевает расстояние в 1200 кило­
метров от Москвы до Крыма менее чем за двое суток. Ведут 
его поочередно два водителя. Один сидит за рулем, второй 
отдыхает в тесной кабине внутри грузового помещения. 
Проститутка пристраивается к этой паре третьей. Двое суток 
она обслуживает обоих водителей, за что они не только ве­
зут, но и кормят ее. Дорога в благословенный Крым таким 
образом не стоит ей ни копейки. Подобный метод передви­
жения на дальние расстояния настолько увлек некоторых 
москвичек, что даже после курортного сезона, возвращаясь 
домой с хоропшм заработком, они предпочитают не тратить 
деньги попусту, а возвращаться на грузовом транспорте в 
перемежающихся объятиях двух московских шоферов. 

Миграция проституток по территории СССР носит доволь­
но причудливый характер. В то время как одни спешат 
к ЧерномУ морю, другие торопятся поскорее добраться на 
берег Белого моря в город-порт Архангельск. А некоторые 
едут еще севернее, на берег Ледовитого океана в Мурманск. 
Часть проституток отправляется на время путины в Балтий­
ские порты, особенно в Ригу (Латвия) . А самые смелые и 
отчаянные устремляются через всю страну в порты Дальнего 
Востока. Тамошние рыбаки зарабатывают еще больше. А 
кроме рыбаков во Владивостоке и порту Находке есть мат­
росы торгового флота, золотоискатели, офицеры сухопут­
ные и морские: все люди при деньгах. Дальний Восток сре­
ди проституток считается золотым дном. Но, к сожалению, 
бЮiеты самолетнь1е туда дороги . . .  Поэтому предпочтение от­
дается Мурманску и Архангельску. В эти северные порты в 
течение всего лета приходят рыболовные суда и целые фло­
ТЮIИИ. За свой тяжелый труд рыбаки получают довольно 
больпше (по советским стандартам) деньги. Спускаясь пос­
ле очередного рейса на землю, рыбак привозит примерно 
600-700 рублей. Если напомнить, что в среднем советский 
служащий зарабатывает в месяц 120-130 рублей, а рабочий 
- от сЮiы двести, то станет понятным, что именно вооду­
шевляет проституток на летнюю миграцию. 

Чтобы облегчить себе добывание железнодорожных бЮiе-
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тов и надежнее укрыться от надзора милиции, девушки идут 
порой на хитрость - о бъявляют себя коллективом, едущим 
на Север по государственной надобности. Так группа в во­
семь девушек из Западной Украины, спешивших однажды в 
Архангельск 

"
на заработки", представлялась везде как груп­

па актеров, направленных организовывать на Севере новый 
театр. Добравшись до места, такие "актрисы", естественно, 
рассыпаются немедленно по городу, каждая в заботе о соб­
ственном деле. 

Для успеха предприятия проститутке надо снять в городе­
порте пусть самую неказистую комнатенку с кроватью. Ино­
гда приходится ограничиваться частью комнаты, отделенной 
от хозяев матерчатой занавеской. Свой угол - это уже поло­
вина успеха. Теперь можно начинать охоту. Впрочем, и охо­
той это не назовешь: истосковавшиеся по женщинам рыбаки 
сами идут в сети проституток. lilирокая пьянка в ресторане, 
а затем поездка к девке - вот та немудреная программа, 
которую ставит перед собой почти каждый оказавшийся на 
берегу рыбак. Такая программа позволяет без труда спус­
тить за неделю-две все заработанное в двух-трехмесячном 
океанском рейсе. После этого рыбаку ничего не остается, 
как снова идти наниматься на корабль. 

Может показаться, что личная жизнь моряков в северных 
и западных портах страны остается вне контроля государ­
ства. На самом деле местные партийные власти прекрасно 
знают, что именно происходит в городе, и порядок этот их 
вполне устраивает. Бывший партийный руководитель, много 
лет проработавший в северных и западных портах СССР, 
объяснил мне, что власти заинтересованы в том, чтобы буй­
ствующий в ресторанах и бардаках моряк растратил нако­
пившееся за рейс душевное напряжение. Они убеждены, что 
это п о л  и т и ч е с к и выгодно. Поэтому милиции Мурман­
ска и Архангельска дано указание не высьmать проституток,  
не арестовывать их, а лишь брать с них штрафы 

"
за наруше­

ние паспортного режима". Кроме того, партийных руководи­
телей вполне устраивает, что о бнищавший после короткой и 
бурной гулянки рыбак покорно возвращается на судно. Пар­
тийцы учитывают, что в месяцы путины рабочей силы на ры-
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бсшовных судах не хватает. В результате такой политики 
проститутки на Севере чувствуют себя значительно уверен­
нее, чем в курортных городах Юга, где их, опять-таки по 
указанию сверху, преследуют значительно строже. 

Миграция советской проститутки имеет и другие геогра­
фические тенденции. Являясь своеобразным предпринимате­
лем-частником, она остро чувствует пульсацию рынка и бы­
стро реагирует на возникающий спрос. Так весьма активно 
проститутки реагируют на строительную программу Крем­
ля. Ведь новостройки - это прежде всего городки с преоб­
ладающим мужским населением! Поэтому, едва в Джезказ­
гане (южный Казахстан) начали строить меде-плавильный 
комбинат, туда из Средней России устремился поток прости­
туток. По имеющимся сведениям, в жарком и сухом клима­
те Средней Азии они сумели заработать не хуже, чем в запо­
лярном Мурманске. 

Строительство огромного завода грузовых автомобилей 
на реке Каме в Татарии (КАМАЗ) также не оставило совет­
ских проституток равнодушными. На Каму, в маленький по­
селок Набережные Челны, где в 1970 году началось строи­
тельство, двинулись сначала самые репm:тельные искательни­
цы успеха, а затем в 1974-м, когда завод вступил в строй, и 
сотни рядовых. Строители утверждают, что первые девушки, 
приехавшие к ним на сексуальные заработки, бьmи урожен­
ками Киева и Одессы. Они имели на КАМАЗе головокру­
жительный успех, поскольку в те годы на каждую женщину 
в пределах строительства приходилось от 1 2  до 15 мужчин. 
Правда, и условия труда этих барышень бьmи не иэ легких. 
Рабочие приводили проституток в свои общежития, где в 
комнате в лучшем случае спали четыре, а чаще шесть и даже 
десять холостых мужчин. По свидетельству врача, бывавше­
го на КАМАЗе в те годы, автомобилестроители, тем не ме­
нее, очень бережно относились к своим залетнь1м пташкам, 
которые скрашивали их уньmый, однообразный быт. Рабо­
чие передавали проституток как эстафету друг другу и по 
возможности неплохо их оплачивали. Правда, массовый за­
езд проституток на КАМАЗ в более поздние годы принес 
местным властям неожиданнь1е хлопоты. Партийной адми-
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нистрации приumось отвлечься от проблем автомобилестрое· 
ния, чтобы организовать борьбу с гонореей и сифилисом. В 
новом социалистическом городе одно из помещений бьшо 
отдано под Штаб по борьбе с венерическими заболеваниями, 
а второе - под "закрытый стационар" для мужчин и жен­
щин. Насколько нам известно, совместные усилия врачей, 
милиционеров и партийных лекторов пока к победе над за­
разой на КАМАЗе не привели. 

Способность советских проституток успешно разыски­
вать для своего товара рынки сбыта показывает, насколько 
дух живого предпринимательства силен даже в окостенелой 
системе социализма. В ответах на нашу анкету болышшство 
отвечавumх (60,6 процента) заявили, что проституция рас­
пространена повсеместно и в том числе в маленьких городах 
и райоIШых центрах. Поначалу такой взгляд показался мне 
сомнительным. Кто может быть клиентами этих женщин в 
поселках, где каждый житель на виду у "обществеIШости" 
и все знают всех? Разъяснение дали бывщие воеIШослужа­
щие Советской армии. В стране, где даже в мирное время 
под ружьем находится более 5 -и миллионов солдат и офице­
ров, а воинские части расположены повсюду, человек в пого­
нах - важный элемент в коммерческих расчетах проститут­
ки. Пока офицер живет со своей семьей в воеIШом городке, 
он чаще всего недостижим для нее. В городке каждый шаг 
его контролируется женой и соседями. Другое дело, когда 
воинские части выезжают в летние лагеря. Семьи офицеров 
остаются дома, и на несколько месяцев "закоIШая" половая 
жизнь неизбежно заменяется жизнью "незаконной". Есть в 
стране также секретные (чаще всего ракетные) части, где по 
службе офицерам месяцами запрещено видеть свои семьи. 
Проститутки отлично знают все такие места. Военные тайны 
их не слишком интересуют, зато они знают главный секрет, 
который состоит в том, что человек, который проводит го­
ды в казарме, получив освобождение на сутки, стремится 
провести эти сутки, как говорят в России, , ,на всю катуш­
ку". В эти часы ему все равно, с кем быть и сколько денег 
истратить. Проститутка знает душевное состояние этого ро­
да клиентов и спокойно поджидает их в ближайшем от ка-
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зармы ресторане. Она уверена, что без труда напоит и огра­
бит мужчину в мундире. (,,Разве я не стою 25 рублей? .. ") И 
он же еще будет ей благодарен. 

Торговля любовью - дело сложное. Профессия эта и сама 
по себе требует постоянной находчивости и творческих уси­
лий, а в СССР особенно. У проститутки нет союзников. И 
клиент, и власть, и подружки-коллеги находятся по другую 
сторону баррикады. Конечно, какая-нибудь опустившаяся 
"вокзальная" может весь свой век выползать на привокзаль­
ную площадь в надежде, что в потоке пассажиров найдется 
кто-то, кто располагает свободной трехрублевой купюрой 
и получасом свободного времени. Но молодые девушки ча­
ще всего не желают ограничиваться столь жалкой оплатой. 
Они спешат реализовать свою свежесть и молодость, обра­
тить свое тело, данное им безвозмездно, в источник серьез­
ных доходов. Они проявляют при этом недюжинную актив­
ность и находчивость. Одни штурмуют приезжих в гостини­
цах, другие пристраиваются обслуживать спортивные коман­
ды, третьи собираются группами, чтобы организовать некое 
предприятие, которое в милицейских документах именуется 

"притоном разврата", а в народе просто зовется б а р д а -
к о м. 

Недавно я спросил молодого эмигранта из Советского 
Союза, что он знает о бардаках в его городе. "Если бы знал 
- не уехал бы!" - последовал полушутливый, но при этом 
вполне категорический ответ. И действительно, посторонне­
му очень трудно о бнаружить в СССР адрес ,,дома свиданий". 
Хозяйка делает все возможное, чтобы скрыть свое предпри­
ятие от соседей и милиции (что по сути одно и то же) . С ве­
ликими предосторожностями клиенты передают телефон и 
адрес потенциальным клиентам, ибо закон весьма немилос­
тив к содержателям такого рода заведений. Да и посетите­
лей могут ожидать большие неприятности по служебной и 
партийной линии. В условиях великолепно развитого сыска 
и всеобщего и обязательного доносительства большинство 
бардаков в СССР очень быстро "сгорает". Однако на их ме­
сте возникают новые и новые ,,дома свиданий", ибо в этой 
области постоянно существует как спрос, так и прецложение. 
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Процессы над содержателями притонов в газетах не осве­
щаются, публику на такого рода суды не допускают, так что 
общество очень мало знает об этой стороне советской жизни. 
Но через адВокатов кое-какие подробности тем не менее вы­
ходят наружу1 • В 60-х годах 5-6 таких процессов проходи­
ло в Харькове. Женщина, содержавшая притон в Кузнечном 
переулке, по телефону сзывала "сотрудниц" к себе в кварти­
ру всякий раз, когда в город приезжали грузины, торгую­
щие на базаре свежими фруктами. По делу, кроме хозяйки, 
проходили две сестры, секретарши большого харьковского 
учреждения, существа крайне юные, неразвитые и наивные. 
На следствии одна из них, трагически воздевая руки, крича­
ла: ,,Меня-то за что? Я-то в чем виновата? Двое (клиентов) 

"жарили" (to fuck) весь вечер и в рот и сзади, а потом никто 
даже не пошел провожать .. . " 

В другом деле, известном среди харьковских юристов 
под кодовым названием "Черная кошка", речь шла о прито­
не, который посещали преподаватели местных институтов, 
журналисты, крупные чиновники. Девочки в этом ,,доме 
свиданий" бьmи крайне молоды, и возник вопрос о растле­
нии малолетних. Перед судом должен бьm предстать доцент 
Харьковского политехнического института. Но областной 
комитет партии не разрешил прокуратуре возбуждать про­
тив него обвинение, потому что доцент".  преподавал студен­
там марксизм-ленинизм. 

На процессах такого же рода в 70-х годах в Риге, Ленин­
граде и Ростове-на-Дону выяснилось, что главными "кадра­
ми" притонов бьmи студентки. Что касается посетителей, то 
первое место среди них занимали всякого рода спекулянты 
и подпольные дельцы, затем чиновники, в том числе партий­
ные, и, наконец, так называемая советская "образованщина" 

- люди с институтскими дипломами: преподава'rели ВУЗов, 
инженеры, журналисты, юристы, люди кино, сотрудники 
издательств. 

1 Выше описаны некоторые детали судов над содержателями 

"притонов разврата" в Москве в конце 60-х, начале 70-х годов (см. 
с. 283) . 
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Процессы эти показали и другое :  ,,дома свиданий", как 
некая постоянная квартира, находящаяся по определенному 
адресу, стали невозможны. Милиция почти немедленно рас­
крывает сегодня такие предприятия. Поэтому организаторы 
сексуального бизнеса переIШiи почти полностью на новую 
систему колл-герлс. По звонку девушки выезжают к гос­
тям, но не из дома, а со службы. Служебный телефон како­
го-нибудь конструкторского бюро становится главным свя­
зующим звеном в зтом частном предприятии. Служебный те­
лефон разоблачить труднее, и девушки при такой организа­
ции чувствуют себя в большей безопасности: родители и му­
жья (бывало и такое) как бы остаются за пределами их про­
фессиональной сферы. Один из телефонных бардаков нахо­
дился долгое время в Проектном институте ,,Роспроект" 
Центросоюза в Москве. (Старый адрес: Комсомольский 
проспект 23, новое здание бьшо выстроено на улице Гиля­
ровского, 57 .) Несколько довольно привлекательных со­
трудниц Института в возрасте от 25 до 35 лет - инженеры, 
экономисты, чертежницы, секретарши - в полной тайне от 
других сотрудников договорились выезжать в гостиницы 
для о бслуживания командировочных. Одна из них взяла на 
себя роль диспетчера. 

Очень скоро у этой группы возникла постоянная клиен­
тура. Диспетчер получала заказы во время рабочего дня, и, 
выходя в уборную, дамы решали, кому куда ехать. Многие 
успевали выехать и вернуться на свое служебное место в те­
чение о беденного перерыва. Такса за сеанс в этом институте 
в конце 70-х годов составляла 15 рублей, минет (оральный 
секс) о ценивался в два раза дороже. Кроме денег, девушки, 
по уговору, увозили с собой шоколад, фрукты и спиртное, 
которыми их угощали. Главными клиентами обычно оказы­
вались, как уже не раз говорилось выше, командировочные 
из юго-восточных республик и сотрудники постоянных пред­
ставительств этих республик в Москве. Но знали заветный 
телефон и мужчины , приезжавшие из городов Средней Рос­
сии. (Одна из девушек в конце концов выIШТа замуж за того 
чиновника, которого несколько лет перед тем о бслуживала 
как проститутка.) 
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Девушки держались дружно, и в течение нескольких лет 
никому не удавалось проникнуть в тайну их побочных дохо­
дов. Бардак этот, насколько мне известно, так никогда и не 
бьт разоблачен. Опасность над ним нависла лишь однажды, 
но виновата бьmа не милиция, не партком и дирекция Инсти­
тута, а сами девушки. Конфликт между двумя из них воз­
ник в гостинице ,,Москва". Командировочные тацжики име­
ли о быкновение приглашать для развлечения не одну, а сра­
зу двух дам. В постели такой клиент, крупный государ­
ственный чиновник из города Душанбе, отдал предпочтение 
одной из них и выразил свои чувства в виде большего гоно­
рара и более дорогих подарков. Вторая дама -экономист 
с высшим образованием - бьmа возмущена нанесенным ей 
экономическим уроном. Возник спор, перешедший в скан­
дал. Мнения разделились. По счастью, колл-герлс не обрати­
лись в качестве арбитра в партийный комитет своего инсти­
тута". 

А вот свидетельство часто навещающего Москву провин­
циала, жителя города Свердловска (Урал) . "Всякий раз, 
когда свердловчане - журналисты, актеры-эстрадники, по­
этьr - собираются в столицу, они начинают консультировать­
ся друг с другом относительно "телефончика в Москве". 
Речь идет о телефонах московских проституток. Насколько 
я помню, полученные мною номера бьmи чаще всего номера­
ми телефонов Агентства печати "Новости", что на Пушкин­
ской площади. Корректорши, машинистки, секретарши и 
редакторши, которым мы звонили, вовсе не бьmи женщина­
ми, жаждавшими "закрутить роман". Их отношение к ко­
мандировочной публике бьmо абсолютно деловое и, я ска­
зал бы, предпринимательское. Дамы не позволяли даже се­
бя целовать. Они о бнажали только ту часть тела, которая 
необходима по их профессиональной пршшдлежности. Теле­
фонный разговор с Агентством печати "Новости" носил 
вполне определенный характер: "Здравствуйте. Я из Сверд­
ловска. Мне дал ваш телефон"." 

"Это не имеет значения. Где 
вы остановились? Сколько вас? Один? А двух-трех товари­
щей у вас нет? Плохо. Ну ладно, я буду у вас в гостинице в 
пять пятнадцать". Приезжает. Возраст - под тридцать. Мило-
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видная, но совершенно лишенная какой бы то ни было игры. 
В сумочке вата, спирт для протирания. "У меня есть для вас 
полчаса! Муж ждет меня после работы на Пушкинской ruю­
щади". Если даже приезжих в номере двое, она всегда акку­
ратно укладывается в отведенные полчаса. Получает по де­
сятке с каждого и так же деловито прощается: "Если будет 
нужно - звоните". 

Другая проститутка из Агентства печати 
"
Новости", при­

дя в номер гостиницы, где остановились трое свердловчан, 
прямо с порога заявила: "Я сказала начальнице, что иду сто­
ять в очереди за мясом. Сколько я могу задерживаться? Не 
больше часа . . .  " Провинциалы вошли в положение бедной 
проститутки. Один из них спустился в ресторан гостиницы и 
по повышенной цене купил у повара килограмм мяса. Пока 
он ходил, двое его товарищей развлекались с девушкой в 
постели. Потом пришла очередь и третьего . . .  Через час про­
ститутка удалилась, унося добычу - килограмм дефицитно­
го мяса и 20 рублей - гонорар. Кажется, все четверо оста­
лись довольны друг другом. 

Среди моих соотечественников мужчин, ныне эмигриро­
вавших в Соединенные Штаты и вкусивших от плодов запад­
ной проституции, распространено мнение. что 

"
наши - луч­

ше, наши - сердечнее". Я думаю, что в этих высказываниях 
больше ностальгии, чем реальных фактов, но, поскольку 
личного опыта в этой области у меня нет, отказываюсь от 
каких бы то ни бьuю сравнений. Однако многочисленные 
рассказы о советских колл-герлс (я привел в этой главе 
лишь малую часть их) свидетельствуют о том, что секс в ис­
полнении секретарши (или даже инженера с дипломом) , убе­
гающей на час из своей конторы, носит крайне бедный, при­
митивный характер, лишен всякой игры и малейшего п о -
д о б и я личного чувства. Сдавленные хозяйственными за­
ботами и страхом разоблачения, эти женщины могут удов­
летворить вкусам разве что таких же мужчин, как они сами. 
Равнодушное делячество гостиничных встреч на полчаса со­
седствует с элементарной сексуальной необразованностью 
обеих сторон. 

"
На пустой тарелке вам подают пересушенный 

бифштекс без приправ, который повар вдобавок забьur по-
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солить", - так прокомментировал встречу с дамами-моск­
вичками из какого-то конструкторского бюро врач, интел­
лигент из Одессы. Московские друзья прислали ему в гости­
ничный номер типичную московскую колл-герл. "Я во­
все не ждал страстной любви с ее стороны, - вспоминает 
этот сорокалетний врач. - Но мне бьmи продемонстрирова­
ны лишь· анатомия и грубейшая физиология - два курса, ко­
торые я прослушал в мединституте давным-давно. И это -
в с т  о л и ц е !" 

Доктор из Одессы прав лишь наполовину. В сегодняшней 
Москве можно обнаружить все формы самого изысканного 
секса. Но то, что он получил за свои 15-20 рублей, бьmо 
лишь образцом массового производства. Те сотни женщин 
из учреждений, которые готовы ехать в обеденный перерыв 
или после работы в гостиницу цля того, чтобы п о  д р а б о -
т а т ь, в значительной степени являются любительницами. 
Моя московская знакомая, пожилая дама с богатым про­
шлым, говаривала по этому поводу: "Ничто так не вредит 
древнейшей профессии, как самодеятельность ... " 

Между тем свет просвещенного двадцатого столетия про­
никает мало-помалу и за железный занавес. В нескольких 
городах СССР сейчас функционируют "школы любви". В 
одном из больших приволжских городов такую школу дер­
жит проститутка лет тридцати, женщина умная и наделенная 
тонкой интуицией. Ее метод обучения совмещает теорию с 
практикой. Учительница берет с собой на бульвар несколько 
16-17-летних девушек и "подпускает" их к клиентам. До­
пущенные ошибки и просчеты анализируются тут же на буль­
варе. Девочки, как правило провинциалки, приносят с собой 
в город традиции своих семей: скованность, страх перед сек­
сом. Прежде чем обучать технике, учительница пытается вы­
травить из своих учениц эти традиционные российско-про­
винциальные черты. Она считает, что у проститутки не долж­
но быть никаких признаков стыцливости или брезгливости 
по отношению к клиенту. Главное же, чему приходится 
учить малолетних профессионалок, это тому, чтобы те не по­
лучали от полового акта с посторонним сексуального удо­
вольствия. Учительница из волжского города настойчиво 
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разъясняет на своих уроках, что женщина, которой не удает· 
ся преодолеть свою эмоциональность, у которой отношения 
с клиентами вызывают оргазм, быстро разрушается, стареет 
и выходит из игры. "Я учу их ненавидеть клиентов и вместе 
с тем доставлять мужчинам возможно больше наслажде· 
ний", - резюмирует она суть своего образования. 

В Ленинграде директриса такой же школы проституции -
дама лет 45 , ведет занятия с девочками в своей квартире на 
окраине города. У этого учебного заведения есть определен­
ные часы занятий и срок обучения. Директриса вполне ре· 
зонно считает, что, чем больше проститутка знает, тем боль· 
ше может заработать. Она говорит, что дает девочкам "мар· 
сельское" (от города Марсель во Франции) образование, ко· 
торое поставит их профессионально значительно выше не 
только уличных, но и гостиничных девушек. За зту науку 
ученицы (их бьmо в средине 70-х годов 6-7 человек) rmатят 
наличными и потом отч.исляют какой-то процент от своих 
доходов. Платность обучения отличает тайную школу на ок­
раине Ленинграда от остальных учебных заведений Совет­
ского Союза, которые, как известно, бесrmатны. "Но ведь у 
наших девочек и заработки в будущем будут разные, - ре· 
зонно о бъяснила директриса своему собеседнику. - После 
пяти лет в институте женщина-инженер больше 130- 150 руб­
лей в месяц не получит. А наши выпускницьr зарабатывают 
такую сумму за неделю". 

Мой знакомый имел возможность разговаривать затем с 
выпускницей ленинградской "школы любви". Та бьmа впол· 
не довольна полученным о бразованием. Чертежница из инже· 
нерной организации, она призналась, что государственной за· 
работной маты ей не хватает даже на помаду и духи. Глав­
ный источник дохода дают ей знания, полученные в школе 
от опытной "мадам". Как тут не вспомнить уже цитирован· 
ные выше слова народной мудрости : "Советская проститут­
ка коренным о бразом отличается от буржуазной. Та только 
работает, а наша работает и учится". 

Народ, как всегда, прав." 
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ГЛАВА 1 1 . "ДEBYIIIKИ ЗА ДЕНЕЖКИ", МИЛИЦИЯ И КГБ 

Для автора, который пытается исследовать социальные 
отношения в современном обществе, самое трудное - пре­
одолеть собственные привычные представления, отбросить 
стандарты и клише. Наше сознание заполнено такими внеш­
не правдоподобными клише. Например: "В Советском Сою­
зе милиция преследует проституток". Как будто все пра­
вильно. Более того, предьщущие страницы нашей книги да­
ют большой материал о таких преследованиях. Но вот моск­
вичка, редактор телевидения вспоминает, как она с друзья­
ми ради интереса поехала смотреть п л е ш к у на Комсо­
мольскую площадь. (Об этом см. в предьщущей главе.) Сре­
ди других впечатлений этой поездки вспомнился ей следую­
щий эпизод. В разгар оживленной торговли рядом с плеш­
кой остановилась милицейская машина и из нее вышли два 
усатых сержанта-патруля. Одна из проституток, рослая кра­
сивая девушка, бросилась к первому усачу на шею: "Петень­
ка, милый, как давно я тебя не видела! Я так соскучилась . . .  " 
Милиционер вов<:е не бьm шокирован этими обьятиями. На­
оборот, всем своим видом он являл удовольствие от ветре-

305 



чи с проституткой. Тотчас все трое сели в маnnшу и укатили, 
как можно понять, развлекаться. 

"
Частный случай, - подумал я, выслушав эпизод. - Нети­

пично . . .  " Но через некоторое время другой интервьюируе­
мый, художник из Киева, описал ситуацию очень похожую. 
В средИНе 70-х годов он приехал по делам в Ленинград. По­
лучил номер в гостинице Октябрьская на площади Восста­
ния, рядом с Московским вокзалом, и вечером вышел погу­
лять. Возле станции метро художник обратил внимание на 
группу дурно одетых женщин, которые что-то живо обсуж­
дали с подходившими к ним мужчинами. ("За три пойдешь?" 

Пя " ,д 
-

," у ф - ") в " 
ть . , аваи за три. " , раер дешевыи... руках у 

некоторых женщин были сумки, откуда демонстративно 
торчала белая ткань - простьrnя. Одна девица втолковывала 
непонятливому клиенту: "Простыня есть, а что нам еще нуж­
но? . .  " Короче, это оказалась плешка, рьrnок женского тела. 
Пока художник с интересом наблюдал за торговлей, откуда­
то сбоку выскочила группа милиционеров. Кто-то крикнул : 

"
Облава!" Покупатели поспешили ретироваться. Но мили­

ционеры повели себя как-то странно: они не стали хватать 
проституток, а бодро-весело прошагали через их ряды по 
направлению к эскалатору метро. По дороге они, как со ста­
рыми знакомыми, здоровались с девицами. ,Лривет Маш­
ка!", "Здравствуй Галочка!", "Здорово девочки!" Кто-то 
кого-то дружески похлопал по плечу, а один парень шлеп­
нул знакомую девицу по заду. На все эти знаки внимания де­
вы отвечали веселым смехом. Встреча явно их не испугала. 
Конечно, можно предположить, что парни в форме закончи­
ли свое дежурство и спешили по домам. Или, что в этот ве­
чер у них бьmо другое срочное задание. Но одно несомненно : 
встреча проституток с милицией носила дружественный ха­
рактер. Девушки явно не ожидали агрессивных действий со 
стороны милиционеров. 

Я бы и этот эпизод отставил как нетипичный, если бы 
другие мои собеседники, числом до полудюжины, не засви­
детельствовали: отношения проституток и милиции совсем 
не так однолинейны, как может показаться с первого взгля­
да. Вот, что рассказывает инженер, который в качестве мо-
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лодого специалиста приехал работать в город Пензу. В пер­
вый же вечер случилось ему встретиться с проститутками и с 
милицией. ,Ленза - большая деревня, - вспоминает инже­
нер. - Есть там плохонький театр, пять-шесть кино. Мест­
ная богема и офицерство развлекаются главным образом в 
ресторане. В тот осенний вечер ресторан бьш полон. Мы -
пять новоиспеченнь1х инженеров - еле нaIIDiи столик. Офи­
циантка сразу приметила, что мы - новенькие. После ужина 
с водкой она спросила меня : , ,Мальчики, хотите хорошо про­
вести время? Вон за тем столиком есть хорошие девочки"." 
Мы бьши в подпитии, девочки показались нам милыми. К 
тому же это бьm первый вечер, когда мы, вчерашние студен­
ты, ощутили себя вполне взрослыми." Официантка посове­
товала нам не покидать стол до закрытия ресторана. В 1 1  ве­
чера мы выIIDiи на улицу. Официантка с девушками - тоже. 
Стали знакомиться, но из-за угла вдруг ударил свет фар и 
выехала милицейская машина - микроавтобус. В таких не­
больших автобусах перевозят обычно пьяных и преступни­
ков. Мы почувствовали себя не слишком уютно в свете ми­
лицейских фар. Но из машины вышел сержант, которого 
девочки наши встретили как старинного приятеля. Сержант 
пригласил всех войти в машину. Я, хотя и бьm сильно наве­
селе, заметил, что окна в автобусе бьmи задраены. Поехали. 
В дороге разговорились, перезнакомились. Через полчаса 
сержант открьш дверцы машины. Мы BЫIIDIИ. Сосны, снег. 
Одинокая избушка. Все та же официантка, оказавшаяся хо­
зяйкой этого "приюта любви", пригласила нас, не стесня­
ясь, заходить в дом. BoIIDiи. В избушке не бьшо ничего, кро­
ме деревянных топчанов с голыми матрасами. Хозяйка без 
обиняков разъяснила, что развлечение будет стоит пять руб­
лей (провинция!) . Но можно также за особую плату уго­
стить подружек вином: запас бутьmок она привезла с собой. 
Девочек хватило на всех и на сержанта в том числе. Стес­
няться не пришлось, поскольку свет сразу вырубили, и кто с 
кем стоял, тот с тем и лег. Через два часа - подъем: сержан­
ту нужно бьmо возвращаться в свой участок, и мы двину­
лись обратно в город". 

ВпосJiедствии официантка-бандерша разъяснила молодым 
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инженерам сущность этого хорошо отлаженного механизма. 
Милиционеров она называла "ребятами", проституток - ,,де­
вочками". Ребята получают на службе всего 90 рублей в ме­
сяц. Им надо где-то подзаработать, иначе не проживешь. Де­
вочкам с ближнего завода - тоже. Милиционеры кормятся 
от проституток и вместе с тем обслуживают их: защищают, 
возят на своей машине. Очередной дежурный сержант до­
ставляет компанию в лесную избушку и за это получает свой 
"кусок", а также выпивку и девочку. Клиент вкладывает в 
это предприятие деньги, девочки - себя, официантка - из­
бушку, а ребята из милиции - автомобиль и горючее. Меня­
ются клиенты, стареют и сходят со сцены девочки, сменяют­
ся за рулем сержанты, но устраивающая всех пензенская 
система "проститутка - милиция" работает безо всякого 
сбоя годами. 

Как же совместить многочисленные эпизоды беззаконно­
го и грубого преследования проституток в СССР с эпизода­
ми, в которых отношения милиционеров и девушек с панели 
выглядят почти идиллическими? Опрашивая соотечественни­
ков из разных городов и республик страны, я смог убедить­
ся, что диапазон отношений межцу властью и проститутками 
поразительно широк: от преследования до поощрения, от 
использования в сугубо личных (мужских) целях до исполь­
зования в целях политических. В отношениях с ,,девушками 
за денежки" (выражение это принадлежит поэту-барду Була­
ту Окуджаве) отражается общий стиль советской власти. 
Стиль этот наиболее точно определил в свое время премьер­
министр Республики Индии Джавахарлал Неру. После двух 
поездок в СССР в 1955-м и 1961 -м он заявил, что "не смог 
бы и дня прожить в с т р а н е, г д е п р а в я т н е з а к о­
н ы, а л ю д и". Эта формула Неру открывает главную 
закономерность социальной жизни Советской России. Закон 
не играет сколько-нибудь серьезного значения в отношениях 
администрации и граждан. В кажцом случае решающее слово 
произносит чиновник, который руководствуется не зако­
ном, а личными интересами или сиюминутной политической 
конъюнктурой. По отношению к проституткам это означает 
следующее. 
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В Казани, главном городе Татарской АССР, первый секре­
тарь местного комитета партии по каким-то л и ч н ы м се­
мейным обстоятельствам бьm резко настроен против сво­
бодных сексуальных отношений, и по его команде проститу­
ток в Татарии нещадно преследовали и изгоняли (данные 
средины и конца 70-х годов) . А в Пензе, где у обкома пар­
тии до такого рода вопросов не доходят руки, милицейские 
чиновники находили в проститутках выгоду для себя. Про­
мысел этот процветал в Пензе в начал� 70-х годов и, очевид­
но, процветает доныне. Во Владивостоке, в местном Доме 
офицера несколько раз в неделю происходят танцы, на ко­
торых офицеры подбирают для себя проституток. И админи­
страция Дома офицера, и милиция, и чиновники военной 
комендатуры города-порта знают этих проституток в лицо, 
но не трогают. Военное командование вместе с руководящи­
ми партийными чиновниками из Приморского краевого ко­
митета партии пришли к общему мнению, что проститутки 
- скорее благо, нежели зло, в городе, набитом военными. 
Развлекая офицеров и матросов (для этого, кроме Дома 
офицера, есть танцевальный зал в Доме моряка) , девицы 
отвлекают мужчин от более серьезных мыслей ... Такой же 
произвол царит и в столице. В одном районе Москвы мили­
ция каждую ночь с собаками и фонарями прочесывает кусты 
в Парке культуры и отдыха имени Горького и в Нескучном 
саду, изгоняя притаившихся там проституток и их клиентов 
(такие же акции происходят в Харькове, Киеве и Ереване) , 
а в другом районе - милиционеры в служебной машине раз­
влекаются с вокзальными девушками. 

Как это ни по�ажется странным, преследование проститу­
ток в СССР не раз возникало по п о л  и т и ч е с  к и м  моти­
вам. Так в 1957 году незадолго до Шестого Всемирного фес­
тиваля молодежи в Москве, когда в столице Советского 
Союза ожидали более 30 тысяч иностранцев из 13 1  страны 
мира, ЦК партии дал команду очистить город от проститу­
ток. Это бьmо необходимо, во-первых, для того, чтобы дока­
зать зарубежным гостям, что в социалистическом обществе 
продажных женщин попросту не бывает, а во-вторых, - по 
извечному российскому страху перед контактами русских 
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с иностранцами. ,,А что как вдруг потаскуха выдаст парню с 
Берега Слоновой Кости расположение советских ракет даль­
него действия ... " - шутили в том году москвичи. 

Высьmка девушек из Москвы началась ранней весной 
1957  года и продолжалась до глубокой осени после того, 
как зарубежные гости уже разъехались. Разбираться, кто 
прав, а кто виноват, милиция не стала, а высьmала подряд 
всякую, на кого указывали соседи или кто числился в сом­
нительных. Подозреваемых вызывали в милицейский учас­
ток, брали у них паспорта и ставили жирный крест на штем­
пеле о московской прописке. Это значило, что с этой мину­
ты владелица паспорта не имеет права жить в столице, даже 
если она родилась в этом городе и тут живут все ее близкие 
и родные. Девушке приказывали в трехдневный срок посе­
литься никак не ближе 1 00 километров от Москвы. Если же 
она не уезжала, то ее арестовывали з а н а р у ш е н и е пас­
портного режима. Нарушитель паспортного режима - уже 
преступник, его можно выслать в любое место страны или 
бросить на год в лагерь. В результате такой операции сотни 
виноватых и невиновных, честных и бесчестных москвичек 
оказались на 101 -м километре от столицы, а некоторые -
значительно дальше. 

Известный диссидент Борис Вайль, находившийся в си­
бирской ссьmке, в Красноярском крае, примерно в пяти ты­
сячах километров от Москвы, пишет: "В поселке Чуна жила 
группа девиц легкого поведения, высланных из Москвы во 
время знаменитого Всемирного фестиваля молодежи в 1957 
году. Причина их высылки из Москвы, как рассказывали, 
заключалась в их благосклонности к иностранцам. Здесь в 
Чуне они не работали, промышляли случайной добычей"! . 
Одесский шофер П., ездивший в те годы в командировку на 
Алтай, видел этих несчастных в городе Барнауле. "Ссыльные 
женщины, как голодные собаки, стояли возле городских 
столовых и кафе в надеж,tl,е, что кто-нибудь пригласит их по­
обедать, - рассказывает П. - Жили проститутки в страшном 
убожестве и нищете и внешний вид их бьт таков, что они 

1 Борис Вайль. "Особо опасный". Лондон, 1980, с. 233. 
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уже не решались подходить к ресторанам, а искали клиентов 
в столовых". К этим свидетельствам можно лишь добавить, 
что сроки и места таких административных ссьшок опреде· 
лялись совершенно произвольно, и никакие жалобы жертв 
1957  года на допущенную по отношению к ним несправед· 
ливость власти к рассмотреншо не принимали, ибо то бьша 
акция п о л и т и ч е с к а я. 

Через два года после злополучного Фестиваля молодежи 
по Москве прокатилась вторая волна гонений на проститу· 
ток. И снова п о л и т и ч е с к а я. Хрущев, находившийся 
в это время в большой силе, проводил серию социальных 
преобразований, которые должны бьmи, как тогда писали и 
говорили, в короткий срок сделать страну процветающей, а 
граждан - счастливыми. Хрущев не скушшся на посулы. Он 
провозгласил даже в 1962 году, что 

"
нынешнее поколение 

советских людей будет жить при коммунизме". Не желая 
отставать от вождя, его окружение также порождало всяко­
го рода социальные прожекты. В частности, друг Хрущева, 
член ЦК Екатерина Фурцева, занимавшая в 195 9  году пост 
первого секретаря Московского о бластного комитета пар· 
тии, обещала в считанные месяцы оздоровить духовную и 
моральную о бстановку в столице. В рамках этой програм­
мы она приказала провести в городе массовые облавы на 
проституток (число их после Фестиваля, очевидно, не слиш­
ком убавилось) , а захваченных доставлять к ней в кабинет 
для беседы. В ту политико-романтическую пору предполага­
лось, очевидно, что беседа с Фурцевой (с самой Фурцевой!) 
приведет этих цадших ангелов к раскаянию и к началу но· 
вой, честной жизни. 

Но Екатерина Алексеевна не рассчитала ни количества, 
ни качества того человеческого материала, который ей пред· 
стояло о благородить своим партийным словом. Вместо деся­
ти-пятнадцати заблудших милиция предложила члену ЦК и 
первому секретарю о бкома партии выбор из нескольких сот 
девиц. Две или три такие встречи в кабинете фурцевой, дей­
ствительно, произошли. В газетах об эт0м не бьшо, разумеет· 
ся, ни слова. И вообще, вся акция окружена бьша глубокой 
тайной. Однако в кругах московской интеллигенции вскоре 
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стало известно о глубоком разочаровании, которое испыта­
ла Екатерина Алексеевна от этих встреч. Почему, каким об­
разом девушка становится проституткой в СССР? В ответ на 
этот вопрос Фурцева выслушала десяток рассказов о такой 
безнадежной нищете, о таких ужасах жизни четырех-пяти де­
тей в одной комнате с пьяницей отцом и замордованной 
уборщицей матерью, что даже она, выходец из рабочей се­
мьи, в пропmом ткачиха, смутилась. Ее собеседницы IIDIИ 
торговать собой, отработав смену в заводском цехе или в 
конторе, чтобы прокормить детей1 . 

А для других проституция оказалась единственным сред­
ством как-то выкарабкаться из материального убожества. 
Выход на панель помог даже некоторым девушкам получить 
о бразование в институтах и техникумах ... Прямым следстви­
ем "встреч на высшем уровне" явилось то, что московская 
милиция по приказу сверху прекратила массовые облавы. 
Задерживать стали только девушек, действующих в центре 
города слишком бесцеремонно. 

Кстати, по поводу облав. Жертвами этих массовых опера­
ций милиции, как правило, оказываются новички или слу­
чайные посетители плешек, или, наконец, совершенно опус­
тившиеся "вокзальные". Более или менее опытная и хорошо 
зарабатывающая проститутка в облавы не попадает, так как 
имеет постоянный контакт с милицией. Милиционеры зара­
нее предупреждают своих постоянных уличных знакомых об 
опасности и за это требуют известную мзду. Женщины рас­
плачиваются с представителями власти деньгами или своим 

1 Примерно тогда же, в конце пятидесятых годов, начинающая 
московская журналистка Ирина Череватая, находясь с редакцион­

ным заданием в 50-м отделении милиции г. Москвы, наблюдала, как 

милиционеры приводили все новых и новых выловленных в центре 
женщин. Вот запись ее разговора с проституткой 30-ти лет. "Зачем вы 
пошли на это?" - спросила журналистка. "У меня двое детей". "А 
муж есть?" "Есть, да он в тюрьме ... " 

"
Долго ли ему сидеть?" 

"Недол­
го. Пять отсидел, двадцать осталось". "А почему не работаете?" "Я 
сегодня как раз на работу устроилась, на пуговичную фабрику". 

"Так зачем же пошли после работы на улицу?" 
"Зачем, зачем ! А чем 

ребятишек кормить? До получки еще две недели! .. " 
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телом, а иногда и тем и другим: милиционеры - народ не 
брезгливый - берут взятки чем придется. Не раз случалось, 
что вызванную "для расчета" в милицейский участок прости­
тутку использовали поочередно все милиционеры, находя­
щиеся на данном ночном дежурстве. Известен случай, когда 
в Москве, после такого ночного "расчета", все дежурившие 
в участке в полном составе оказались в венерологической 
больнице с диагнозом - сифилис. 

Как массовые, так и частные операции против проститу­
ток власти всегда стараются не афишировать, чтобы, как вы­
ражаются советские чиновники, "не привлекать ненужного 
внимания к некоторым отдельным отрицательным явлени­
ям нашей жизни". Чтобы не оставлять письменных свиде­
тельств, все распоряжения такого рода передаются по теле­
фону или в личной беседе с глазу на глаз между партийным 
чиновником и чиновником милицейским. Запретным явля­
ется даже само слово "проституция". Табу на это слово на­
ложено не только в прессе, но и в служебной переписке. 
Врач-венеролог, занимавший в 60-е-70-е годы высокое ад­
министративное положение в городе Казани, вспоминает, что 
в получаемых им бумагах слово "проститутка" еще иногда 
проскальзыв.mо, но слово "проституция" - никогда. В очень 
редких случаях, когда советские газеты или журналы все-та­
ки обращаются к этой теме, они пишут о молодежи, которая 

"
тянется к сладкой жизни", или о девушках, злоупотребля­

ющих водкой и ,,другими развлечениями"1 

В послевоеннъ1е годы это табу бьmо нарушено, как мне 
помнится, только однажды, в 1966-м году, когда организо­
вана бьmа третья по счету волна преследований проституток 
по п о л и т и ч е с к и м мотивам. В выступлениях газеты 

"
Комсомольская правда" девушек обвиняли в том, что они 

встущuот в запретные отношения с иностранцами. Собствен­
но, вся кампания и бьmа направлена против группы нежела­
тельных иностранцев, но параллельно Комитет государствен­
ной безопасности, ЦК Комсомола и милиция Москвы прове-

1 Журн. "Молодой Коммунист" NO 1, 1963. Статья "Завтра будет 

уже поздно". 
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ли пшрокую операцию против н е ч и с т и - проституток и 
фарцовщиков-спекулянтов, чаще всего молодых людей, сли­
шком тесно общающихся с иностранцами. 

Bнellllie эта операция вьП'лядела так. Пятого июня 1966 
года ,,Комсомольская правда" опубликовала фельетон неко­
го В. Резникова ,,Нечисть". Автор клеймил 19-летнюю Свет­
лану Трофимову как "профессионально-самодеятельную 
проститутку". Более всего журналиста возмущало то обсто­
ятельство, что советская девушка проводит время с ино­
странцами, из которых один женат, а второй, по мнению ав­
тора фельетона, слишком стар для нее. Вопрос об отношени­
ях с иностранцами муссировался со всех сторон. Оказывает­
ся, когда Светлане бьmо 17 лет, власти не разрешили ей вый­
ти замуж за американца, ссьmаясь на то, что она слишком 
молода. Казалось бы, ей следовало понять : непозволительно 
иметь дело с гражданами других государств, но она заупря­
милась, "мечтает выйти замуж за иностранца и покинуть 
свою страну". Более того, у нее - семимесячный ребенок от 
итальянского гражданина, что опять-таки позорит ее как со­
ветскую гражданку. Кроме · Светланы, в фельетоне названы 
еще девушки, которые участвуют "в оргиях на квартирах 
иностранцев". Сделав это необходимое для КГБ заявление, 
автор фельетона тотчас схватил себя за руку: разоблачение 
нежелательных иностранцев в советской прессе ни в коем 
случае не должно превращаться в разоблачение советской 
проституции. Поэтому в следующих же строках фельетонист 
стал как заклинание повторять: ТАКИХ, КАК ТРОФИМОВА 
- НИЧТОЖНО МАЛОЕ ЧИСЛО. дА ЭТО МАЛОЕ ЧИСЛО. 
НИЧТОЖНО МАЛОЕ ЧИСЛО. Но хотя число и малое, "Ком­
сомольская правда" требовала для проституток самых жест­
ких мер от суда, милиции и обществеююсти. 

Десятого июня 1966 года газета продолжала обсуждение 
возмутительных действий Светланы Трофимовой, но при 
этом писала, главным образом, о корреспонденте Юнайтед 
Пресс ИнтернэlllliЛl . Однако окончательно смысл затеянной 

1 "Комсомольская правда", 10 июня 1966. Интервью на рассвете 

(без подписи) .  
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ГБ акции выяснился лишь в начале сентября 1966 года, ког­
да "Комсомольская правда" в номере от 4 сентября поме­
стила подробный отчет о судебном процессе над профессио­
нально-самодеятельной проституткой Трофимовой! . Суд 
бьm, главным образом, занят выяснением подробностей ин­
тимной жизни сотрудников американского посольства 
и американских журналистов в Москве. Речь nma, преж­
де всего, о корреспондентах, посьmавших в американские 
газеты разоблачительные статьи о жизни советского об­
щества. 

В этом единственном за многие годы публично освещае­
мом процессе такого рода судья Нина Милютина, прокурор 
и заседатели все время поворачивали опрос о бвиняемой в 
одном и том же направлении: С кем спала? Когда спала? Где 
спала? Суду явно дано бьmо указание собрать об иностран­
цах как можно больше сведений предосудительного харак­
тера. Как только такой материал бьm собран, суд быстро за­
вершил работу, осудив проститутку на 5 лет лагерей. За что? 
Даже по советским законам действия Светланы не могли 
быть оценены столь жестоко. В обвинительном заключении 
по делу проститутки Трофимовой (единственная публика­
ция за последние 40 лет!) ей бьmо инкриминировано : , ,Ни­
где не работала, вела паразитический образ жизни, распутни­
чала, пьянствовала, клянчила вещи у иностранцев . . .  " Для за­
падного читателя такой список прегрешений может пока­
заться смешным. Но советские проститутки, прочитав приго­
вор, приуньmи . .Ибо не в законе тут бьmо дело. Статья 206 
Уголовного Кодекса РСФСР не имела к Трофимовой ника­
кого отношения. Это понимали все. Но приговором своим 
власти сделали предупреждение: они, власти, запрещают 
брать подарки у иностранцев, спать с иностранцами тоже. 
Законов таких в советских кодексах нет, но все опять-таки 
знают, что в СССР важны не законы, а телефоны, то есть те­
лефонные командь1, которые партийный чиновник дает су­
дье. И игнорировать такого рода телефонные предупрежде-

1 "Комсомольская правда", 4 сентября 1966. Финал "сладкой 
жизни", С. Голяков. 
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ния не приходится. Советские граждане знали это задолго до 
приезда в СССР премьер-министра Индии г-на Джавахарлала 
Неру . . .  

Попытки представлять гонения на проституток как акт 
политической борьбы, как средство оздоровления, очище­
ния о бщества продолжались в конце 60-х и в 70-е годы, хотя 
и с меньпm:м размахом. Бьmа даже сделана попытка придать 
охоте за уличными женщинами некий романтизм. Под руко­
водством милиции комсомольские организации в городах 
создавали оперативные отряды из учеников старпm:х клас­
сов средней школы и студентов. Отрядам давалось полное 
право как угодно издеваться над теми, кого они пожелают 
задержать и доставить в свой штаб. Молодым людям, вовле­
ченным в такие отряды, говорили, что они продолжают тра­
диции славных чекистов 20-х годов и разведчиков времен 
Второй мировой войны. Бывший студент Института восто­
коведения в Москве, член такого отряда, действовавшего в 
Свердловском (центральном) районе Москвы в 60-е годы, 
определяет эту полицейско-комсомольскую организацию 
как "отряд молодых псов". 

,,Мы брали проституток в метро Площадь Революции, на 
платформе возле бюста Ленина, - рассказывает он. - Мно­
гих из них мы знали в лицо. Например, знаменитую валют­
ную проститутку Марту Хохлову. Но иногда приходилось 
проявлять охотничью хитрость. Нас учили: подходить к жен­
щине, если рядом иностранец, - нельзя. Если с ней совет­
ский гражданин, лучше тоже действовать осторожно, чтобы 
взять их наверняка. Мы прислушивались к разговору: если 
она ему предлагает пойти вместе, - мы устанавливали за ни­
ми слежку. Обычно такая пара выходила из метро и заходи­
ла в магазин Гастроном № 3 за бутъmкой водки. Это уже 
бьm верный знак для нас. В магазине мы их и брали. Что де­
лали? Пугали, издевались, осмеивали. Ведь мы же знали -
за нами всесильная милиция и вся мощь комсомола. У муж­
чин мы проверяли паспорта, выписывали адреса и посьmали 
им на работу разоблачительные письма. "Так мол и так, ваш 
сотрудник пойман с поличным. Разберитесь". И подпись на­
чальника оперативного отряда. Женщин забирали в штаб 
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отряда, вносили их имена в специальную карточку. Фотогра­
фировали .. . " 

Так бьmо в 60-х годах. Студент-ленинградец из Института 
электротехнической связи, принимавum:й участие в штабе 
дружины по борьбе с наркоманами и проститутками, расска­
зывает о точно таких же методах работы другой студенче­
ской дружины уже в 70-е годы. Издевались, фотографирова­
ли (незаконно) , заставляли мыть полы в милиции. Случа­
лось, что хватали и доставляли насильно в венерологический 
диспансер случайных, ни в чем не повинных женщин. Жертва 
произвола не могла рассчитывать на защиту милиции, кото­
рая всегда на стороне дружинников. 

Так продолжается по всей стране и поныне. Если врачи 
обнаружат у задержанной женщины венерическое заболева­
ние, ее насильно помещают в больницу тюремного типа. В 
Ленинграде, по свидетельству главного венеролога города, 
имеется несколько таких больниц. Одна из них находится 
на улице Восстания (не путать с площадью Восстания) , вто­
рая - при Первом медицинском институте. Это самые нас­
тоящие тюрьмы с решетками на окнах и вооруженной охра-
ной. 

Тюремные больницы, именуемые "спецстационарами", 
имеются сейчас во всех крупных городах страны. Врачам­
венерологам приказано помогать милиции в ловле прости­
туток. Если заболевum:й гонореей или сифюшсом мужчина 
обратится к врачу венерологического диспансера города Ка­
зани, то тот обязан выспросить у пациента все подробности 
его половой жизни и передать отчет в управление милиции. 
Для расследования врачи пользуются альбомами фотогра­
фий проституток. Пациенту предлагают узнать, какая из тех, 
кто помещен в альбоме, его заразила. Свидетельства пациен­
та достаточно, чтобы женщину арестовали. Суд предъявляет 
таким обвинение по статье 1 15 Уголовного Кодекса РСФСР 
- преднамеренное заражение венерической болезнью. По ста­
тье этой можно осудить женищну на срок до трех лет лаге­
рей. Но .цаже в том случае, когда пациент оum:бся и указан­
ная им женщина оказывается здоровой, у милиции и связан­
НЬIХ с милицией врачей есть достаточно возможностей отра-
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вить ее жизнь. Под Казанью в местечке Пановка имеется сек­
ретный лагерь, куда женщин посьmают безо всякого реше­
ния суда, просто , ,на перевоспитание". Сроки пребывания в 
таком лагере милицейские чшювники определяют произ­
вольно. 

Результаты таких гонений оказываются подчас комичны­
ми. В начале 70-х годов обком партии Татарской АССР в го­
роде Казани приказал высьmать в административном поряд­
ке (то есть без решения суда) всех женщин, заподозренных 
в проституции. Врачи и милиционеры приложили немало 
сил, чтобы выполнить распоряжение начальства. В результате 
в средине 70-х годов на Всесоюзном совещании венерологов 
врач из Казани могла в своем докладе с гордостью сооб­
щить, что в результате массовой высьmки проституток из 
Татарской республики там резко снизилась заболеваемость 
венерическими болезнями. Делегаты совещания встретили 
доклад коллеги из Казани аплодисментами. Но тогда слово 
взял врач из находящейся на севере страны автономной рес­
публики Коми. Он поклонился врачу из Татарии и произнес: 
"Спасибо вам за ваших проституток. Вы их выслали в нашу 
республику и благодаря этому теперь у нас процент венери­
ческих заболеваний поднялся на небывалую высоту . . .  

" 

Впрочем, в эпоху Брежнева, когда в партийном и государ­
ственном аппарате цинизм и равнодушие окончательно вы­
теснили остатки романтических идей хрущевской поры, ни­
кто более не верит в любые "оздоровительные" акции. Об­
щественно-очистительный характер борьбы с проститутками 
выродился в бюрократическую рутину. Все еще создаются 
"штабы по борьбе . . .  

"
, дружинники и милиционеры по тради­

ции гоняют уличных женщин с их плешек или везут в отде­
ление милиции для "расчета

"
, все это делается лишь для то­

го, чтобы поживиться взяткой или в отчете о проделанной 
работе проставить галочку. 

Интересно в этой связи свидетельство ленинградки, ре­
дактора одного из издательств. Она имела обыкновение лето 
проводить на курортах Кавказа и Крыма. Там, в гостиницах 
Сочи и Ялты, она встречала немало проституток. Получить 
номер в летние месяцы в гостинице ,,Жемчужная" или в дру-
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гом столь же респектабельном отеле бьщо обыкновенному 
смертному крайне сложно. Но эти красивые, хорошо одетые 
и вполне профессиональные дамы, очевидно, получали свои 
номера без большого туда. Однажды в Сочи ленинrрадка по­
знакомилась с внешне весьма эффектным мужчиной в штат­
ском, в котором, однако, угадывался офицер. Так оно и 
оказалось. Познакомившись с ним поближе, ленинградка 
узнала, что он - начальник группы сотрудников КГБ, при­
бывшей из Харькова. Цель группы - наблюдать за прости­
тутками. Если верить словам этого деятеля, то он каждый 
год привозит в Сочи двести агентов. "Для того, чтобы вы­
лавливать проституток?" - изумилась ленинградка. , ,Нам 
это не нужно, - ответил офицер. - Мы всех их знаем в лицо. 
У нас есть их адреса и телефоны. Мы знаем, откуда они при­
ехали и куда вернутся после окончания курортного сезона". 

"Но кому нужна такая растрата средств? Двести агентов . . .  " 
- не понимала женщина. "А почему бы нет? - цинично по­
жал плечами кагебешник. - Раз начальство платит, почему 
не отдохнуть на курорте?" 

Оказывается, вышестоящие власти требуют предостав­
лять ежегодно летом отчет о состоянии проституции в Сочи 
и Ялте. Ради этого отчета все и предпринимается : офицер гу­
ляет, купается в море и между делом почитывает рапорты 
своих оперуполномоченных, которые снова и снова докла­
дывают о поимке девушек, которые уже много раз перед 
тем бьmи пойманы и занесены в картотеку. Потом офицер 
пишет отчет и возвращается домой. До следующего года. 

"
Но зачем все-таки такая карусель нужна вашим начальни­

кам? Чего хотят люди из самой высшей инстанции?" - до­
пытывалась ленинградка и получила совершенно определен­
ный ответ. "Они хотят быть уверенными, что на курорте, 
где бывает много иностранцев, не произойдет никакого не­
желательного инцидента. Мы здесь, в Сочи, обеспечиваем 
прочность их положения там, в Москве ... " 

До сих пор, рассказывая о взаимоотношениях власти и 
проституток, я упоминал главным образом милицию, кото­
рая, как известно, входит в систему Министерства внутрен­
них дел (МВД) . Эпизод в Сочи так же, как и атака на про-
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ституток в 1966 году, знакомит нас с еще одной государ­
ственной Шiстанцией, имеющей касательство к этого рода да­
мам. В планах и акциях Комитета государственной безопас­
ности (КГБ) проститутки играют в высшей степени важную 
роль. ГБ имеет дело в основном с проститутками высшего 
разряда, с теми, которые именуются ,,интуристскими" или 
чаще "валютными"! . Чтобы понять характер альянса тайной 
полиции с проститутками, заглянем как-нибудь вечером в 
валютный бар ресторана "Интурист" в Москве и в несколько 
других таких же заведений и познакомимся с образом жиз­
ни того о бщества, которое само себя называет ЦЕНТР. 

Несколько лет назад позади старой госТШiиць1 "Нацио­
наль'', глядящей своим фасадом на кремлевскую стену, вы­
строен бьm второй отель )J)IЯ Шiостранцев. Здание из стек­
ла и бетона, похожее на вертикально поставленную спичеч­
ную коро бку, выходит фасадом на улицу Горького и име­
нуется "Интурист". Два отеля в центре Москвы объединены 
не только общей сложной сетью проводов )J)IЯ непрерывной 
визуальной и слуховой слежки за приезжими, но и общими 
советскими посетителями - проститутками и фарцовщика­
ми, которые постоянно кормятся возле Шiостранцев. Эта 
публика появляется в ресторане "Националь" около двух ча­
сов дня и неторопливо обедает, подбадривая себя аперити­
вами в валютном баре на втором этаже того же здания. И 
гости и сотрудники ресторана знают, что пользоваться валю­
той советским гражданам закон запрещает, тем не менее, 
гости расплачиваются долларами и до поры до времени на 
это странное о бстоятельство никто не обращает внимания. 
Часам к пяти вечера российская пубпика (и прежде всего 
молодые красивые дамы в бриллиантах и Шiатьях от Диора) 
перебирается в ресторан соседнего отеля "Интурист" - ужи­
нать. Еще позднее их можно встретить в нижнем этаже той 
же гостиницы в валютном баре "Балалайка". С 9 вечера у 

1 Милиция имеет дело в основном с девушками, берущими с кли­
ента 3-5 рублей или 1 2-15 рублей в такси и 20-25 рублей за ночь. 
ГБ интересуют лишь девушки, чья такса исчисляется в долларах: 50 
долларов, а подчас и больше, за ночь. 
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дам с бриллиантами начинается в "Балалайке" главная рабо­
та - они ищут на ночь клиента. Так как валютных ночных 
баров в Москве очень мало, то все иностранцы, склонные к 
ночной жизни, к их услугам. Идти в номер дамы чаще всего 
отказываются - это опасно, но предлагают клиенту вызвать 
такси и поехать в частный дом. Дальнейшая программа ноч­
ной московской жизни включает поездку после часа ночи в 
мотель ,,Можайский", который находится на Киевском шос­
се, недалеко за окружающей Москву Кольцевой дорогой. 
Мотель - место более скромное, чем гостиницы в центре го­
рода. Здесь живут рабочие, приглашенные на работу из Шве­
ции и Финляндии, а также некоторые западнь1е туристы на 
машинах. Но у ,,Можайского" есть и свое достоинство : ве­
селье там затягивается до 4-х утра, когда все остальные 
злачные места столицы уже закрыты. 

Под утро девушки и фарцовщики разъезжаются по сво­
им квартирам, чтобы, проспав до часа-двух дня, снова на­
чать свое круговращение вокруг иностранцев .  Это и есть 
ЦЕНТР - сообщество, включающее примерно 5 .ООО совет­
ских граждан, в котором блистает никак не меньше 400-500 

"валютнь1х", высшего разряда, проституток. Конечно, дале­
ко не все они оказываются ежевечерне в валютных барах. 
Часть из них в отъезде: на курортах, в деловых поездках в 
Тбилиси, Ленинграде, Киеве или Прибалтике. Наконец, часть 
ЦЕНТРА всегда представительствует в советских лагерях 
и тюрьмах, отбывая наказания за валютные операции, спеку­
ляцию, проституцию, мошенничество и другие преступле­
ния, требуюIЦИе ума, красоты и таланта. Как и все советские 
люди, шикарные дамы из валютных баров имеют (обязаны 
иметь !) свою законную службу. Чаще всего они - натурщи­
цы. За два часа работы в студии художника могут зарабо­
тать четыре-пять рублей. Но служба в храме искусств -
только ширма, скрывающая другую работу и другие цели. 

Двигателем "центровой" жизни является разница между 
реальной и официальной (по курсу) стоимостью валюты в 
СССР. Советские власти оценивают американский доллар по 
курсу в 80-90 копеек, но реальная покупательная способ­
ность его значительно выше, и на черном рынке за доллар 
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rтатят 4-5 рублей. Проститутка высшего класса берет с 
иностранца за ночь 50 долларов и перепродает полученную 
валюту за 200 рублей. Если напомнить, что средняя месяч­
ная заработная rmaтa советского гражданина не достигает и 
150  рублей, а чаще колеблется от 100 до 130 рублей, то ста­
нет ясно, что проституция на высшем уровне в СССР дело 
весьма выгодное .  Валютные ,,девушки за денежки" ведут 
свои дела настолько серьезно, что обзаводятся временными 
мужьями, которые ведают их финансами. Чаще всего это 
юноши-югославы, дети посольских работников и студенты 
из Югославии. Отношения между супругами, как правило, 
весьма дружественные и основаны на взаимной выгоде. Юго­
славы о бменивают заработанные проститутками доллары, а 
также вкладывают валюту в спекуляцию: покупают русские 
иконы, картины и, пользуясь своим положением западных 
граждан, выезжают на субботу в Германию и Ашлию, где 
продают свой антиквариат. Такие браки по согласию и рас­
чету продолжаются 3-4 года и заканчиваются к общему удо­
вольствию тогда, когда югославским мужьям приходит вре­
мя покидать пределы СССР. 

Однако конечная цель девушки из ЦЕНТР А не муж юго­
слав, а муж - западный бизнесмен или, на худой конец, про­
фессор. Нужен европеец или американец, с которым можно 
выехать из Советского Союза и зажить счастливой западной 
жизнью. Таковы мечты. И за последние годы 30-40 ,,валют­
ных" девушек уже добились исполнения своих желанийl . 
Одни из них выехали из страны с советским паспортом, дру­
гие пока остаются дома, но пользуются преимуществами, 
которые дает положение жены иностранного подданного. 
Ценность такого брака состоит для проститутки в том, что­
бы получить от мужа декларацию - документ на право поль­
зоваться валютой. С такой бумагой она может продолжать 
свои финансовые операции с меньшим риском и большими 
возможностями. Те же, кто выехали из Москвы на Запад, 
также не оставляют бизнеса: они курсируют между СССР и 

1 Такой желанный для супружества иностранец среди проституток 
именуется "фирмач" или просто "фирма". 
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Западом, производя обменные денежные операции и пытаясь 
извлечь возможно больше пользы из всеобщего и хрониче­
ского советского дефицита. 

Все дамы, и те, что успели оженить на себе иностранцев, и 

те, что делают соответствующие попытки, неразрывно свя­
заны с КГБ. Чины госбезопасности хорошо осведомлены о 
сути финансовых операций каждой проститутки, но считают 
более выгодным для себя изображать неосведомленность .  
Механизм, с помощью которого государственная безопас­
ность улавливает девичьи души, прост, если не сказать при­
митивен. Когда в валютном баре впервые появляется новое 
женское лицо, его немедленно берут на учет. После двух­
трех появлений с иностранцами девушку арестовывают. Это 
делает милиция или чаще агент ГБ, одетый в милицейскую 
форму. Он отнимает у девушки доллары, грозит ей всевоз­
можными карами, включая тюрьму и лагерь. Запугав свою 
жертву, агент говорит ей, что у нее есть только один шанс 
спастись. Впредь она должна передавать ГБ необходимую 
информацию о тех иностранцах, с которыми она будет встре­
чаться. Кроме того, ее могут направить непосредственно к 
тому лицу, которым интересуются власти. (На языке ГБ это 
называется "подложить девочку".) И вообще, она должна 
всегда быть под рукой у людей в мундирах и без мундиров 
и исполнять их приказы, не задавая лишних вопросов. 

Во время такого разговора проститутке не только грозят 
- ей напоминают о чести, о том, что она в с е - т а к и совет­
ский человек и обязана помогать своей родине. Надо ли го­
ворить, что девушки соглашаются на все. Они не смеют спро­
сить о вознаграждении, да его и не полагается. Просто отны­
не чины ГБ будут делать вид, что не знают о долларах, кото­
рые получает за свой профессиональный труд "валютная" 
проститутка. При всем том ГБ и милиция могут в любой 

миr лишить свою добровольную осведомительницу иммуни­

тета, отнять очередную выручку и даже арестовать ее. "Ва­
лютная

"
, таким образом, оказывается более бесправной, чем 

остальные ее подруги, зарабатывающие свой хлеб на вокзале 
или на улицах. "Валютная" буквально ходит по лезвию но­
жа. Чтобы сохранить свои доходы и свое место в баре, она 
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доносит не только на иностранцев, но и на своих подруг, на 
фарцовщиков, картежников, мошенников, которые вместе 
с ней о бразуют ЦЕНТР. Таким образом, у ГБ и милиции все­
гда есть полная картина внутреннего валютного рынка и они 
могут как угодно манипулировать этим подвластным им 
миром. 

Впрочем, сугубо финансовая сторона интересует не столь­
ко ГБ, сколько специальный Третий отдел Московского уп­
равления милиции, ведающий борьбой с незаконными ва­
лютными операциями. Секретное наименование этого отдела 
- "Интурист". Его начальник, некто Халфин, даже кабинет 
свой перенес из Управления милиции (ул. Петровка, 38) в 
гостиницу "Интурист", чтобы быть поближе к объекту своей 
работы. Борцы с незаконными валютными операциями сами 
большим почтением к закону не отличаются. ХалфИн и его 
помощник Орлов не гнушаются брать взятки с проституток 
и за это оставляют им возможность заниматься своим бизне­
сом. Интересно, что в пышущем антисемитизмом Советском 
Союзе милицейские должности, связанные с валютой и про­
ституцией, тем не менее, занимают евреи. Евреями являются 
не только Халфин и Орлов, но и третье важное лицо этой 
иерархии, некто Володя, надзирающий за валютными делами 
в мотеле "Можайский". Двое первых - действуют с поли­
цейской грубостью. ЦЕНТР их боится и откупается. В моте­
ле ,,Можайский" принят другой стиль. Опекаемые Володей, 
проститутки и фарцовщики специально изучают еврейский 
религиозный календарь, чтобы преподнести Володе деньги в 
виде праздничного подарка. За зто Володя, блюдя заключен­
ный с ними завет, предупреждает свою паству о каждом го­
товящемся налете или облаве. Особенно благоволит он к 
единоверцам. 

Зачем власти назначают на столь выгодные, "жирные" дол­
жности евреев? Мне кажется, что причина кроется в том, что 
евреи в СССР - люди особенно зависимые.  Благодаря этому 
начальству легче управлять ими, евреи легче идут на то, что­
бы поделиться с вышестоящими своими доходами. А в случае 
нужды на еврея можно легко свалить всю ответственность. 
Ведь хорошо известно: во всех бедах России виноваты евреи. 
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Отношения милиции и ГБ с миром ЦЕНТРА и взаимоот­
ношения "центровых" между собой еще ждут своего IUекс­
пира. Здесь все боятся друг друга, предают друг друга и все 
пытаются сохранить при этом дружественные отношения, 
ибо зависят друг от друга. Офицер милиции, вчера еще на де­
журстве вызывавший фарцовщика или проститутку к себе 
в кабинет и честивший их последними словами, сегодня, 
сняв мундир, может зайти в бар и галантно целовать прости­
тутке руку, осведомиться у фарцовщика о его здоровье. В 
интимном, чаще всего пьяном разговоре такой офицер готов 
признаться, что сам боится, чтобы его не выдали товарищи 
по работе или даже проститутки и фарцовщики. "Ведь не по­
жалеют, посадят, - жалуется он тем, кого клеймит как пре­
ступников. - А у меня - семья .. . " И проститутки жалеют бе­
долагу милиционера, который в своем кабинете называет их 
не иначе, как "суки". В ЦЕНТРЕ фарцовщик выдает картеж­
ника или мошенника и потом, опять-таки сквозь пьяные сле­
зы, кается перед ним: ,Дойми, старик, не мог я иначе ; они 
мне яйца дверью прищемили . . . " И это иносказательное выра­
жение, означающее полную безвыходность, примиряет пре­
дателя с преданным. 

В тех случаях, когда ГБ или милиция считает, что какой­
то "центровой" служит им недостаточно преданно и его сле­
дует "вывести из игры", остальные проститутки и фарцов­
щики послушно исполняют роль свидетелей обвинения и 
топят того, с кем вчера лишь пили за одной стойкой. Так что 
при всей своей обеспеченности и даже (по советским стан­
дартам) богатству человек ЦЕНТРА постоянно висит над 
пропастью. Такая ситуация изгоняет из "центровых" отно­
шений всякий намек на нравственность. И гонители и гони­
мые принимают один закон: "Умри ты сегодня, а я - завтра". 

Впрочем, внешне люди ЦЕНТР А более склонны к смеху и 
щуткам, нежели к выявлению эмоции страха. Может быть, 
это зависит от охотничьего азарта, в котором они постоянно 
пребывают. Жизнь непредсказуема, шальные деньги мутят 
разум. И возникает извечное русское: "Эх, погибай моя те­
лега ... Все нипочем". Человек, имевший связи с ЦЕНТРОМ в 
70-е годы, рассказывает, что дипломаты, аккредитованные 
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в Москве, особеmю из латиноамериканских и арабских 
стран, как-то очень быстро подхватывают эту интонацию, об­
русевают и сами превращаются в "центровых". Свое новое 
воспитание они получают главным образом от московских 
валюrnых проституток. По "центровой" философии деньги 
- это хорошо, но главное не деньги, а удовольствие, кампа­
ния, приятельство, та видимость единства, которую так це­
нят русские люди, часто и подолгу сидящие за пьяным сто­
лом. 

Влияние русских проституток на иностранцев можно объ­
яснить еще и тем, что среди них немало ярких личностей, 
прекрасных телом и опытных в делах секса. Иностранцев 
привлекает подчас и их происхождение и связи. Всеобщей 
симпатией в барах пользуется уже многие годы ffiypa Ав­
дальянц, по свидетельству знавшего ее молодого человека 
,,до брая баба". ffiypa выплачивает немалые деньги милиции 
за свою безопасность и поэтому берет с иностранцев весьма 
солидные гонорары. Регулировать свои отношения с 3-м Уп­
правлением милиции, занятым ловлей валютчиков, ей помо­
гает также то обстоятельство, что, несмотря на свою армян­
скую фамилию, ffiypa - еврейка. Друrая красавица-еврейка 
носит грузинскую фамилию. Лидия mенrелия знаменита 
тем, что ее, якобы, в багажнике дипломатического автомо­
биля возили на свидания к американскому послу. Впрочем, 
это уже из области слухов. Очень хороши собой по описанию 
такие известные в столице девушки, как Марта Хохлова, 
Танька Черная, ffiy-шy, Танька Японка. Общей любимицей 
бьmа долгое время также барышня по имени Изетта, но она 
умерла, накурившись какого-то снадобья. Ее гибель оттолк­
нула ЦЕНТР от наркотиков. Несколько проституток знаме­
ниты своими связями с сотрудниками ЦК КПСС. По коман­
де "сверху" милиция немедленно прекращает любые гоне­
ния и притеснения против них. Очевидно, на иностранцев 
производит впечатление и тот факт, что ряд проституток счи­
тают себя подругами Гали Брежневой, дочери бывшего со­
ветского диктатора. Галина Леонидовна действительно из­
вестна бьmа как любительница "погулять". По натуре демо­
кратичная, она в застолье предпочитала общество цирковых 
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актеров, цыган, спортсменов и проституток партийным бос­
сам из окружения своего отца. Нельзя не отметить в среде 
московских обольстительниц еще одну наследницу знаме­
нитых родителей: 35-летняя проститутка Оля Маркова при­
ходится родной дочерью первому секретарю Союза писате­
лей СССР Георгию Маркову. 

В скучной атмосфере советской столицы ЦЕНТР - несом­
ненно, одно из самых ярких явлений общественной жизни. 
Неудивительно, что несколько моих собеседников, молодЬ1х 
людей, с глубокой симпатией вспоминают ночи, проведен­
ные в о бществе "центровых". Один из москвичей, у которо­
го мне удалось взять интервью в Америке, заявил, что совет­
ские проститутки более женственны и человечны, чем их 
коллеги на Западе. Если русской девушке из ,,валютных" 
вдруr понравится симпатичный французский парень, она мо­
жет загулять с ним на несколько дней, даже не требуя с него 
денег. Более того, она еще и поможет своему возлюбленно­
му обменять его деньги не по курсу, а на черном рынке в 
3-4 раза дороже. "Советская проститутка, - продолжает 
мой собеседник, - в своих профессиональных отношениях 
более эмоциональна, чем западная. Она может провести в ба­
ре вечер, даже если у нее нет клиента. Она дорожит возмож­
ностью поболтать "со своими", узнать новости, выяснить 
курс доллара на черном рынке". Молодой москвич считает 
девушек из ЦЕНТРА натурами эстетичными и даже в какой­
то степени художественными. "В то время как уличные про­
ститутки и колл-герлс охотно занимаются высокооплачивае­
мым оральным сексом, "валютные" относятся к этого рода 
услугам с брезгливостью1 . Более того, они не желают, чтобы 

1 В силу традиций в советском обществе бытует предубеждение 
против орального секса. Готовые на такие услуги проститутки носят 
в народе презрительное наименование "вафельницы" или "вафля с 
кремом". Тем не менее, оральный секс процветает, в частности, им 
охотно занимаются (за повышенную цену) проститутки, работающие 
в такси. В Москве известны также сорокалетняя мать и ее 20-летняя 
дочь, которые обслуживают любителей карточной игры. Картежники 

(это чаще всего деятели искусств, крупные чиновники, спекулянтьr) 
тайно собираются играть в частных квартирах. Игра идет на крупные 

327 



их называли проститутками, и сами себя зовут п у т а н ы, 
что звучит красиво, хотя по-итальянски означает то же са· 
мое. "Гулять с ними весело и интересно, - продолжает мо· 
лодой москвич. - Один кабак, второй, потом едем к ней до· 
мой. И вот что примечательно, прежде чем раздеться и лечь 
с тобой в постель, н а ш а может сказать: "Знаешь, я тебе 
тарелку борща Р-'!Лью. Надо же накормить мужика перед ра· 
ботой . . .  " 

Но оставим в стороне сомнительную сферу эмоционально· 
ностальгических оценок и разберем, каким образом и для 
каких конкретно целей КГБ использует проституток. 
Самый факт, что валютные барышни связаны с Комитетом 
государственной безопасности, - есть тщательно охраняемая 
тайна. Но для советских граждан, знающих механизмы со­
циальной жизни своего отечества, эти связи всего лишь сек· 
рет Полишинеля. Вот два примера. 

Гостиница ,,Астория" в Ленинграде известна как место, 
где поселяют иностранцев. Однако никто из советских лю· 
дей не может заранее знать, когда и какие именно граждане 
как� стран приедут и поселятся в ,,Астории". Расписание 
приездов и отъездов иностранных гостей - тоже тайна, тай­
на организации "Интурист", контролируемой КГБ. Но вот 
однажды вечером ленинградская журналистка оказалась в 
женской комнате ресторана "Астория". И ей удалось услы­
шать диалог, который вели две миловидные девушки: ,,Ну 
зачем мы тут сидим! - капризно говорила одна. - Только 
время зря теряем! В е д ь  ш в е д ы  п р  и е д  у т т о л ь к о 
з а в т р а!" 

"Не нервничай, - успокаивала другая. - Мне 
сказали, что с е г о д н я ж д у т  н е м ц е  в, каких-то биз­
несменов. Подождем ... " Кто мог сказать этим хорошеньким 
девушкам, явно не относящимся к штату гостиниць1, о том, 
что шведы приедут завтра, а сегодня прибывают немцы? По· 

суммы. В то время как на столе громоздятся пачки купюр, под 
столом идет другая игра. Время от времени кто-'!'о из гостей подает 
знак, что у него наступил оргазм, и это известие остальные картежни­
ки встречают жестами понимания и одобрения. Тот, кто в этот вечер 
полущш удовольствие первым, платит за ужин. 

328 



пробовал бы посторонний советский человек задать админи­
стратору гостиницы такой вопрос! Его бы немеJJденно пре­
проводили в заднюю комнату, где мужчина в гражданском 
взял бы у него паспорт и в весьма репnпельной манере стал 
бы требовать объяснений: "Зачем вам нужна немецкая деле­
гация? Кого вы знаете из немцев? Как вы познакомились? 
Где работаете? Какое отношение имеете к этой гостинице?" 
И т. д. и т. п. А в заключение грозно: ,Лроверим .. .  Разберем­
ся с вами . . .  " Так разговаривают с посторонними. Но девуш­
ки, осведомленные о том, что ,,шведы приедут завтра'', бы­
ли явно не посторонними. Для ГБ они свои. И как свои име­
ют соответствующую информацию. 

А вот другой город, другая республика, Одесса, Украина. 
Преподавательница иностранных языков на курсах JJдЯ взро­
слых встречает у себя в классе двух только что поступивlllliх 
барышень. Странные какие-то студентки . . .  На курсы прихо­
дят, как правило, люди серьезные, а эти две напомнили ей 
тех девочек, что шатаются по главной улице города в поис­
ках клиентов. Учительница поделилась своими соображени­
ями с руководителем курсов и узнала, что этих двоих при­
слали учиться из КГБ . В классе ученицы старательностью не 
отличались, но месяц спустя преподавательница получила 
возможность наблюдать результаты своих трудов. Она вспо­
минает: "Дело бьшо под вечер. Я шла по Приморскому 
бульвару, когда меня обогнали два матроса с английского 
корабля. Минуту спустя позади застучали каблучки - две 
мои студенточки догоняли иностранцев ... Я услыхала, как 
они договаривались о встрече: "Вэн? .. Тумороу?" Потом они 
что-то спросили "эбаут стокингс". Очевидно, они уже полу­
чали от моряков чулки и подарок им понравился. Девы при­
менили также выученные ими на нашем последнем уроке 
слова "твелв" и ,,нун". Учительница, живущая ныне в Нью­
Йорке, рассказывает об этом эпизоде с улыбкой: "Забавно 
бьшо узнать, что благодаря ГБ знание английского у моих 
учениц не остается втуне". 

Половое о бслуживание иностранцев в СССР - одна из 
важных задач ГБ. Точно так же, как в своих валютных мага­
зинах и ресторанах иностранные граждане получают дефи-
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цитные, недоступные советским гражданам продукты пита­
ния, так точно им полагаются свободно конвертируемые, хо­
рошенькие и, конечно, строго проверенные девочки. Я не 
знаю, есть ли в Москве, в главном штабе КГБ на площади 
Дзержинского Отдел Проституток, но роль этого рода жен­
щин в работе ГБ огромна. По существу, это - целая индуст­
рия. В портах надо обеспечить девочками иностранных моря­
ков ;  в Москве необходимо снабдить живым товаром по­
сольских работников. В Ленинграде, Киеве, Тбилиси, Баку и 
других республиканских городах надо позаботиться о работ­
никах консульств. Нельзя забывать также о половых нуждах 
приезжающих бизнесменов, научных работников, журнали­
стов, туристов, студентов, особенно черных. И ни в коем 
случае нельзя пускать эту область монопольного государ­
ственного снабжения на самотек, а не то иностранцы спута­
ются с частницами, с какими-нибудь днссидентствующими 
барышнями, начнется нежелательная утечка информации, 
ввоз в СССР вредной литературы. Допустить этого КГБ не 
может ни в коем случае. 

Если же Подбросить иностранцу подходящую для него 
девушку из проверенных, то можно, наоборот, получить 
большую пользу: она пораспросить его о том, какие он при­
вез с собой книжки и журналы, имеет ли знакомых среди со­
ветских граждан и как, вообще, относится к родине социа­
лизма. Конечно, возня с девочками дело хлопотное:  их надо 
вербовать, направлять к нужным иностранцам, строго сле­
дить, чтобы девочки не забывали по форме, точно и в срок 
отчитываться. Потом все их доклады надо суммировать, ана­
лизировать, на каждого шведа, полинезийца, араба, жителя 
Тасмании и Мальдивских островов писать характеристики, 
чтобы знать потом - впускать этого шведа и араба в Совет­
ский Союз второй раз или не впускать. Так что забот у ГБ 
много, но без таких забот в "самом демократическом госу­
дарстве мира" никак не обойтись .. . И без проституток -
тоже. 

Конечно, можно подкладывать иностранцам собственных 
Комитета государственной безопасности агентов женского 
пола, но это дорогое удовольствие: агентшам приходится 
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жалованье rmатить. И немалое. А проститутки - дешевки, 
только прикрикни - задаром работают. Правда, в некото­
рых случаях ГБ предпочитает все-таки пускать в ход агентш. 
Особенно, когда дело идет о диrmоматах и бизнесменах. 
Так примерно в 1969 году запущена бьmа в наиболее солид­
ные представительства западных фирм в Москве группа де­
вушек, известная среди "центровых" по кличке "пять Тань" 

или "зондеркоманда". Эти пять блондинок, чьи подлИIШые 
имена никто не знает, получили в школе ГБ хорошую язы­
ковую подготовку. Они говорят на нескольких языках, хо­
роши собой, отлично одеты, приятны в обращении и потому 
незаменимы для представительств американских и европей­
ских промышленных фирм. Не возить же переводчиц в Мос­
кву из Вашингтона". Тани добросовестно работают в конто­
рах представительств, спят со своими боссами и успеunю, 
между коктейлями и сексом, выманивают у них техниче­
ские секреты. Говорят, что зондеркоманда эта в том же со­
ставе работает в Москве по сей день." 

Ради своих разведывательных целей чины КГБ постоянно 
нарушают законы страны. Но действия эти проходят для них 
безнаказанно. Генералы с rmощади Дзержинского в Москве 
(главный штаб КГБ) всегда могут объяснить генералам со 
Старой площади (ЦК КПСС) , что действуют они в целях 
высшей государственной целесообразности. Лишь очень 
редко между партийным аппаратом и ГБ пробегает черная 
кошка. Одно из таких столкновений произошло как раз по 
поводу того, что ГБ слишком откровенно пользуется про­
ститутками в гостиницах. В 1976 году Московский город­
ской комитет народного контроля проводил проверку так 
называемых р е ж и м н ы х гостиниц столиць1. Речь шла о 
гостиницах, предназначенных для иностранцев, где всю ад­
министративную власть имеет ГБ. По существу, партийнь1е 
органы сделали попытку проверить госбезопасность. Прове­
рочная комиссия составила отчет, в котором на 200 страни­
цах бьmо показано, что режимные гостиницы ,,Россия" и 
"Украина" - гнезда взяточничества, воровства, проститу­
ции. Среди прочего проверочная комиссия отметила, что в 
гостинице для иностранцев по 3-4 месяца живут советские 
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гражданки. Они кочуют из одного номера в другой, перехо­
дя от одного иностранца к другому. Эти переходы регулиру· 
ет администрация гостиницы, которая, как уже говорилось 
выше, целиком принадлежит Комитету госбезопасности. Из 
о бширного двухсотстраничного документа в 1 978 году бы­
ло выделено Постановление Московского городского ко­
митета народного контроля на 8 страницах, предназначенное 
для городской Московской парторганизации. В Постановле· 
нии снова говорилось о незаконных манипуляциях ГБ с про­
ститутками. Сотрудники городского комитета партии вос· 
пользовались этим документом, чтобы ядовито заметить чи­
нам ГБ, что те работают слишком грубо, что с девочками 
следовало бы вести себя поосторожнее. Даже иностранцы из 
стран социалистического лагеря жалуются на их наглое при· 
ставание в гостиницах. Но, как и можно бьmо ожидать, ни 
расследование, ни обмен колкостями между городским ко­
митетом партии и ГБ ничего не изменили в жизни режимных 
гостиниц. 

Право ГБ как угодно нарушать законы (и даже распоря­
жения партийных органов) отразилось и в другой акции с 
проститутками. В том самом 1 957 году, когда в связи со 
Всемирным Фестивалем молодежи партийные власти столи­
цы приказали милиции изгнать из города всех подозритель­
ных молодых женщин, КГБ организовал новый дом терпи· 
мости. Предприятие это, рассчитанное в основном на ино· 
странцев, существовало еще в 1 978 году и, по всей вероятно­
сти, продолжает свою деятельность поныне. Хозяйка квар· 
тиры тридцатилетняя красавица Элла Ласкала открьmа свое 
,,.цело" по указанию ГБ весной 1 957 года. Она использовала 
для этого свою просторную квартиру в тихом районе непо­
далеку от центра Москвы (Сверчков переулок, 25) . Штат 
,,.цома" состоял примерно из 15  девочек в возрасте от 1 7  до 
1 8  лет. (За эти годЬI штат несколько раз обновлялся и по­
полнялся самыми изысканными красавицами Москвы.) 
Дом Ласкалы работает по принципу колл-герлс. По вечерам 
в квартире начинаются телефонные звонки: звонят из по­
сольств и представительств советских национальных респуб­
лик, из госчmиц, где останавливаются высокопоставленные 
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командировочные Все требуют девочек, все готовы IUiатить 
хороI1Ше деньги за хороI1ШЙ товар. Хозяйка договаривается 
о времени и цене, а затем открывает громадные IUiатяные 
шкафы и начинает готовить своих барышень в соответствии 
со вкусами заказчиков. Те, что едут в посольства восточных 
стран, обряжаются в шелковые шаровары и сари, западные 
клиенты получают девушек в европейской упаковке. В про­
шлые годы в особенно ответственных случаях г-жа Ласкала 
выезжала на вызовы сама. Хотя она находилась уже в крити­
ческом для "барышни" возрасте, но природное изящество и 
профессиональность делали ее желанной у высокой публики. 
Клиенты ее ценят и сейчас за хорошую организацию и ответ­
ственность. Если г-жа Ласкала что-то обещала вам, - испол­
нит обязательно. Девочки ее по существующей традиции 
где-то служат или числятся, но главный доход получают 
здесь, в "доме''. Такса все годы держится ниже цен, которые 
требуют девушки из ЦЕНТРА. Не исключено, что разницу 
доIUiачивает касса КГБ. 

Те, кто лично знают Эллочку Ласкалу и ее дом, утвержда­
ют, что ее предприятие продержалось так долго только пото­
му, что ГБ оставалась заинтересованной в его сохранении. 
Конечно, хозяйка IUiатила и местной милиции, но то уже 
бьmа ее добрая воля. Дом, куда ежевечерне звонят из по­
сольств, - всегда под наблюдением ГБ. О связях с ГБ сви­
детельствуют и некоторые факты из биографии хозяйки 
,,дома". В 1964 году, чтобы еще более привязать ее к себе, 
органы госбезопасности арестовали мужа Эллы. Его посади­
ли на большой срок за крупные хищения (знаменитое "дело 
текстильщиков") .  Примерно в то же время возле нее по­
явился ее любовник, молодой сутенер, откровенный агент 
ГБ , некто Евгений Ермишанцев. Позднее Элле Паскале уда­
лось, как она утверждает, з а д е н ь г и выкупить из лаге­
ря своего мужа. За деньги такие вещи в СССР не делаются. 
Скорее всего, мужа ей отдали в награду за , ,хорошее поведе­
ние". ГБ, когда нужно, умеет награждать своих людей. А на­
граждать, очевидно, бьmо за что : девочки г-жи Ласкалы при­
несли органам безопасности за два десятка лет огромное ко­
личество весьма полезной информации . . .  
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Итак, в те же самые годы ( 1 959- 1960) , когда секретарь 
Московского комитета партии Екатерина Фурцева выслуши­
вала в своем кабинете слезливые исповеди схвачею1ых ми­
лицией вокзальных девчонок, в доме Ласкалы звучали (и, 
очевидно, звучат до сих пор) примерно такие диалоги: , ,Я 
просил бы прислать мне Веру". - "Вера сейчас занята. Но ес­
ли она нужна вам не на весь вечер, я могла бы вам помочь". 
- "Я задержу ее минут на 15" (речь UDia об оральном сексе 
.цля приехавшего в Москву по делам высокопоставленного 
советского чиновника) . - ,,Хорошо, Вера сейчас выедет к 
вам". И тут же подавалась команда: "Вера, одевайся. Маши­
на у подъезда. Гостиница ,,Москва", номер такой-то. И не за­
держивайся больше, чем на четверть часа. У тебя есть на се­
годня другое задание". 

Надзор за посольскими и консульскими работниками -
первостатейная обязанность ГБ . И в этом важнейшем деле 
госбезопасности не обойтись без специально подобранных 
девочек. Чаще всего в ход идут ,добровольцы". Так в конце 
5 0-х годов была предпринята акция по обработке с помо­
щью девочек тогдаumего первого секретаря Цейлонского 
посольства г-на Потиратне. Фарцовщики и проститутки про­
краць1вались в посольство как бы тайно, хотя организовы­
вало эти "тайные" визиты ГБ. В те гоцьr жена г-на Потиратне 
родила ребенка, бьmа нездорова и какое-то время не могла 
исполнять супружеских обязанностей. Находящийся на 
службе у ГБ фарцовщик Ростислав Рыбкин немедпенно вос­
пользовался этим обстоятельством и привел к счастливому 
отцу двух проституток. Дипломат повел русских девочек в 
спальню жены, чтобы познакомить ее с теми, кто будет за­
менять ее на время болезни. Не знаю, бьmа ли счастлива г-жа 
Потиратне, но ГБ бьmа вполне удовлетворена операцией. 

В дальнейшем госбезопасность, однако, заменила в по­
сольстве Цейлона проституток профессиональной агентшей, 
некой Женей (Юджинией) . Первый секретарь посольства так 
и остался в неведении, отчего одна дева из его спальни исчез­
ла, а вторая появилась. 

Чего же, однако, хотели агенты советской тайной полиции 
от  представителя маленькой островной респубrшки? Вот 
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лишь один эпизод, который сам господит Потиратне расска­
зывал своим русским друзьям. "Юджиния привела ко мне 
своего школьного друга, молодого приятного русского. Мы 
очень мило провели вечер втроем. Через несколько дней рус­
ский пригласил меня позавтракать с ним. Завтрак также 
прошел в приятной атмосфере. Между прочим, он почему-то 
интересовался личными характерами членов нашего парла­
мента. Большинство парламентариев я знаю лично, со мно­
гими учился в школе. Я даже написал для этого молодо­
го человека несколько страниц об их привычках и вкусах. 
Он как будто интересуется психологией людей власти". Так 
ГБ получила немаловажные данные о личных качествах пар­
ламентариев Цейлона, материал, который впоследствии слу­
жил советскому послу в Коломбо и помогал в их борьбе ме­
стнъ1м коммунистам. 

В Ленинграде уже в конце 70-х годов валютная проститут­
ка жила по заданию ГБ с вице-консулом Японии Такеси. Ви­
це-консул брал девушку с собой на отдых в Сочи и даже со­
бирался развестись со своей законной женой. В Москве в 
конце 70-х и начале 80-х годов одному из моих собеседни­
ков, эмигранту из СССР, случалось встречать двух 17-летних 
проституток, так же связанных с ГБ. Девушки пришли к 
своей подружке прямо из посольства одной африканской 
страны, тесно связанной с СССР социалистическими симпати­
ями. Речь этих ладных красивых девушек бьmа насыщена 
матерной бранью. Они с цинизмом говорили о своих черных 
клиентах, хвастались выпрошенными подарками и со сме· 
хом вспоминали малопристойные эпизоды постельного ха­

рактера. Девушки, по их словам, начали жить с дипломатами 
с 15 лет и таким образом имели уже двухлетний опыт кон­
тактов с ГБ. Одна из них позднее вышла за мавра, студента 
из Университета Дружбы имени Патриса Лумумбы . Но ехать 
в Мавританию не собиралась: "Возможно, когда он кончит 
университет, мы разойдемся"l . 

1 По рассказам девиц, если черному дипломату из стран просовет­
ского блока в постели не хватало мужской силы, он совершенно серь­

езно командовал своему члену: "Именем революции, приказываю 
встать! "  
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В Баку (Азербайджанская ССР) в те же годы местная ГБ 
подослала русскую проститутку Татьяну в консульство Ира­
на. Прежде Татьяна бьmа стюардессой на международных ли­
ниях, а затем постушmа в консульство в качестве горничной. 
Красавица с длинными ногами и высокой грудью вскружила 
голову немолодому чиновнику консульства, который стал 
неделями пропадать у нее на квартире. Чиновник бьm дово­
лен русской и даже рассказывал соседям по квартире, что 
она о бслуживает его лучше, чем скандинавские девушки 
(которых, очевидно, следует считать чем-то вроде эталона в 
мире проституток) . Татьяна, в свою очередь, показывала со­
седям дорогие подарки, полученные от любовника. flрерва­
лась эта кагебешная идиллия неожиданным образом. Жена 
чиновника подняла скандал, и иранские власти отозвали ее 
мужа из СССР. Татьяна тут же лишилась службы в консуль­
стве и таким о бразом стала ненужной ГБ. Беда, однако, со­
стояла в том, что девушка не поняла, что она - лишь марио­
нетка в руках чиновников госбезопасности. Она стала доби­
ваться выезда в Иран. Публично говорила, что найдет своего 
любимого, где бы он ни бьm .. . В тех случаях, когда прости­
тутки, сотрудничающие с ГБ, выходят из-под контроля или, 
как говорят в СССР, начинают "ставить личные интересы вы­
ше о бщественных", ГБ принимает против них самые жесто­
кие меры. Так бьmо с некоторыми московскими барышня­
ми, которых близость с западными дипломатами лишала 
подчас представления о реальном бесправии советского че­
ловека. Так бьmо и с той девушкой из Ленинграда, что жила 
с японским вице-консулом. То же случилось и с женщиной 
из Баку. В один далеко не прекрасный день к дому, где жи­
ла любовница иранского консульского чиновника, подъеха­
ла карета скорой помощи. Санитары схватили девушку, 
скрутили ей руки и увезли в сумасшедший дом. "Лечение" 
большими дозами аминазина лишило Татьяну воли и способ­
ности к сопротивлению. Она вернулась домой ( 198 1 год) 
полной развалиной и больше не смела вспоминать ни о выез­
де в Иран, ни о похождениях в иранском консульстве. 

Однако госбезопасность далеко не всегда так непре­
клонна и жестока. Если проститутка покладиста и согласна 
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исполнять все, что ей поручают, ГБ, в свою очередь, готова 
помочь ей осуществить ее мечту - выйти замуж за иностран­
ца и даже выехать за пределы СССР. В Советском Союзе за 
последние годы возник даже целый клан - профессиональ­
ные "жены иностранцев". Некоторые такие "жены" бьши в 
разных странах замужем 3-4 раза. Такие супружества - го­
сударственная оплата проститутке за ее п о л и т и ч е с к и е 
услуги. ГБ нужны их "мужья", нужны для разных целей. В 
одних случаях используется о бщественное положение "му­
жа"-иностранца. Так некоторые "розовые" американские 
профессора, женившись на русских женщинах, стали почти 

"красными". Ведь их женам хочется ездить на родину, встре­
чаться с родными. Но разрешение на такой визит домой да­
ется только тем, чьи мужья ведут себя по отношению к со­
ветской системе достаточно корректно или даже заискива­
юще. В других случаях, опять-таки действуя через русских 

"жен", ГБ заставляет иностранца тратить свои деньrм на 
нужцьr советской пропаганды. 

В Неаполе (Италия) живет сейчас москвичка, под 30 лет, 
которая уже бьmа в пропmом женой поляка и западного 
немца. В Москве ее хорошо знают, как валютную проститут­
ку высшего разряда. Нет, она не шпионка. Шпионаж - дело 
серьезное и его поручают более подготовленным людям. 
Дама из Неаполя - одна из тех, кто помогает ГБ завязывать 
нужные связи на Западе. Ее муж Франк - богатый бездель­
ник, который под влиянием русской жены бросает деньги на 
затеи местных ,,левых". Не забывает он в своих милостях и 
интересы советской пропаганды. Один из моих знакомых, 
знавший эту проститутку в Москве, навестил ее недавно в 
ее шикарном неапольском доме. На вечеринке, куда он бьm 
приглашен, собралось удивительно разномастное о бщество : 
бьm там начальник неаполитанской тюрьмы, много итальян­
ских левых интеллигентов и даже террористка, которая в 
свое время поднимала бунты в Парижском университете и 
воевала вместе с Че Геварой в Южной Америке. Русская 
проститутка чувствовала себя в этом обществе вполне ком­
фортабельно. Это ее бизнес. Именно за такие вечеринки ГБ 
одарила ее "сладкой жизнью" в Италии. 
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"Что же эта дама - хороша собой?" - спросил я учасrnи­
ка вечеринки в Неаполе. - "О, да, настоящая русская краса­
вица". - "Умна, воспитанна?" - "Ни то, ни другое. Глупая, 
малообразованная девка. Главным образом таких ГБ и по­
сьmает на Запад. Зато она делает все, что ей велят, и не рас­
суждает". - "Каковы же ее планы?" - "Она сама не знает, 
что с ней будет завтра. Ее судьба целиком в руках ГБ . Прав­
да, она подумывает о том, чтобы выйти замуж за американ­
ца-бизнесмена". - "Это реально?" - "А почему бы нет? В 
Нью-Йорке и Чикаго обожают экзотику, а ГБ будет рада 
иметь еще одного своего резидента в CIIIA . . . " По мнению мо­
его собеседника - социолога, работавшего в системе ЦК 
Комсомола, ГБ, которая в СССР годами мешает сотням пар 
соединиться в реальном браке, одновременно планирует ка­
кое-то количество браков своих проституток с "полезными" 
иностранцами. Эти "плановые браки" заключаются порой 
даже за счет советских граждан. Вот одна из таких недавних 
историй. 

Москвичке Галине Павленко бьmо 33 года, когда она вне­
запно бросила своего мужа 35-летнего ученого-биолога Вла­
димира Павленко. Это произошло в 1978 году. Они с мужем 
уже прожили около семи лет. Их дочери Маше исполнилось 
5 лет. Сын известного профессора и сам в будущем профес­
сор, Владимир известен в Москве как человек спокойный и 
уравновешенный. Он гордился своей красавицей женой, лю­
бил ее, любил ребенка. Для него развод бьm полной неожи­
данностью. Правда, Галя бьmа тщеславна и эгоистична, но 
Владимир смягчал конфликты и друзьям семья казалась 
прочной. Тем не менее, летом 1978 года переводчица Галина 
Павленко, окончившая в свое время институт иностранных 
языков имени Мориса Тореза, бросила мужа и дочь и вышла 
замуж за гражданина Западной Германии. Вопреки суще­
ствующим в СССР правилам и традициям расторжение одно­
го брака и регистрация второго бьmи произведены властями 
стремительно. И так же стремительно молодая женщина, по­
лучив "красный" паспорт, выехала с новым мужем-ино­
странцем в Германию. 

"Я думаю, что ГБ завербовала ее еще тогда, когда она бы-
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ла студенткой, - говорит по этому поводу весьма удручен­
ный Владимир Павленко. - Я никогда не знал о ее службе 

"у них'', хотя теперь, задним числом, вижу, что она и прежде 
исполняла для ГБ задания такого же рода. Очевидно, , ,им" 

срочно понадобилось взять под контроль этого немца, а в 
результате мы с Машей остались одни ... " 

Заграничные поездки - не единственный род заданий, в 
которых ГБ использует проституток. Девочкам из валют­
ных баров поручают подЧас работу и дома. Солдат Николай 
Кутьин, сибиряк из-под Перьми, 1940 года рождения, слу­
жил в начале 60-х годов в так называемом Звездном город­
ке - поселке неподалеку от Москвы, где готовили первых 
космонавтов. Кутьина взяли в городок за его поистине тита­
ническое здоровье. На этом крестьянском парне испытыва­
щmи работу центрифуг и сурдокамер, на которые вслед за 
ним направляли тренироваться будущих космонавтов. В го­
родке в это время находилось 30 будущих покорителей кос­
моса и около 30 человек обслуги. Жизнь там проходила 
крайне замкнуто и засекреченно. На время тренировки к 
космонавтам не допускали ни близких, ни друзей. Правда, 
по воскресеньям их, опять-таки втайне, возили в москов­
ские театры. Бьmо еще одно развлечение, которого космо­
навты ожидали с особенным нетерпением: два раза в месяц, 
строго по расписанию, в городок приходил автобус с девуш­
ками. Космонавтам, как и римским гладиаторам, проститут­
ки полагались по медицинским показаниям, для сохранения 
физиологической уравновешенности. Зная косность совет­
ской системы и склонность советских чиновников к сохра­
нению тайн, можно легко предположить, что подготовка но­
вых отрядов космонавтов в закрытых городках мало отли­
чается сегодня от их подготовки в годы, когда там служил 
солдат Николай Кутьин. Проститутки входят в комплекс 
тренинга наравне с сурдокамерами и центрифугами . . .  

Среди многочисленных хлопот госбезопасности надо на­
звать также заботу ГБ о сексуальной жизни иностранцев, 
не являющихся дипломатами. Это всякого рода перебежчи­
ки с Запада, которых власти желали бы оградить от некон­
тролируе�1х связей с советскими людьми. И здесь снова 
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проститутки - первые помощницы славных чекистов. К при· 
меру, надо окружить "своими людьми" Билла Мартина. 
Билл - американский военный пшфровальщик, сбежавпшй 
в СССР в 1960 году. Он уже продал советским властям все, 
что мог продать, и теперь живет, ничего не делая, в Москве 
с паспортом, в котором значится, что он - латыш. Слож­
ность, которую приходится преодолевать КГБ с этим ново­
явленным латышом, состоит в том, что Мартин - мазохист. 
Ему нужна не просто девка, а целая команда девочек, кото­
рые бы его мучали. Только истязания доставляют бывшему 
шифровальщику сексуальное удовлетворение. Для того, 
чтобы Билл не заводил себе истязательниц на стороне, и, не 
дай Бог, не о бсуждал с ними подробностей своего преда­
тельства, ГБ направляет к нему бригаду проституток, кото­
рые, по желанию Мартина, заковьmают его в цепи, бьют хлы­
стами и доставляют другие удовольствия в том же роде. 
Правда, платить за зто Мартину приходится самому. Но его 
бюджет, равный примерно бюджету советского доктора на­
ук - он получает 500 рублей в месяц - позволяет ему та­
кие развлечения. 

".Привычка манипулировать женскими телами 
"

ради го­
сударственной надобности" выработала у сотрудников со­
ветской тайной полиции полное равнодушие к личному ми­
ру сотрудниц-проституток. Частично зто связано с древней 
традицией страны, где всегда с небрежением относились к 
женщине, как к личности. ("Баба - кувшин, - гласит рус­
ская пословица, - ударишь, не разо бьешь". "Курица - не 
птица, баба не человек", - гласит другой народный афо­
ризм.) Но старая традиция дополняется и современными от­
ношениями, типичными для тоталитарного режима. Находя­
щаяся в рабской зависимости от ГБ, проститутка позволяет 
чиновнику как угодно эксплуатировать себя. Чины ГБ зна­
ют, что под страхом ареста и лагеря девушка из валютного 
бара согласится на любой заказанный ей сексуальный экспе­
римент, и пользуются ее страхом вполне цинично. Правда, в 
отличие от милиционеров, офицеры ГБ не принуждают про­
ституток к сожительству и не отнимают у них их заработки. 
Зато когда речь идет о ,,государственном задании", не может 
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быть никаких женских ,,не могу" или ,,не хочу". Извесrnы 
даже случаи, когда офицеры ГБ устраивали на хорошо оrmа­
чиваемую "оперативную" работу с иностранцами своих жен. 
Но бывают ситуации и более драматические. 

В 1982 году в журнале ,,Круг", который издается в Изра­
иле на русском языке, Георг Мордель, сам недавний ЭМlff­
рант из СССР, рассказал о встрече в Париже с девушкой­
москвичкой Клавдией. В конце 70-х годов она заканчивала 
факультет иностранных языков в Педагогическом институ­
те. Бьmа искренней комсомолкой и отличницей. Однажды ее 
вызвали в секретный (первый) отдел института и попросили 
в качестве переводчицы сопровождать группу французских 
ученых. Возможно, это поручение бьmо дано из-за того, что 
отец Клавдии - пенсионер, много лет проработал в органах 
КГБ. После встречи с французами от нее потребовали отчет: 
кто из ученых что сказал, кто как выразил свое отношение 
к Москве, к СССР, к советской науке и политике. Во время 
следующей беседы с девушкой чиновник секреrnого отдела, 
офицер ГБ, намекнул ей, что от нее ждут развития дальней­
пmх отношений с профессром НН. "Кщ<их оrnошений?" -
не поняла Клавдия. Разговор велся в деликатных тонах, и 
офицер избегал слишком четких формулировок. Но так как 
Клавдия его не понимала, он вынужден бьm ей сказать: ,,Мы 
хотим, чтобы вы закрутили с французом роман! Неужели не 
ясно? Интимные отношения - вот что нам необходимо !" По­
няв, чего от нее добиваются, Клавдия убежала из началь­
ственного кабинета. Дома она пожаловалась отцу на домо­
гательства ГБ : Отец не одобрил ее: "Если родина говорит 
,,надо", значит надо". - "Но ведь они хотят сделать из меня 
проститутку . . .  " - "Ну и что? - невозмутимо парировал ста­
рый кагебешник. - На войне в борьбе с врагом наши бойцы 
кровь проливали . . .  " После этого разговора Клавдия упmа из 
дома и прервала всякие отношения с отцом. Познакомилась 
с еврейскими кругами и с их помощью эмигрировала из 
СССР. 

Существует ли в СССР какое-нибуnь н е о ф и ц и а л ь -
н о е мнение о проститутках? Что думает об этой профессии 
н а р о д? Мне такое единое мнение выявить не удалось. Из-
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вестно, что в российских низах само слово "проститутка" 
служит ругательством. Еще более оскорбительно звучит сло­
во б л я д ь. Вместе с тем, больurnнство моих собеседников 
склонялись к сочувственной точке зрения. Наиболее полно 
выразила эту сострадающую интонацшо поЖЮiая актриса из 
Ленинграда: "В бедных семьях, где девочки живут в нищете 
и не могут себе купить самого насущного, где они не имеют 
не только отдельной комнаты, но, вообще, какого бы то ни 
бьmо места в квартире, они, подрастая, стремятся уйти из 
семьи куда глаза глядят, и часто уходят в проститутки. Они 
не виноваты в своей нищете: материальной и духовной". 

На происхождение проституток из нищих, неблагополуч­
ных семей сочувственно указывали многие из интервьюиру­
емых. "У девочки не бьmо никакой возможности выбиться 
из убожества'', - говорит художник из Москвы об одной 
знакомой ему очень молоденькой проститутке, у которой 
отца не бьmо, а мать-уборщица не могла заработать даже на 
хлеб. ,Лровинциальных студенток в проститутки гонит, 
прежде всего, бедность", - с огорчением подтверждает быв­
uшй преподаватель Донецкого Педагогического института 
(Украина) . Социолог с острова Сахалин с сочувствием рас­
сказывает о тех девочках, которые у своих пьяниц-родите­
лей "хлеба досыта не ели", зато могли наблюдать дома са­
мые дикие сцены. Так одна восьмилетняя жительница Саха­
лина в поисках заработка убирала дом поЖЮiого человека, 
и он принуждал ее жить с ним. Мать ее бьmа проституткой. 
Возвращаясь домой, девочка несколько раз палкой сгоня­
ла голых мужиков со своей родной матери. "Кем этот ребе­
нок еще может стать, как не проституткой?" - спрапm:вает 
социолог. 

Переводчик и лингвист из Москвы углубляет тему. Он го­
ворит: "В сегодняlllllей России люди дешевы. Им мало IUiа­
тит государство, их за людей не считает любой самый ма­
ленький чиновник или милиционер. У них нет сознания цен­
ности своей личности. Проституция в СССР - один из аспек­
тов дешевизны человека". 

Кроме того, лингвист считает, что женщине в СССР, если 
она не получила высшего о бразования, очень трудно сделать 
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карьеру. "В то время как на Западе миллионы девушек идут 
в секретари, стенографистки, в продавщицы, в рекламу, в 
Советском Союзе таким девушкам негде заработать, кроме 
как в заводском цехе или на тяжелых дорожных работах. 
Проституция - один из немногих путей, на котором наша 
юная соотечественница еще может надеяться на какие-то 
деньги. Заводские работницы, мелкие служащие едут на охо­
ту за этими деньгами после службы, вечером. У многих из 
них есть мужья. Но мужчины эти зарабатывают мало. А жен­
щинам надо кормить детей ... " 

Есть среди моих собеседников, однако, и рещительные не­
навистники проституток. Главный врач тюрьмы-больниць1 
для проституток в Казани настроена по отношению к ним 
крайне негативно. "Они продают себя, чтобы не работать, 
чтобы валяться, бездельничать. Я ничего не знаю о бедных 
девушках, которые впали в грех из-за бедности. Это просто 
развратницы". Такая точка зрения распространена обычно в 
провинции и говорит не столько о безгрешности судящего, 
сколько о его желании соответствовать позиции советских 
властей. Тем не менее, я обнаружил эти взгляды в статье, 
опубликованной несколько лет назад в издающемся на За­
паде активно антикоммунистическом русском журнале ,Ло­
сев". Автор Габриэль Вольнов утверждает: "Проституция в 
условиях современной России - это не добыча хлеба насущ­
ного, а н р а в с т в е н н о е  з а б о л е в а н и е". Как я уже 
писал выше, именно на этой позиции и стоит советская ми­
лиция, утверждающая, что никаких проституток в Совет­
ском Союзе нет, а есть отдельные безнравственные женщи­
ны, которые "ведут паразитический образ жизни". 

Что же касается проституток высшего разряда, за хоро­
n.ше деньги обслуживающих крупных чиновников и ино­
странцев, то мои собеседники не столько их порицают, 
сколько им заВидуют. "Их жизнь вовсе не жизнь несчастных 
девочек, как описывали Достоевский и Толстой, - объясня­
ет молодой человек, в пропmом причастный к жизни мос­
ковского ЦЕНТРА. - Их не за что жалеть. Скорее проститут­
ка из валютного бара с сочувствием может отнестись к рабо­
тяге, который за гроn.ш вкалывает (сленг: тяжело работает) 
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у себя на заводе. Официант в ресторане всегда предпочтет 
посадить за столик проститутку, нежели рабочего. Она чув­
ствует себя социально прочно в своем круге общества. У 
нее нередко есть высокопоставленные покровители . . .  " 

В столь разнородных ответах видится и разница в обще­
ственном положении моих собеседников, и различие в их 
нравственном опыте. Отражается в ответах и исконная рус­
ская жизненная позиция: бедных, убогих на Руси принято 
жалеть, богатым, процветающим - завидовать. Но, как бы 
то ни бьmо, никто из нескольких сот ответивших на анкеты 
и давllШХ мне интервью не подтвердил советский пропаган­
дистский тезис о том, что , ,в стране победившего социализма 
проституция не может иметь места". После непрерывного 
полувекового повторения этих слов на страницах Большой 
советской энциклопедии граждане советского государства 
точно знают - это неправда. 
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ГЛАВА 12. HAIIIИ И НЕ НАЫИ 

Муся Семенова едва ли считала себя личностью историче­
ской. Рассказывают, что в 1946 году она бьmа красивой 20-
летней девушкой из бедной простой семьи и жила в Москве 
на Волоколамском шоссе. Как и все девушки в этом возрас­
те, мечтала Муся о любви и замужестве. Общественные, а 
тем более политические проблемы ее занимали меньше все­
го. И тем не менее, с именем Муси Семеновой связано в Со­
ветском Союзе событие историческое. В связи с ее судьбой 
принят бьm в СССР закон, каких в Европе не бывало, оче­
видно, с самых древних времен. В 1946 году Муся познако­
милась с .советником (или военным атташе) посольства Ко­
лумбии в Советском Союзе. История не сохранила его име­
ни, но известно, что молодой человек носил морскую фор­
му, которая бьmа ему очень к лицу. Возможно, что форма и 
принадлежность колумбийца к дипломатическому корпусу 
и вызвали в сердце Муси те чувства, которые привели в кон­
це концов ее к браку с иностранцем. Молодые люди бьmи 
расписаны московским ЗАГСом. В 1946 году в этом не бы­
ло ничего особенного : Мировая война только что закончи-
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лась, а "холодная война" только что начиналась. Когда ко­
лумбиец пожелал повезти юную жену на родину, чтобы пока­
зать ее своим родителям, чины государственной безопасно­
сти не стали чинить слишком больших препятствий и дали 
молодым возможность выехать из страны. Но как только 
Муся Х., бывшая Семенова, покинула Москву, чье-то недре­
манное око забеспокоилось. Внимание высших властей бы­
ло привлечено к этому нестандартному факту. Наверху на­
хмурились, выразили неудовольствие. И как будто 27 фев­
раля 1 947 года (за точность даты не ручаюсь) советское за­
конодательство обогатилось Указом, по которому браки со­
ветских граждан с иностранцами впредь категорически за­
прещались. 

Многие трактовали этот Указ Сталина как жест раздраже­
ния на какие-то там политические шаги Запада. На самом де­
ле ничего исключительного в Указе 1947 года не бьmо. Ста­
линская политика, направленная на отделение советских 
граждан от Запада, определилась еще в начале 30-х годов. Во 
время Второй мировой войны политика эта никаких измене­
ний не претерпела. Правда, в 1 941-45 годах в СССР находи­
лось много специалистов из союзных стран; случалось, что 
американцы и англичане даже заводили романы с советски­
ми гражданками, но чаще всего барышень этих им подсовы­
вали чины тайной полиции. Если же романы оказывались 
,,незапланированными", то каждъ1й шаг любовников оказы­
вался под пристальным вниманием все той же тайной поли­
ции. Послевоеннъ1е разногласия Сталина с Западом немед­
ленно бросили тень на эти любовные союзы. 

Близость с иностранцами, начиная с конца 1946 года, гос­
безопасность начала трактовать как "преступление", как 
"измену родине". Чаще всего преступников и преступниц 
судили не в суде. Их судьбу заглазно решало некое особое 
совещание при Министре внутренних дел - ОСО. Судьи не 
видели осуждаемого, осуждаемый не имел ни малейшего 
представления о своих судьях. Просто в один далеко не пре­
красный день его (или ее) хватали и . . .  Журналист и писатель 
Анатолий Кузнецов, бежавший из Советского Союза в на­
чале 70-х годов, приводит признания одной из таких жертв 
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ОСО. Его героиня рассказывает: "Сразу после войны браки 
с иностранцами были разрешены. Ну, мы были школьница­
ми, бегали на открытые вечера в американское посольство, 
там шикарные фильмы крутили, с Гретой Гарбо, Чаплиным; 
я влюбилась в одного из шоферов посольства, он меня ка­
тал". Тогда это бьmо можно, после войны американцы - со­
юзники, такие, куда уж там, друзья. Он мне говорил, что он 
сын богатых родителей, захотел увидеть жизнь в СССР, ско­
рее всего врал, мальчишка совсем, но долларов у него бьmо 
и правда без счета. И поженились. Молоденькие, такая лю­
бовь, такая любовь. У него кончился срок контракта, мы ре­
шили ехать к его родителям где-то в Калифорнии. Я бьmа на 
седьмом небе. Тут при1шш меня и забрали. Нас набили це­
лый поезд, таких же жен иностранцев. Изменилась политика 
в один день, как это у нас всегда. Я бьmа беременна. Родила 
в Мурманской тюрьме, уже на Севере. Девочку на третий 
день отобрали. Конечно, наши мужья-иностранцы протесто­
вали. Мы на что-то надеялись. Я потом узнала, что шум неко­
торый в мире бьm. Их всех повысьmали из Союза, они устра­
ивали демонстрации в Вашингтоне перед советским посоль­
ством. А потом мало-помалу все затихло.  Я вышла в пятьде­
сят седьмом развалиной, реабилитированная.""1 

Этот монолог из художественного рассказа по фактам аб­
солютно достоверен. Кроме разве утверждения героини, что 
в 1947-м политика по отношению к иностранцам и их женам 
изменилась в СССР "в один день". Поворот этот, как я уже 
говорил, начался значительно раньше. Героиня рассказа Ана­
толия Кузнецова, неглупая и по-своему благородная мос­
ковская проститутка, бьmа когда-то вполне нормальной 
женщиной, искренне любящей своего американца-мужа. Но 
попадали в лагеря дамы и другого типа. Те, что заводили ро­
маны с иностранцами в надежде получить от своих поклон­
ников деньги и подарки. В нищей Советской России загра­
ничные платья, обувь, косметика представлялись Бог весть 
какой роскошью. Ради этих недосягаемых ценностей некото-

1 Анатолий Кузнецов. "Леди Гамильтон" (рассказ) . Журнал "22" 
№ 1 1, март 1 980. Тель-Авив, Израиль. 
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рые женщины готовы были на все. Бьmи даже такие, что учи­
ли своих детей подходить на улице к иностранцам и произно­
сить по-английски: ,Дядя, иди спать с моей мамой". 

Однако большая часть имеющихся в моем распоряжении 
материалов говорит о женщинах, которые глубоко и серьез­
но любили своих мужей. Браки с иностранцами довольно 
часто возникали, в частности, в небольшом городке Моло­
товске неподалеку от Архангельска. Город этот на Белом 
море начали строить еще до войны - как поселок при кораб­
лестроительном заводе. Возводили Молотовск заключенные, 
но жило там много и вольнонаемных. В специальных коттед­
жах о битали большие начальники и представители американ­
ских фирм - инженеры. В Молотовск приходили американ­
ские корабли. Молодые люди - русские и американцы -
знакомились в Клубе моряков, и поначалу (в 1942-43 го­
дах) знакомства эти происходили с благословения властей. 
Красивые рослые американские моряки и кораблестроители 
нравились русским девушкам - заводским секретаршам, 
чертежницам, техникам. Время от времени местный ЗАГС 
регистрировал эти ,,неравные браки". Однако в конце кон­
цов все такие союзы бьmи разрушены вопреки воле супру­
гов. В конце войны иностранцев стали высылать из страны, а 
их русских жен арестовывать. По решению ОСО арестован­
ным женщинам и даже их родителям давали 8- 10 лет лаге­
рей. Обжалованию такие заочные приговоры не подлежали. 
Заключенных женщин увозили в один из самых тяжелых ла­
герей, расположенных на островах Новая Земля. Место это 
гиблое: зимой морозы до -40° по Цельсию со страшными 
ветрами. Половину островов занимают ледники. Более 200 
жительниц Молотовска, обвиненных в "

сожительстве с ино­
странцами", попали после войны на эти страшные острова. 

Пока читаешь о страданиях десятков и сотен жертв ста­
линского "антисексуального террора", личные переживания 
каждой жертвы как бы скрываются от тебя. Туман массово­
го бедствия застилает контуры отдельной судьбы. Но недав­
но из этого гула голосов вьщелился один. Поселившаяся в 
Соединенных Штатах бывшая советская гражданка Викто­
рия Федорова написала о судьбе своей матери, хорошо из-
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вестн:ой в СССР киноактрисы Зои Федоровой! . Возникли де­
тали и подробности, которые пострадавIШ1е от гонений запу­
ганные бывшие жены иностранцев обычно скрывают даже от 
самых близких. 

Зоя Федорова и офицер военно-морских сил CIIIA капитан 
Джексон Тейт познакомились в феврале 1945 года в Моск­
ве. Это произопmо на одном из тех приемов, которые в честь 
побед советского оружия довольно часто давал в те дни ми­
нистр иностранных дел СССР Вячеслав Молотов. Сорокашес­
тилетний Джексон Тейт лишь за месяц перед тем попал в 
Россию. Его направюш в столицу Советского Союза для пе­
реговоров о совместных действиях советских и американ­
ских сил на Дальнем Востоке. Жизнь в Москве содержала 
мало интересного. Переговоры с советскими чиновниками 
пmи вяло, а вечерами Тейту и вовсе становилось тоскливо. 
Он жил вместе с двумя другими американцами в квартире, 
где роль кухарки и домаlIШей работницы довольно бездарно 
исполняла сотрудница КГБ. Готовила она из рук вон плохо, 
зато постоянно воровала у своих ,,хозяев" продукты и ры­
лась в их вещах. Эта единственная знакомая Тейту русская 
не слишком располагала его к знакомству с московскими 
дамами. На приеме у Молотова, в толпе, где никто не гово­
рил по-английски, тоска окончательно доконала Джексона. 
Он попытался напиться, но и водка не рассеивала чувства 
одиночества и уныния. И вдруг появилась она . . .  

Объяснить, чем бьmа Зоя для миллионов предвоенных со­
ветских кинозрителей, очень трудно. Надо иметь в виду, что 
в течение почти десяти лет перед войной Сталин допускал на 
экраны только историко-революционнные, героические и от­
кровенно апологетические фильмы, воспевающие мудрость 
партии, гражданскую войну и добпестный труд на бпаго со­
циализма. Героини этих фильмов, страстнь1е партийки и без­
заветные комсомолки, произносили стандартные пропаганд­
ные тексты, оставляя у зрителя уверенность, что детей дей­
ствительно находят в капусте. Юная Зоя Федорова, актриса 

1 Victoria ·Fyodorova and Haskel Frankel. "The Admiral's Daughter" 
ADELL BOOK. 
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с кристально чистой биографией (русская, дочь рабочего, 
родственников за границей нет . . .  ) также играла в этих при­
митивнъ1х фильмах. Но в ее исполнении образы "правиль­
ных" комсомолок почему-то становились милыми, жен­
ственнъ1ми, почти живыми. ИстосковавIIШйся по живому 
слову и чувству зритель с благодарностью принял появление 
этой девушки в фильмах "Подруги" и "Великий гражда­
нин". А когда перед самой войной Сталин разреIIШЛ своим 
подданнъ1м ставить и смотреть фильмы комедийные и сен­
тиментальные, Зоя Федорова с ее милым ясным взглядом, 
вздернутым носиком и золотыми локонами оказалась люби­
мицей российской публики. Сами по себе фильмы, в кото­
рых она начала сниматься ("Гармонь", ,,Музыкальная исто­
рия") , больIIШх артистических возможностей ей не давали. 
Но она пленяла нас свежестью, миловидной внепnюстью, а 
главное тем, что наконец-то оказалось, что на свете есть не 
только баррикады и новостройки, но и такая "мелочь", как 
любовь. (Нет, нет, не секс, об этом при Сталине ни сценарис­
ты, ни режиссеры даже и помыслить не могли!) Зоя стала 
этакой советской Диной Дурбин или Дженет Геймер, милой 
и безмятежной, чье появление на экране вызывало радост­
ные улыбки и симпатию людей всей возрастов и положений, 
от заводского рабочего до члена правительства. В личной 
жизни Зоя бьmа так же скромна и мила, как на экране. 
Правда, ее первый брак с кинооператором оказался неудач­
ным, а второй - трагичным: ее муж, летчик, Герой Совет­
ского Союза, погиб от боевых ранений. Но даже за кулисами 
кино, где так любят перемывать чужие косточки, никогда 
не ставилась под сомнение ее женская репутация. В 1945-м 
ей исполнилось 33 года. Она любила старика-отца и двух сво­
их незнаменитых, но искренне ей преданнъIХ сестер. 

Джексон Тейт, рослый, мужественного вида офицер с 
дружелюбной улыбкой и манерами джентльмена, ей понра­
вился. На приеме они скдели некоторое время рядом, потом 
походили среди гостей, побеседовали. Впрочем, о чем они 
могли разговаривать, если Джексон не знал ни одного сло­
ва по-русски, а зонного английского едва хватало ЩJ.Я прос­
тейIIШх фраз ! Но как это ни странно, они довольно много 
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узнали друг о друге в первый же вечер. То пользуясь жеста­
ми, то простейumми ашлийскими словами, выяснили, что 
она не замужем, а он разведен; что она - киноактриса. Тейт 
даже успел понять, что живется Зое и ее семье не так-то лег­
ко : он подсмотрел, как она тайком взяла со стола, положи­
ла в салфетку и спрятала в сумку несколько кусочков вет­
чины. По его просьбе Зоя дала ему номер своего телефона. 

Начались встречи, совместные прогулки. Оба обзавелись 
словарями. Их разговоры стали серьезнее. Зоя знала, кожей 
чувствовала, что новое знакомство опасно. Да и сестры ее 
об этом предупреждали. Но она хотела верить в свою неуяз­
вимость. Ведь она - Зоя Федорова, любимая актриса народа, 
постоянная участница концертов в Кремле. Но все-таки она 
попросила Тейта при встречах с ней не надевать военный 
мундир, а в людньrх местах не разговаривать по-ашлийски. 
Он недоумевал.  Почему? Ведь Америка и СССР - союзники. 
Но русская актриса лучше знала свою родину. Нет, она не 
сомневалась в гении Сталина или в величии идей коммуниз­
ма. Но ее отец-рабочий уже имел кое-какие неприятности 
при новом рабоче-крестьянском режиме, а ей, Зое, случалось 
как-то столкнуться с главой тайной полиции Лаврентием 
Берия в приватной обстановке .. . 

В ресторанах они старались садиться за столик на двоих, 
но это редко удавалось. К ним всегда кого-то подсаживали. 
На улице Зоя появлялась чаще всего с сестрой, а Джексон 
держался в стороне. "Брось его", - говорили близкие. Но 
Зоя уже не хотела, не могла этого сделать, она полюбила. Он 
бьm очень сердечным и внимательным поклонником, этот 
американец: беспрекословно слушался ее советов, приносил 
из своего привилегированного холодильника вкусную еду. 
Он предлагал ей жениться. Полгода они смогут жить в Моск­
ве, полгода - в Америке. Говорил, что сможет помочь ей 
пробиться в Голливуде: у него там есть друзья. Зоя посмеи­
валась. Все это бьmо слишком хорошо, чтобы превратиться 
в реальность. Даже их настоящее казалось ей призрачным, 
где уж там думать о будущем ... 

Они стали любовниками. Джексон оставался в ее кварти­
ре на всю ночь. Девятого мая 1945 года они без конца броди-
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ли по взбудораженной Москве, счастливые, как все бьmи 
счастливы в тот исторический день. Джексон в первый раз 
надел свою военную форму. Вечером, когда они вернулись в 
ее квартиру, Зоя сказала : "Сегодня я забеременею". -

"
На­

зовем сына Виктором, - откликнулся Джексон, - ведь се­
годня День победы ... " В январе 1946 года у Зои родилась де­
вочка. Как просил отец, ее назвали Виктория. 

Но капитан Тейт не увидел своей дочери. Две недели спу­
стя после Дня победы Федорова получила командировку на 
гастроли. Предстояла двухнедельная поездка по военньrм 
госпиталям. Она и прежде не раз выезжала для встреч с ра­
неннь1ми бойцами. В госпиталях ее встречали с восторгом. 
Но на этот раз ей очень не хотелось ехать, не хотелось расста­
ваться с любимым. Последнюю ночь Джексон провел у нее. 
Ему припmось подняться и уйти очень рано, потому что ма­
шина за Зоей должна бьmа прийти в 7 утра. Капитан Тейт 
бьm огорчен этим расставанием. Зоя утешала его : в конце 
концов речь идет только о двух неделях ... 

Однако в тот же день капитану Тейту сообщили, что со­
ветское правительство считает его персоной нон грата и тре­
бует, чтобы он немедленно покинул СССР. Ни чиновники 
американского посольства, ни сам Тейт ничего не понимали. 
За что? Почему? Расстроенный Джексон сел писать письмо 
Зое. Он еще успел отнести его к ней домой и опустить в 
квартирный почтовый ящик, не подозревая, что за ним сле­
дят, и ящик будет немедленно взломан. Он продолжал пи­
сать ей из разных стран еще два года. Но тщетно".  

Уже на гастролях Зоя заметила, что коллеги как будто 
избегают, сторонятся ее. А когда вернулась в Москву, ясно 
увидела, что за ней учреждена слежка. Ребенок родился в ян­
варе 1 946-го, а одиннадцать месяцев спустя в декабре 1947 
Федорову арестовали. Допросы шли во внутренней тюрьме 
на печально знаменитой площади Дзержинского. Она отлич­
но знала, за что ее схватили, но следователь ничего не гово­
рил о ее сожительстве с американцем. После года следствия 
лирическая актриса Зоя Федорова бьmа обвинена в шпиона­
же, а также в попытке убить товарища Сталина. Единствен­
ной "уликой" бьm немецкий трофейный пистолет, лишен-
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ный каких бы то ни бьmо внутренних деталей. Пустую пис· 
толетную оболочку преподнес ей на память об одном из ее 
выступлений в госпитале раненный советский офицер. С по­
мощью такого оружия убить можно бьmо разве что муху. И 
тем не менее, , ,пmионка" Федорова получила 25 лет тюрьмы. 
В камере она сделала попытку покончить с собой, но тюрем· 
щики вытащили ее из петли и жестоко избили. Сестра Зои 
Мария получила 10 лет лагерей, а вторую сестру Александру 
вместе с маленькой Викторией выслали из Москвы в дале· 
кий Казахстан. Зоя отбывала свой срок в одной из самых 
страumых тюрем Советского Союза, в тюрьме города ВладИ· 
мира. 

В то самое время, когда Зою арестовали, осенью 1 947 го­
да, Джексон Тейт получил из Москвы письмо, в котором его 
извещали, что г-жа Федорова здорова и счастлива, что она 
вьшmа замуж и у нее родилось двое детей. От имени г·жи Фе­
доровой мистера Тейта просили больше не писать ей. Офице­
ры советской тайной полиции бьmи настолько уверены в 
своей безнаказанности, что приписали Зое рождение двух де­
тей за ... 16  месяцев! 

Зоя Федорова не погибла, как погибли многие осужден­
ные в СССР жены иностранцев. Она пережила своих разлуч­
ников Сталина и Берию и вышла на свободу семь лет спустя, 
в 1 954-м. Тейта она никогда больше не увидела. Но ее дочь 
Виктория сумела прорвать железный занавес. С помощью 
американских друзей девушка разыскала своего отца и вы­
ехала в Америку. Она обняла адмирала Тейта во Флориде 
весной 1975 года, ровно через 30 лет после первого знаком­
ства своих родителей .. . 1 

Впрочем, что нового можно сказать об эпохе Сталина ... 
lllестидесятые-семидесятые годы, однако, принесли кое­

какие перемены в отношении ,,наших" с ,,не нашими". Хру­
щев отменил сталинский закон, запрещающий браки с ино-

1 Зоя Федорова была застрелена в своей московской квартире 
1 1  декабря 1981 года. Есть все основания полагать, что убийство бы­
ло организовано КГБ в ответ на требование актрисы разрешить ей 
выезд на постоянное жительство в Соединенные Штаты Америки. 

353 



странцами. Советский Союз подписал несколько междуна­
родных конвенций, по которым правительство о бязалось по­
могать заключению браков советских граждан с иностранца­
ми.  В частности, еспи срок между подачей документов и ре­
гистрацией для советских граждан - три месяца, то для ино­
странцев (в соответствии с конвенцией) срок этот должен 
бьm быть сокращен. Подписание таких международных до­
кументов как будто свидетельствовало о том, что в СССР 
стали более гуманно относиться к чувствам двоих. На прак­
тике ничего подобного не произоumо. Для советской адми­
нистрации желание мужчины и женщины, родивщихся по 
разные стороны государственной границы, создать семью не 
имеет решительно никакого значения. КГБ рассматривает 
каждый случай брака советского гражданина с иностранкой 
в свете ,,государственных интересов". Это означает, что чи­
новникам госбезопасности даны полномочия препя.тствовать 
заключению браков, которые не кажутся им ,,полезными 
для политических целей СССР" и, наоборот, поощрять браки 
,,нужные". В главе о советских проститутках мы уже гово­
рили о том, как rmанируются и осуществляются "полезные" 
браки девушек определенной профессии с западными бизне­
сменами и профессорами. Что же касается людей, связанных 
любовью, то наличие подлинного чувства скорее мешает за­
ключению брака, нежели помогает. Чиновницы ЗАГС, ОВИР 
и других стоящих на пути пары барьерных учреждений испы­
тывают личную неприязнь к искренне любящим. Это и по­
нятно : любой брак советской женщины с иностранцем, от­
крывающий ей дорогу в свободный мир, рассматривается в 
СССР как круrmая личная удача. А еспи Он и Она женятся 
еще и по любви . . .  Чужая удача вызывает в России прежде 
всего зависть и ненависть. Там, где законы традиционно без­
действуют, отлично работает опять-таки традиционная за­
висть. 

Вот одна из бесчиспенных историй такого рода. Летом 
1 977 года симпатизирующий Советскому Союзу шведский 
ученый-лингвист, сорокалетний Нильс , приехал на семинар 
по русскому языку в эстонский город Тарту. Ему понрави­
лась 23-летняя студентка-медичка Мария В. и он решил за-
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держаться в СССР, чтобы побыть с девушкой подольше. Та­
кая возможность бьmа ему предоставлена: Нильс получил 
должность вожатого в пионерском лагере, который открыт 
в Эстонии ддя детей шведских коммунистов и эстонских 
эмигрантов. Следующий год Нильс провел в Москве, изучая 
русский язык в одном из институтов. Его отношения с Ма­
рией В. становились все более серьезными. Она постоянно 
ездила к нему из Эстонии в Москву. Через полгода после 
знакомства швед сделал девушке-эстонке преддожение, ко­
торое она приняла. 

Молодые люди отправились по адресу: улица Грибоедо­
ва, дом 1 О, где находится е д и н с т в е н н ы й в столице 
ЗАГС, принимающий заявления от иностранцев. Встретили 
их, мягко говоря, прохладно. Впрочем, список документов, 
которые перечислила чиновница, показался им сперва не 
столь уж больщим. В частности, Нильс обязан бьm предста­
вить бумагу о том, что он не женат. Он позвонил матери в 
Стокгольм, и через неделю судебный документ о том, что 
Нильс разведен, бьm уже в Москве. Но в ЗАГСе бумагу 
не приняли: потребовали документ, из которого бьmо бы 
видно, п о ч е м у швед оказался в разводе. На Западе во­
просы такого рода считаются делом сугубо интимным, и 
шведский суд отказался выдать свидетельство. Но молодым 
людям помог шведский консул в Москве. По его просьбе 
суд в Стокгольме соответствующий документ все-таки при­
слал. 

Шведские бумаги традиционно действительны три месяца. 
Заведующая ЗАГСом посмотрела на дату документа и сказа­
ла, что в течение ближайщих трех месяцев ее учреждение 
слишком занято, чтобы заниматься бумагами Нильса и Ма­
рии и сможет рассмотреть заявление только через три меся­
ца и десять дней. Между тем срок советской визы Нильса 
истекал. Первого июня 1 978 года он должен бьm покинуть 
СССР. Мария несколько раз ходила к чиновникам ЗАГСа, 
умоляя их рассмотреть заявление до роковой даты. Разгова­
ривали с ней грубо, с явной антипатией. Чувствовалось, что 
этим женщинам за письменными столами приятна роль судь­
бы, нравится держать людей в нервном напряжении. 
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И снова вмешательство доброго гения - шведского кон­
сула - спасло их. По его просьбе из Стокгольма прислали 
документы с продленным сроком действия. ЗАГС ответил 
встречным выпадом: там "потеряли" бумаги Нильса и Ма­
рии. Май бьш уже на исходе, через несколько дней швед 
должен бьш покинуть страну. Пара снова бросилась в кон­
сульство. Консул вынужден бьш попросить свидания с пред­
ставителем Министерства иностранных дел СССР, чтобы за­
явить протест по поводу недоброжелательного отношения к 
шведскому гражданину. Документы, естественно, тут же 
нашлись. Силы молодой пары бьши уже на исходе, когда за­
ведующая ЗАГСом назначила регистрацию на 23 мая. 

"Совершенно ясно, что КГБ специально придумывает все 
эти препятствия, чтобы не выпускать советских граждан за 
пределы страны, - говорит Маша В., которая нед;шно закон­
чила в Стокгольме медицинский факультет. - Я уверена, что 
у КГБ есть к в о т  а на выезд новобрачных; всех осталь­
ных, не входящих в квоту, надо любыми средствами задер­
жать". 

За те восемь месяцев, что Нильс и Мария вели борьбу за 
свое счастье, они познакомились со многими такими же па­
рами. Мужчины чаще всего бьши иностранцами, женщины -
русскими. Издевались над ними в ЗАГСе весьма изобрета­
тельно. Одним о бъявляли, что у них не хватает в бумагах 
какого-то штампа, другие должны бьши документально до­
казать, что они не гомосексуалисты или не сумасшедшие. 
Малейшая попытка молодых людей защитить себя рассмат­
ривалась кагебешниками как вызов. "Это напоминало бег 
на длинную дистанцию, - говорит Мария. - Мы выдержали, 
но многие западные граждане сопти с "беговой дорожки". 
У одних окончилась виза и они уехали из страны, друrие па­
ры просто не выдержали бюрократической мороки, устали, 
поссорились". Канадский литератор Жан-Пьер буквально по­
седел, пока хлопотал о заключении брака с русской женщи­
ной. КГБ сломил его сопротивление хитростью. У его невес­
ты бьш ребенок от первого брака, с которым она собиралась 
выезжать из СССР в Канаду. Кагебешники выпускать ребен­
ка не хотели. Уже бьm назначен день регистрации. Женщина 
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забрала мальчика из школы, оставила службу, выписалась 
из квартиры. Но сотрудники КГБ стали убеждать Жан-Пьера, 
что его избранница - проститутка. Он поверил им, был шо­
кирован и за считанные дни до регистрации уехал в Канаду. 
Она с сыном осталась без квартиры, без работы, без надеж­
ды". "Он приехал другом СССР, - говорит Мария, - а уехал 
яростно ненавидя советскую систему. То же самое происхо­
дило со многими иностранцами, пытавшимися заключить 
брак в СССР". 

Свой с Нильсом случай Мария В. считает счастливым. Но 
двум зтим "счастливцам" пришлось испить немалую чашу 
унижений и разочарований и после регистрации брака. Они 
задумали совершить свадебное путешествие в Ереван, но 
власти запретили мужу и жене лететь в одном самолете: 
Нильс обязан бьm заказать билет в Интуристе, а она - в кас­
се Аэрофлота для рядовых граждан. Так же решительно вла­
сти отказали ему в продлении визы хотя бы на один день. А 
Марии пришлось еще полгода хлопотать, прежде чем ее вы­
пустили к мужу. 

В этой мистерии, цель которой ни за что не выпустить на 
свободу принадлежащую государству человеческую душу, 
принимает участие множество сил : кроме ЗАГСа и ОВИРа, 
ловлей душ заняты парторганизации тех учрежлений, где 
работают "непослупrnые" советские женщины. В Тарту (Эс­
тония) в университете Мария до последней минутьr боялась 
сообщить о своем предстоящем замужестве. Она хорошо 
знала: случись в парткоме узнать о б  этом, ее непременно 
провалят на выпускном экзамене или, что страпrnее, зашлют 
при распределении в какую-нибудЬ глухую сибирскую де­
ревню. Ей пришлось также несколько раз "терять" комсо­
мольский билет, чтобы как-то получить справку о выходе из 
комсомола. 

В те же примерно месяцы, когда в Эстонии познакоми­
лись и сблизились Нильс и Мария, я мог наблюдать в Москве 
переживания другой пары. Тридцатилетний парижский адво­
кат Даниэль Г., приехав в Москву, познакомился с сотруд­
ницей научно-исследовательского института 23-летней Татья­
ной. Они решили пожениться. Таня бьmа подругой моей до-
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чери, я знал все подробности ее борьбы за свой брак. У рус­
ско-французской пары все повторилось точно так же, как у 
русско-шведской. "Единственно, что у меня не потребовали 
тогда, в московском ЗАГСе, - сказал Даниэль, - это справ­
ки о прививке оспы". Просто так приехать на свадьбу Дани­
эль и его 62-летняя мать не имели права. Им припmось поку­
пать туристскую путевку, которая обязывала их посетить не­
сколько городов СССР. Как юрист, Даниэль уважает законы, 
но его поразило, что все установления, с которыми он столк­
нулся в Москве, носили исключител�но запретительный и 
ограничительный характер. Одно распоряжение он, однако, 
нарушил : провел брачную ночь в квартире своей жены, что 
в Советском Союзе строго-настрого запрещено. Надо пола­
гать, что ночь эта показалась молодым людям довольно ко­
роткой потому, что в 8 утра на следующий день Даниэль и 
его мать должны бьmи уже выехать со своей группой по ту­
ристскому маршруту в Ленинград". 

Секретарь партийной организации института, где работала 
Таня, пожилая дама, пригласила новобрачную в свой каби­
нет. Состоялся примечательный разговор. ,,Никак не ожида­
ла, Танечка, что Вы, комсомолка, выйдете замуж за францу­
за."" - "Вы полагаете, что мне лучше бьmо бы выйти замуж 
за якута или казаха?" - "Нет, это Ваше дело, но теперь Вам 
придется покинуть комсомольскую организацию. Вы долж­
ны оставить надежду на вступление в партию". - "О, партий­
ная карьера никогда не пленяла меня."" - "Вы знайте, что 
во Франции никто не предоставит Вам работу по специально­
сти. Вам предстоит (подумайте об этом!) стать придатком 
Вашего мужа". - "Ах, - с мечтательной улыбкой ответила 
молодая супруга, - если бы Вы знали, какой он милый, мой 
Даниэль. Быть его п р  и д а т  к о м - тоже удовольствие ... "1 

В разные годы до мировой общественности доходили ве­
сти о том, какую жестокую борьбу вели за свою "заrранич-

1 Как свидетель событий, я вынужден огорчить секретаря парт­
организации бывшего таниного НИИ: Таня Г. живет в Париже очень 
даже неплохо. Она родила второго ребенка. Муж ее открыл собствен­
ную адвокатскую контору. 
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ную" любовь даже такие международно извесrnые люди, 
как шахматист-гроссмейстер Борис Спасский, шшнист Вла­
димир Ашкенази. Извесrnый знаток русской культуры, аме­
риканский профессор Такер семь лет оющал, пока КГБ вы­
пустит из СССР его русскую жену. В 60-е годы широкую из­
весrnость приобрела история московской учительницы Гро­
мовой, которая полюбила сотрудника итальянского посоль­
ства в Москве, по слухам графа. Узнав о романе с графом, 
кагебепmики стали требовать от Громовой, чтобы она помо­
гла им проникнуть в посольские тайны. Женщина не пouma 
на предательство любимого. Ее выгнали с работы, но не поз­
воляли нигде устроиться, а затем з а т у н е я д с т в о со­
слали в Восточную Сибирь. Только случайность помогла 
этой паре соединиться. На какую-то итальянскую выставку 
приехал Хрущев, и сотрудник посольства, граф, упросил гла­
ву советского государства освободить подругу. Как извест­
но, в странах, где бездействуют законы, спасти гражданина 
может лишь милость государя. Никита (который, кстати, 
ввел закон о преследовании тунеядцев) бпаrосклонно отнес­
ся к судьбе пары; учительницу возвратили из ссьmки, и она 
уехала в Италию. 

Я опять-таки перечисляю "счастливые" случаи. Но в тени 
знаменитостей или тех, кому помог случай, остаются тысячи 
разбитых судеб, жизней. Правда, за связь с иностранцем се­
годня арестовывают реже, чем при Сталине. Но зачем аресто­
вывать, когда можно призвать "провинившегося" в армию и 
тем пресечь всякие его попытки выехать в страну, где живет 
его жена. А можно и проще сделать : при попытке подать за­
явления, выслать "жениха" в город, куда иностранцы не 
имеют доступа. И не выпускать его оттуда, пока ,,невеста" 
не покинет СССР. И так делают. А можно запугать родите­
лей, и те примут свои родительские меры против сына или 
дочери, пожелавших сочетаться нежелательным дl!Я властей 
браком. 

В 1980 году в Воронеже месrnый партийный босс узнал, 
что его дочь, которая училась тогда в Москве, забеременела 
от студента из Колумбии и молодые решили узаконить свои 
отношения. Папа из о бкома партии испугался за свою карье-
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ру и помчался в Москву. Он набросился на дочь только что 
не с кулаками: ,,Не потерIUiю инородца в семье!" Вместе с 
директрисой музыкальной школы, где училась девушка, па­
па-босс заставил дочь сделать аборт. "В противном случае, -
заявила директриса, - мы исключим ее из нашей школы". 
Чтобы пресечь попытку дочери выйти замуж за иностранца, 
папа из о бкома лишил ее всякой материальной поддержки. 
И тем не менее, русско-колумбийская пара не распалась. Мо­
лодые люди зарегистрировали свой брак и даже родили вто­
рого ребенка. Но существовать этой ,,нежелательной" се­
мье негде и не на что. Колумбиец живет в общежитии, он хо­
чет закончить медицинский институт и вернуться домой вра­
чом. Жена его с ребенком ютится у бабушки в Воронеже, в 
городе, куда ему как иностранцу въезда нет. Впереди еще 
несколько лет учения. А что потом - Бог весть. Никто не 
может гарантировать, что ему разрешат увезти с собой жену 
и ребенка. Не знаю, как в области медицины, но по части по­
литики парень получил в СССР хорошее образование. При­
ехал 23-Летний колумбиец в Москву рьяным коммунистом, 
но после нескольких лет ,,на родине социализма" люто воз­
ненавидел советский строй. 

Отстаивая свою любовь от беззакония и произвола, моло­
дые люди пускаются подчас на весьма рискованные действия. 
Русская женщина Ирина, жена американского профессора 
Маклелана, добиваясь права выехать к мужу, приковала се­
бя цепями к решетке американского посольства в Москве. 
Не менее решительно вела себя американская студентка, по­
любившая в Москве русского парня. Она долго переписыва­
лась и перезванивалась со своим любимь1м и, наконец, реши­
ла лететь в СССР, чтобы подать заявление в ЗАГС. Докумен­
ты приняли, но американку немедленно вьmроводили из 
страны. Через три месяца, когда она собралась лететЪ в Мос­
кву на регистрацию брака, советское консульство в Нью­
Йорке отказало ей в визе. Американка, однако, проявила 
твердость, не продала самолетнь1й билет и заявила представи­
телям печати, что она полетит в СССР, чего бы ей зто ни стои­
ло. Ее настойчивость заставила чиновников консульства усту­
пить. Виза бьmа ей поставлена за два часа до вьmета самолета. 
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Другая американка обопmа КГБ хитростью. Когда после 
подачи бумаг в ЗАГС ее изгнали из СССР, она посешmась в 
Европе. На исходе третьего месяца, когда приблизился срок 
регистрации, она переехала в Фшmяндию. Вместе с фински­
ми туристами, которые массами навещают Советский Союз, 
она прШUiьmа на пароходе из Хельсинки в Ленинград, в тот 
же день села на поезд Ленинград - Москва и к великому 
удивлению и неудовольствию кагебеunшков вместе со сво­
им женихом оказалась в ЗАГСе точно в назначенный час. 
Единственно, что смогли сделать чины ГБ , чтобы отомстить 
ей, это взыскать с нее штраф в 500 рублей (сумма дпя СССР 
гигантская) за нарушение паспортного режима. Зато реIIШ­
тельная новобрачная увезла-таки в Америку своего с трудом 
доставшегося ей русского мужа. 

Приходится признать, однако, что в последние годы все 
чаще не любовь, а совсем иные побуждения толкают поддан­
ных Кремля искать связей с иностранцами. )J)Iя людей, не 
имеющих возможности по своей воле покидать страну даже 
на короткое время, такой брак становится единственным 
средством вырваться из советской клетки. Искать пару сре­
ди ,,не наших" советскую молодежь толкает также нищета 
и серость российской жизни, ограниченность возможностей, 
бесперспективность. К иностранцам в СССР ныне льнут все :  
политические оппозиционеры и фарцовщики, люди верую­
щие и женщины, жаждущие денег и более высокого качества 
секса. Цели, естественно, у всех этих групп разные, но все 
видят в иностранце, прибывшем "оттуда", человека иных 
возможностей, которому под силу то, что невозможно дпя 
русских. Отсюда - преклонение, иногда искреннее, порой 
фальшивое. Так или иначе, дпя огромного числа советских 
граждан заграница становится мечтой, иностранец - магни­
том! . Возник даже слой молодых и не слишком молодых 

1 Об особом успехе иностранцев у нынешних советских женщин 
свидетельствует следующий иронический анекдот. Американец в 
Москве просит найти ему хорошую женщину. Ему советуют пойти в 
ресторан, там за 25 рублей он найдет то, что надо. "Нет, я хочу иметь 
по-настоящему хорошую женщину, у меня есть чем заплатить", - на-
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мужчин и женщин, которые брак (по их выраженюо) с "фир· 
мачем

" 
делают целью своей жизни. Они атакуют студенче· 

ские о бщежития инстранцев, толкутся возле гостиниц, где 
о станавливаются приезжие из-за рубежа. Я знаю несколько 
удачных случаев такого бегства на свободу через ЗАГС. В 
начале 8 0-х годов из Ленинграда в Лондон перебрался таким 
о бразом Виктор Б . ,  преподаватель театрального института. 
Актер Анатолий III . точно так же добрался до Парижа. Сре· 
ди ленинградских девушек существует даже четко разрабо· 
танная система выезда на Запад посредством брака. Девуш· 
ки ищут знакомства с финнами, которые большими группа· 
ми приезжают в Ленинград по воскресеньям, спасаясь от 
принятого в их стране "сухого закона". Такое знакомство 
можно продолжать втечение .п.пительного времени, посколь· 
ку финны могут приезжать в СССР без лишних формально· 
стей. Отношения с финном закрепляются в ЗАГСе легче, чем 
с другими иностранцами. Дева уезжает в Финляндию. Но это 
лишь Первый этап ее "движения на Запад

"
. Следующий шаг 

состоит в том, чтобы бросить финна и перебраться в IIIвецию. 
Там бывшие финские жены просят и автоматически получа· 
ют "политическое убежище

" 
и заодно все радости шведско· 

го социального обеспечения. В IIIвеции сейчас живет целая 
колония таких беглянок. 

В провинциальных городах в качестве "средства передви· 
женил

" 
девушки используют также студентов из стран Аф· 

рики и Азии. Лет пять назад в СССР даже появилась по это­
му поводу забавная, хотя и вполне аморальная песенка: 
"Найду себе я принца черномазого, ах только б, чтобы он ме· 
ня не съел". Кстати, сказать, бракам советских девушек с 
гражданами Африки и Азии КГБ не только не препятствует, 
но даже способствует. Считается, что такие союзы -в полити· 
ческом отношении режиму полезны. Абориген, получивший 

стаивает иностранец. "Ну тогда отправляйтесь в театр, постарайтесь 

проникнуть за кулисы и за 1 00 рублей с вами пойдет любая самая 
миленькая актриса". Американец упорствует: "Нет, я хочу самую 
лучшую женщину. Я могу заплатить не сто, а триста рублей ... " 

"
Ах, 

триста! - восклицают русские знакомые, - тогда стучитесь в любую 
дверь". 
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в Советском Союзе не только бесIUiатное высшее о бразова· 
ние, но и жену, должен, по логике госбезопасности, стать 
верным хранителем и распространителем советской идеоло· 
гии. Таких "своих людей" КГБ стремится насаждать как 
можно шире по всему земному шару и особенно в странах 
третьего мира. Я знаю несколько таких браков, заключен­
ных с полного согласия госбезопасности в Москве, Ленин­
граде, Одессе. Черный студент из Намибии так долго пользо­
вался расположением проститутки Аллочки в Одессе, что в 
1977 году женился на ней и увез ее на черный материк. Рус· 
ские родители девочки, не осведомленные о сиюминутных 
нуждах государственной политики СССР, прокляли дочь, но 
каrебепmики, насколько я знаю, были вполне довольны де· 
лом своих рук. 

Еще строже государственная безопасность СССР охраняет 
своих граждан от сексуальных контактов во время заrра· 
ничньrх поездок. Есть строгие правила, по которым одюю· 
кие женщины вообще не могут быть выпущены за границу 
в научную командировку. Холостяков выпускают также 
крайне неохотно. Факт холостячества сам по себе может по­
мешать ученому попасть на международный конгресс или 
конференцию1 . Выезжающие за границу на долгий срок со· 
ветские граждане подписывают документ, в котором они 
среди прочего о бещают не давать воли своим половым 
стремлениям. 

Впрочем, советские власти, как правило, посьmают уче· 
ных, инженеров и врачей на конференции и другого рода 
встречи группами, под присмотром агента КГБ . Такой над· 
зиратель должен следить, чтобы все члены группы всегда но­
чевали в том же помещении, где живут остальные. Каждая 
отлучка члена группы строго контролируется, каждая ветре· 
ча с иностранцем - тоже. По поводу этого контроля чаще 
всего говорят о советской шпиономании, но можно с такой 
же уверенностью говорить о сексомании. Среди установле· 
ний, регулирующих поведение советских граждан за рубе· 

1 Выше уже говорилось об антипатии властей к разведенным, ко­
торых также выпускают за рубеж крайне неохотно. 

363 



жом, есть одно особенно забавное :  посьmаемые за границу 
без семей мужчины могут там находиться не больше 99 дней. 
После этого срока они обязательно должны быть возвраще­
ны в лоно семьи. Госбезопасность, очевидно, считает сотый 
день рубежом критическим, после этого срока от оголодав­
шего в половом отношении гражданина можно ожидать лю­
бых нежелательных эксцессов. 

Но при всей разработанности и детальности антисексуаль· 
ных правил и строгости надзора, "наши" то и дело нарушают 
правила и оказываются в постели вместе с "не нашими", 
Обычно такого рода факты рассматриваются чинами госбез· 
опасности, как ЧП - чрезвычайное происшествие. Даже в 
том случае, если ,,наш" встуmm в половой контакт с дамой 
из страны социалистического лагеря. 

Молодой кандидат наук, биохимик Евгений М. из Пущи· 
но - научного городка под Москвой, оказался в 1980 году 
в научной командировке в ГДР. В институте, куда его ко· 
мандировали, познакомился он с восточной немкой. Моло­
дые люди нашли общество друг друга приятным, в результа­
те чего, после отъезда Евгения в СССР, немка родила. На 
брак она, вероятно, не рассчитывала и решила воспитывать 
дитя самостоятельно. Между тем Евгений, очевидно, принял 
их связь всерьез. Он добился второй командировки в тот же 
институт и, едва добравшись до города, помчался к знако· 
мой немке. Она приняла его холодно и даже не показала ре· 
бенка. Русский стал настаивать. Немка, получившая, надо 
полагать, вполне советское воспитание, обратилась в парт· 
организацию его института с жалобой. Одним словом, когда 
молодой биохимик вернулся в Россию, его ожидали серьез· 
ные неприятности. За нарушение антисексуальных заповедей 
госбезопасности он бьm снят с работы, изгнан из института 
и навсегда лишен права в любом качестве ездить за границу. 
Чтобы прокормить себя, кандидату наук Евгению М. при· 
шлось довольно долго работать то ли сторожем, то ли груз­
чиком." 

Страх перед кознями амура так велик, что одновременно 
со строгим надзором КГБ посьmает в советские посольства 
и представительства за рубежом своих сотрудниц для сексу-
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ального обслуживания неженатых диruюматов. По официаль­
ной должности барьшnш эти являются переводчицами или 
секретаршами, но власти ценят их половые услуги значи­
тельно выше, чем служебное рвение. В случае большой нуж­
ды и по договореmюсти (чтобы только не бьmо скандала) 
барышни эти обслуживают и женатых сотрудников. Идея 
власть предержащих в данном случае, очевидно, формулиру­
ется так: "Спите как угодио, где угодно, но только с о 
с в о и м и". Советские дипломаты знают: стоит им сделать 
шаг в сторону и завести зазнобу за воротами посольства или 
консульства, как их немедленно вывезут в СССР и строжай­
ше накажут. Однако даже страх потерять столь выгодную ра­
боту подчас не останавливает "наших" от соблазна соеди­
ниться с иностранцами. 

Местом, где уже несколько раз происходили 
"
чрезвычай­

ные происшествия", связанные с сексуальной неблагонадеж­
ностью сотрудников, является, в частности, советское по­
сольство и окружающая его советская колония в Алжире. 
Москва держит в Алжире большое количество всякого рода 

"советников". В связи с этим возникла нужда в русской 
школе для детей "советников". А там, где школа, там нуж­
ны учителя. Среди других молодых учительниц, командиро­
ванных в Алжир в конце 60-х годов, бьmа 25-летняя Вера А. 
Репутация у нее бьmа самая высокая, секретарь комсомоль­
ской организации, она должна бьmа помогать агентам гос­
безопасности следить за личной жизнью других девушек-учи­
тельниц, но вместо этого Вера сама обманула доверие аген­
тов. Она познакомилась с шахтером-французом, и они вдво­
ем бежали из Алжира во Францию, а затем в Канаду. Бегство 
секретаря комсомольской организации вызвало в посоль­
стве шок. Пlкола бьmа на несколько дней закрыта, а чины 
госбезопасности читали девушкам лекции о гнусных проис­
ках мужчин французского происхождения. В частности, на 
одной из лекций девушкам бьmо объяснено, что все францу­
зы бабники и развратники, в частности, бьmо дано определе­
ние и объяснение термина "французская любовь". Все эти 
откровения должны бьmи вызвать у советских учительниц 
ненависть к мужчинам и двойную ненависть к мужчинам 
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французам. Но, по свидетельству очевидицы, реакция у деву­
шек возникла прямо противоположная. Ибо все слушатель­
ницы этих устрашающих лекций уже состояли в связи с ал­
жирцами и французами, но, конечно, помалкивали об этом ... 

Несколько лет из стран Африки вывозили в СССР про­
штрафивпmхся советских учительниц. А в конце 70-х годов 
чины госбезопасности прибегли к новому методу. Они вы­
следили одну из русских женщин, которая в Сенегале всту­
пила в связь с французом, и через несколько дней эта учи­
тельница получила из Советского Союза заверенную врачом 
телеграмму о том, что ее мать при смерти. Женщина вьmете­
ла из Сенегала. Она пережила два или три тяжелых дня, пока 
добралась сначала до Москвы, а затем до провинциального 
города, где жила ее старуха мать и двое оставленных на ее 
попечение детей. Всех троих нашла она в отменном здравии: 
никакой телеграммы они не отправляли, это бьmа продел­
ка КГБ. 

Полностью отрезана от сексуальных радостей и советская 
оккупационная армия, стоящая в Венгрии, Польше и Вос­
точной Германии. С одной стороны, с оккупантами не хотят 
иметь дело оккупированные, а с другой - действуют жесто­
кие законы, запрещающие солдатам и сержантам вступать 
в какие бы то ни бьmо отношения с местным населением. 
Таким о бразом солдаты и сержанты Советской армии, стоя­
щей за пределами СССР, насильно обречены на монашество. 
Есть сведения, что в средине 70-х годов доведенные до отча­
яния военнослужащие в Восточной Германии начали писать 
письма-жалобы своему начальству. Так как коллективные 
письма в Советской армии запрещены, то кажцьrй солдат и 
сержант изливал свою печаль индивидуально. Сначала на­
чальство не обращало внимания на жалобы, но когда в штаб 
советских войск в Восточной Германии на одну и ту же тему 
стало приходить по тысяче писем в день, командование сне­
слось с Москвой и в военньrе гарнизоны бьmи посланы бан­
но-прачечные батальоны, укомплектованные советскими 
гражданскими женщинами. 

Те монастырские нравы, которые КГБ пытается насадить 
среди командированных за рубеж советских граждан, в по-
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сольствах и военных городках оккупационной армии, рази­
тельно отличаются от тех нравов, которые та же организа­
ция насаждает в Советском Союзе с помощью своих жен­
щин-агентов и наемных проституток1 . Сегодня, как и 1 0  и 
20 лет назад КГБ имеет целый корпус штатных и внештатных 
,,девушек за денежки". В частности, советские колл-герлс 
широко используются в качестве ФРЕНЧ БЕНИФИТ, когда 
сотрудникам министерства внеum:ей торговли необходимо 

"подмаслить" высокого гостя из-за границы, заказчика, по­
купателя или просто полезного человека из европейско-аме­
риканских торгово-промьшmенных сфер. Дам такого рода, 
прекрасно завитых, одетых и вполне благовоспитанных на 
вид, к иностранцам подсаживают за столом во время банке­
тов. Затем эти обольстительницы плавно проскальзывают к 
,,нужному человеку" в кровать. Дамы эти служат как бы 
бесплатным подарком властей ценному заграничному гостю. 
Сама же она получает затем свой заработок в советских 
банкнотах из тайного фонда КГБ. 

Девушками такого рода не брезгует пользоваться для 
своих целей и министерство культуры СССР. В 1979 году 
министерский чиновник подписывал контракт на серию кон­
цертов с группой музыкантов с острова Ямайка. Договорен­
ность эта с так называемой группой Бони Эм чуть бьmо не со­
рвалась : ямайские музыканты требовали, чтобы в Москве им 
бьmи поставлены местные девочки, а чиновник министерства 
объяснял, что это невозможно, так как ;,в СССР нет прости­
туции". В конце концов высокие стороны договорились: чи­

новник дал понять, что девочки все-таки поставлены будут. 
На бумаге такое написать, конечно, нельзя, но сделать совсем 
нетрудно. И, действительно, свидетели рассказывают, что 
министерство культуры выполнило свои обязательства наи­
лучшим образом. Московский житель Леонид С. вспоминает:  

"За сценой, где выступали парни с Ямайки, стоял столик с 
коньяком. В антрактах музыканты пили коньяк прямо "из 
горла", затем хватали ожидавших тут же русских девушек и 
тащили совокупляться за занавес. Известно, что приемом 

1 См. главу "Девушки за денежки", милиция и КГБ. 
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в Москве они остались довольны. Тем более что муж одной из 
проституток (также свой человек среди кагебеunшков) об­
служивал трех ямайских черных девушек солисток. Как ви­
дим, "наши" и ,,не наши" не всегда только антагонисты .. . 

Понятия ,,наши" и "не наши" отгораживают советских 
граждан не только от иностранцев. Когда живущий в много­
национальном Советском Союзе русский смотрит на узбека 
или грузина, на литовца или чукчу, он также видит в них не­
что чужеродное - ,,не наших". Такие идеологические лозун­
ги, как "монолитность советского общества" и ,,дружба на­
родов'', давно уже мертвы. Вместо этого процветает скрыва­
емый, но оттого еще более жестокий национальный антаго­
низм, который проявляет себя не только в экономической и 
политической, но и в сексуальной сфере. В стране циркули­
рует множество недоброжелательных шуток и анекдотов, на­
правленных против людей разных национальностей, в том 
числе и сексуального характера. В Ленишраде, например, 
можно услышать : "Если предложить латышке "Садитесь !", 
она немедленно ляжет". В Москве можно услышать самые 
нелестные анекдоты о том, как неопрятны женщины чукчан­
ки и казашки, как развратны мужчины Грузии. Грузины -
объект особенно неприязненных шуток в русской среде. 
Анекдоты, сложенные в Средней России, изображают грузи­
на этаким сексуальным маньяком, стремящимся ко все но­
вым и новым победам над женщинами. 

"Грузин приходит к врачу и жалуется, что он почему-то 
худеет, - рассказывается в одном анекдоте. - Медик спра­
шивает: "Вы женаты? Сколько раз в неделю имеете половую 
связь с женой?" - "Один раз в неделю", - отвечает грузин. 
- "А любовница у вас есть? Сколько раз в неделю вы с ней 
встречаетесь?" - ,Два раза в неделю", - следует ответ. , ,Мо­
жет быть, у вас бывают случайные встречи с женщинами?" -

"Да, конечно, почти ежедневно !" - "Ну вот поэтому вы и 
худеете, - резюмирует врач. - Перегружаете себя половой 
жизнью". - "Спасибо, доктор, вы открьmи мне глаза, - бла­
годарит грузин. - А я боялся, что у меня это от онанизма . . .  " 

В ответ на такого рода побасенки в Грузии, Казахстане, 
Армении создаются антирусские анекдоты, в которых рус-
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ские женщины изображаются как существа весьма поклади­
стые в делах любви, а русские мужчины выводятся тупыми 
и грубыми. Перед нами все та же система разделения людей 
на ,,наших" и ,,не наших", но ориентированная уже не на 
внепmий, а на внутренний рынок. В основе анекдотов лежат 
клишированные представления народов друг о друге. Как и 
во всяком национальном клише правда смешивается с до­
мыслом, а домысел дополняется вымыслом. Неизменным 
остается лишь одно : антипатия 

"
к непохожим на меня", к 

,,не нашим". 
Все эти шуточки и анекдоты далеко не так безобидны, 

как может показаться. Душевное равновесие русского, жи­
вущего в Азербайджане, Казахстане или в одной из респуб­
лик Прибалтики, то и дело нарушается из-за антипатии мест­
ных жителей. Эстонки и грузинки с презрением отвергают 
ухаживания русского парня по национальным соображени­
ям. По той же причине узбек, оказавшийся в Центральной 
России, может получить "от ворот поворот" от женщины, не 
желающей иметь дело с 

"
чучмеком"1 . У большинства круп­

ных народов, имеющих 
"
свои" республики в составе СССР, 

межнациональные браки редки и общественной поддержки 
не находят. Неизменно падающее в стране число смешанных 
браков, очевидно, свидетельствует о том, что национальная 
политика Советского Союза оказалась столь же неэффектив­
ной, как и политика экономическая. 

Вот типичное русское клише, относящееся к Грузии и 
грузинам, в изложении 35-летней женщины, С. Е" инженера 
из Ленинграда. Она несколько лет жила в Тбилиси и считает, 
что 

"
этот город - не для женщин; грузины женщину не ува­

жают, они ее откровенно и с п о л ь з у ю т". По мнению 
Софьи Е" многие женщины в Грузии, получившие образова­
ние и ставшие на собственные ноги, не хотят сегодня выхо­
дить замуж. В частности, очень мало девочек из ее школьно­
го класса в Тбилиси пожелали вступить в так называемый 
законный брак. Это их ответ на неравноправное положение 

1 "Чучмек" - оскорбительное прозвище, даваемое русскими жи­
телям Средней Азии - узбекам, казахам, киргизам. 
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женщины в грузинской семье. Некоторые из этих женщин 
предпочли завести ребенка, но замуж не собираются. Грузин­
ских мужчин эта новая тенденция раздражает. Возможно, 
что раньше они не потерпели бы такого бунта, но сейчас 
"бунтовщиц" стало слишком много. Впрочем, по словам 
инженера Софьи Е., грузины легко утешаются с проститут­
ками. В Тбюшси нет, правда, уличных дев, но проститутки 
(в основном, русские и армянки) принимают посетителей 
по телефонному звонку. "С женщиной, которая ему нравит­
ся, грузин ведет себя как джентльмен, но дома с женой он 
тиран и хам", - повторяет Софья Е. То же самое дУмает она 
о б  армянах. По ее мнению, другие кавказские народы, в том 
числе азербайджанцы, и вовсе лишены джентльменства и по 
отношению к женщинам, приезжим из России, предпочитают 
применять силовые приемы. На Кавказских курортах и на 
туристских базах, - по словам Софьи Е., - месп1ые жители 
очень часто насилуют приезжих из России женщин, туристок 
и отдыхающих1 . 

Сорокалепшя журналистка Людмила П., знающая жизнь 
в городах Кавказа, добавляет, что все грузины - богачи. 
Они приезжают в Москву и другие среднерусские города 
специально дпя того, что позабавиться с блондинками, к ко­
торым они неравнодушнь12 . Чтобы поразить понравившуюся 
ему женщину, грузин швыряет деньги в ресторанах, гостини· 
цах, катает дам в такси, делает богатые подарки. Но все это, 
по словам Людмилы, продолжается лишь до победы над 
женщиной. Журналистка считает, что русские женщины уни­
жают себя, когда на кавказских курортах поддаются на при­
манку грузинской галантности и всерьез принимают грузин-

1 Одна из моих собеседниц была изнасилована тремя чеченцами 

в полдень в городском парке столицы Чечено-Ингушской Автоном­
ной ССР. Насильники угрожали своей жертве ножом. Такие случаи 
на Кавказе, действительно, часты. 

2 Гедрик Смит, американский журналист, долго работавший в 
Москве, тоже поддерживает общепринятый взгляд на жителей Гру­
зии: "Как известно, все грузины - Ромео'', - пишет он. Цитирую по 
русскому изданию, Иерусалим, 1 978, т. 1 , с. 270. 
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ские "пmрокие жесты". В конце концов все эти поклонники 
с толстыми кошельками начинают унижать и оскорблять 
своих недавних фавориток. 

Такова точка зрения русских женщин. А вот, что отвеча­
ют на "российское клише" мужчины, коренные жители Гру­
зии и Азербайджана. 

Доктор философских наук Нодар Д., 40 лет, объясняет: 

"Традиционная грузинская мораль требует от женщины-гру­
зинки скромности и чистоты и в то же время допускает сво­
боду в поведении женатого человека". Нодар считает, что 
тенденция грузинских мужчин играть роль Ромео восприня­
та от соседей мусульман, которые в течение веков дурно 
влияли на христиан-грузин. В то же время профессор уверен, 
что у его соотечественников нет какого-нибудЬ особого при­
страстия к русским женщинам. ,,Конечно, грузины часто 
ездят в Россию, но ничего предосудительного они там не де­
лают, - заявляет Нодар Д. - К тому же русским кажется, 
что все черноволосые люди с горбатыми носами, приезжаю­
щие с Кавказа, грузины. А это не так". 

Вместе с тем Нодар согласен, что жители Тбилиси охотно 
ездят на Черноморское побережье, и в курортных городах 
Гудауты, Гагры и Сухуми у них довольно часто возникают 
приключения с русскими женщинами. Но при этом профес­
сор спепmт пояснить, что главной святьrnей для грузина яв­
ляется семья. "Есть даже что-то мистическое в отношении 
грузина к семье, к семейному кругу, - детализирует он. -
Хотя первую скрипку в семье играет мужчина, но в народ­
ном сознании есть понятие, что женщина лучше, ценнее муж­
чины. Это понятие восходит к векам грузинского феодализ­
ма, к эпохе правления царицы Тамары". Говоря об особом 
почитании женщины - матери, жены, сестры - в Грузии, 
доктор Нодар Д. ссьmается также на лингвистику: в тех слу­
чаях, когда русские произносят: "муж с женой", "брат с 
сестрой'', грузины говорят только "мать с отцом", "жена 
с мужем", "сестра с братом". Он также считает, что в Тбили­
си нет сексуальных притонов, нет "колл-герлс" и вообще 
нравы общества более высоки по сравнению с другими райо­
нами страны. 

371  



Романтическая картина, нарисованная фшюсофом из Тби­
лиси, несколько меркнет в свете того, что рассказывает дру­
гой доктор наук, эnюграф из Тбилисского университета 
Герцель Ч" 7 1  год. Этнограф соглашается с тем, что к жен­
щинам своей национальности грузины, как правило, отно­
сятся без лишних вольностей. Более того, , ,гуляя на сторо­
не", грузин утешает себя тем, что семья его при этом не стра­
дает, он дает средства на ее существование и старается, что­
бы жена не бьша лишний раз травмирована известиями о его 
приключениях. Но при этом грузины как интеллектуалы, 
так и простые люди, убеждены, что инокровные женщины, 
живущие в Грузии и за ее пределами, достаточно податливы 
и самой природой предназначены для развлечения ... 

В Москве и Ленинграде, - продолжает Герцель Ч., - гру­
зин считают богатыми. На фоне российской бедности они 
действительно более обеспечены, так как среди них широко 
распространены нелегальные промыслы. Другой источник 
материальных благ грузина - сад в деревне, с которой мно­
гие горожане связаны через своих родителей. Лавровый 
лист, цветы и фрукты из этих садов, вывозимые по весьма 
высоким ценам на Север страны, создали грузинам славу 
богатеев. "Но слава эта зиждется также на присущем грузи­
нам тщеславии, - говорит доктор Ч. - Если у грузина десять 
рублей в кармане, он ведет себя так, как если бы у него бы­
ло сто. Он действительно готов кидать деньги на ветер, что­
бы произвести впечатление на женщину, но в любви больше 
думает не о ней и не о ее чувствах, а о себе, о том, как он 
сам выглядит в этой ситуации. Ему очень хочется выглядеть 
благородно, отсюда и грузинское джентльменство. Не всем 
и не всегда удается, однако, сохранить себя в этой роли до 
конца . . .  " Очевидно, этнограф проф. Герцель Ч. прав - исти­
на о сексуальном поведении мужчин Грузии лежит посреди­
не между русским крайне грубым "клише" и романтизиро­
ванной картиной, нарисованной профессором Нодаром Д. 

А вот свидетели из Азербайджана. Надо заметить, что 
Грузия и Азербайджан по своей истории очень различны. 
Грузины - христиане, азербайджанцы - мусульмане. Разли­
чен по долготе и культурный период этих народов.  Белла В., 
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врач 43-х лет, прожившая всю жизнь в главном городе Азер­
байджана Баку, вспоминает: "Смешаннь1е браки в нашей 
республике - редкость. Если даже русский женится на де­
вушке-азербайджанке, ее родственники, пусть через 5 или че­
рез 10  лет, постараются расстроить брак. Брак с иноверцем 
считается даже среди неверующих азербайджанцев чем-то не­
достойным, каким-то пороком. А среди верующих это пря­
мо-таки позор. Чаще возникают браки азербайджанцев с 
красивыми еврейскими девушками, особенно если это доче­
ри богатых торгашей или больших начальников.  Многожен­
ство преследуется по закону, но большая часть материально 
обеспеченнь1х азербайджанцев имеет две-три жены. Женщи­
ны эти живут в разных квартирах, но чаще всего знакомы 
между собой". Доктор В. не могла вспомнить случая, когда 
бы закон о многоженстве бьm применен в ее городе и дело 
дошло до суда. 

В семье мужчина-азербайджанец строг, если не сказать 
жесток. Ни о каком протесте со стороны жены не может 
быть и речи. Муж, например, может привести в дом посто­
роннюю женщину и спать с ней в присутствии собственной 
жены ... Законы Корана все больше выветриваются в азер­
байджанском о бществе. АзербаЙджанка-проститутка еще не­
сколько лет назад казалась чем-то невероятным, а сейчас в 
центре города Баку, возле кино Низами, можно встретить 
сколько угодно таких "падших ангелов" в национальных 
костюмах. Чаще всего "покупатель" ведет свою "покупку" 
в баню. Баня работает до 10 вечера, но за деньги клиенту 
представляют возможность развлекаться там и после 1 0-ти. 

Другой житель Баку, работавший в магазине, продавец 
Василий Г" 7 1  год, убежден, что азербайджанские мужчины, 
как и другие кавказцы, тяготеют к русским женщинам. 
Русские кажутся им милее своих не только в сексуальном 
отношении. Они считают, что своя годна лишь, чтобы пло­
дить детей, а русская лучше готовит, чистоплотнее, акку­
ратнее и заботливее в доме. Но остатки национальных и 
религиозных традиций ведут к тому, что азербайджанец 
русскую ,,покупает" на время, а женится все-таки на азер­
байджанке. 
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В Средней Азии семейные и сексуальные отношения меж­
ду мужчиной и женщиной разных национальностей повторя­
ют азербайджанский вариант. Конечно, какое-то количество 
смешанных браков в Казахстане, Узбекистане, Киргизии и 
Туркмении возникает, но женятся на ,,не наших" и выходят 
замуж за ,,не наших

" 
только интеллигенты, люди с высшим 

о бразованием. И со стороны родственников жениха и со сто­
роны родственников невесты браки эти вызывают антипа­
тию, прикрываемую вежливыми шуточками. Кандидат тех­
нических наук, металлург из Алма-Аты Владимир С. расска­
зал, как в конце 70-х годов его коллега, русский инженер, 
женился на сотруднице того же института, казашке. Род­
ственники ее относились к верхушке республиканской вла­
сти, и свадьба бьmа пышная. На свадьбе не раз подняты бьmи 
тосты "за дружбу народов

"
. Но, в действительности, и рус­

ские и казахи воспринимали этот брак как что-то нежела­
тельное и даже неприличное. "Теперь он наш человек . . .  ", -
иронизировали над новобрачным казахи. ,,Женился по рас­
чету", - с откровенной завистью перешептывались русские. 

Взаимная национальная антипатия, особенно усилившая­
ся лет 20 назад, толкает и азиатов и славян к постоянной 
конфронтации. Выражается антипатия в самых различных 
формах. Лет тридцать назад казахи охотно давали своим де­
тям русские имена. Сейчас казах стьщится своего русского 
имени, и новые поколения получают только местные имена. 
В Узбекистане межнациональные трения еще острее. МеЖду 
собой узбеки зовут русских "оклок", что означает белые 
(или свиные) уши. В личных стычках можно слышать, как 

узбеки кричат русским: "Убирайтесь к себе домой! Вам тут 
нечего делать !" - "А как вы станете жить без нас? - издева­
ются русские. - Без нас вы даже ссать правильно не умели. 
Мы уйдем - вы опять на корточки сядете . . .  "1 . 

Надо ли говорить, что такая насыщенная националисти­
ческим электричеством атмосфера оставляет все меньше 

1 Согласно "русскому клише", до прихода русских в Среднюю 

Азию узбеки мужчины имели обыкновение мочиться, садясь на кор­
точки, по-женски. 
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возможностей для межнациональных браков. Сегодня в 
Ташкенте (Узбекистан) нельзя встретить на улице русского 
парня с девушкой-узбечкой. Уличная толпа с раздражением 
воспринимает такую пару. Их могут даже избить. Зато про­
цветает другая система отношений: русские и украин­
ские девушки, приехавшие в Узбекистан, чтобы работать на 
текстильных фабриках, и получающие 80-100 рублей в ме· 
сяц (гроши!) , вступают в бпизкие (но тайные !) отношения 
с обеспеченными узбеками. Коренные жители республики 
расплачиваются за радости российской любви благами из 
своих закрытых распределителей. Ншцая и одинокая в чу­
жом краю девушка, идя на интимные отношения, в душе на­
деется на брак, но узбекско-русские семьи возникают еще 
реже, чем русско-азербайджанские. По существу, речь идет 
о массовом использовании узбеками женщин инокровного 
происхожцения. Иногда это русская, но может быть и еврей­
ка, татарка, ссьmьная немка или украинка. В этих отношени­
ях узбеки (казахи, туркмены) удовлетворяют не только 
свое сексуальное чувство, но и чувство национальное: они 
как бы мстят таким образом русским, которых считают за-
хватчиками своей земли. 

Московские идеологи, делающие все возможное, чтобы 
помешать русским любить ,,западных не напшх", всячески 
поощряют браки межнациональные внутри страны. Но из их 
забот о браках межцу ,,нашими восточными" мало что полу­
чается. Стремление властей сплотить общество через межна­
циональные семьи натыкается на непреодолимое сопротивле­
ние местных националистов. 

Есть, однако, еще одно препятствие, убийственное для 
межнациональных браков в СССР: разница культурных на­
выков. По этой причине, например, русские не смепшваются 
с небольшими народами Севера и Дальнего Востока. В ни­
зовьях реки Енисей, в районе города Туруханска, мне при· 
ходилось встречать эвенков (тунгусов) . Это бьmи малорос­
лые, слабые, часто полупьяные и больные люди. У меня воз­
никло ощущение, что передо мной вымирающее племя. Та­
кого же мнения держатся и местньrе русские рыбаки, живу­
щие с эвенками бок о бок десятками лет. Еще более груст-
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ное впечатление производят нивхи - маленький народ, оби­
тающий на острове Сахалин. Конечно, главная беда оленево­
дов эвенков и охотников нивхов заключается в резком из­
менении традиционного образа жизни, питания, жилья. А 
также в повальном пьянстве мужчин, женщин и даже детей. 
Но народы эти обречены на вымирание также благодаря по­
стоянному кровосмешению (инцесту) . Браки за пределами 
собственного племени немыслимы, ибо гигиенический уро­
вень эвенков и нивхов ниже всего того, что приемлемо для 
живущих вокруг русских рыбаков и охотников. У нивхов 
нет обычая купаться в бане и вообще где бы то ни бьmо. 
Одежцу они носят до тех пор, пока она не сваливается с плеч 
от ветхости. Из-за невозможности найти жену за пределами 
племени нивхи живут часто со своими сестрами и дочерями. 
(С дочерью, как с женой, живет и председатель нивхского 
колхоза, герой социалистического труда.) Из-за инцеста поч­
ти все дети нивхов рождаются с признаками вырождения. 
СредИ них много умственно неполноценных, а также детей 
с резко пониженным зрением. 

Вспоминается эпизод, когда в деревню нивхов Ноглики 
приехал секретарь местного райкома партии, русский. Он 
держал политическую речь, призывая своих слушателей под­
нимать выше знамя соревнования, выполнять какие-то пла­
ны. Нивхи в своих меховых одежцах сидели на грязном по­
лу избы и молча курили. Вдруг очень толстая, крайне непри­
влекательная и дурно пахнущая женщина, также сидевшая 
перед докладчиком, вне всякой связи с содержанием его ре­
чи сказала: ,,Давай, секретарь, поженимся. Жить будем вме­
сте. Детей родИм". Это бьmо сказано безо всякого юмора и 
не вызвало у публики ни улыбки, ни удИвления. Мужчины и 
женщинь1 продолжали сидеть и дымить своими трубками, 
ожидая, что ответит русский начальник. Зато лицо секрета­
ря райкома выразило в тот миг целую гамму чувств : и еле 
скрьmаемое отвращение, и испуг (а вдруг другие заметят) , 
и стьщ перед "товарищами из Москвы" (что они подумают 
о нем) . Проглотив слюну и изобразив на лице дружелюбную 
улыбку, секретарь пообещал женщине обсудИть вопрос о 
замужестве после доклада. Но женщина ответом не удовлет-
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ворилась. Нервируя партийного деятеля, она в течение всего 
доклада продолжала свои домогательства. При каждом ее 
вопросе секретаря передергивало. Он явно не мог скрыть, 
что перспектива оказаться в постели с такой дамой вызыва­
ет у него топnюту. 

Несмотря на комизм эпизода, за ним угадывается траге­
дия вымирающего народа. Понимают ли сами нивхи, что 
именно с ними происходит? Едва ли. А русский врач, с кото­
рым я там же на Сахалине разговаривал об их судьбе, безна­
дежно махнул рукой. "Если бы наши мужики и парни согла­
сились спать с их бабами, может быть, нивхи еще продержа­
лись бы несколько десятилетий. А так - конец. Мамонты. 
Скоро их не будет"." 

Нивхи, этот опоздавший к столу цивилизации народ, не 
единствею1ый народ, обрече�шый на гибель из-за инцеста и 
невозможности сексуально сойтись с другими народами. То 
же самое происходит с чукчами. "В 30 лет они уже глубокие 
старики и старухи, - рассказьmает живший на Чукотке элек­
трик Юрий М., 47 лет. - У чукчей, которые никогда не моют­
ся, тело покрыто толстым слоем сала и грязи. Хотя русских 
женщин вокруг нет, местные русские --:- директор оленевод­
ческого совхоза и несколько его сотрудников крайне редко 
вступают в связь с чукчанками. Брезгуют. Лишь иногда, ког­
да совсем припрет, трое русских парней берут молодую чук­
чанку в баню, кое-как отмывают ее и используют скопом. 
Чукчи на такое не сердятся, - комментирует Юрий М., - они 
народ добрый ... " 

На этом я и закончу затянувшийся рассказ про ,,наших" и 
,,не наших"". · 
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ГЛАВА 1 3. АМУР ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ 

Что такое любовь? Неизменна ли она, или характер ее в 
исторической перспективе изменчив? Вечны ли ее законы, 
или законов этих и вовсе нет? Мы с удовольствием обсужда­
ли эти вопросы в тот день в кругу коллег - московских пи­
сателей. Мы - это небольшая группа людей, хорошо знаю­
щих друг друга и доверяющих друг другу. Стояла средина 
жаркого лета, и мы , покинув душную столицу, собрались в 
загородном поселке, который известен как место жизни и 
упокоения поэта Бориса Пастернака, где скрывался одно 
время от властей Александр Солженицьrn и живет много 
других более или менее известных русских литераторов. Мы, 
те, кто собрался в тот день на даче, бьти далеко не молоды, 
но и не настолько стары, чтобы утратить интерес к любви. 
Мы пpollDIИ войну, а некоторые из нас уже успели побывать 
в тюрьмах и лагерях. Каждый издал несколько книг, а кое­
кто нашел в себе мужество писать книги, не предназначен­
ные для печати. Иными словами, мы бьши независимо мы­
слящими людьми, собравшимися, чтобы свободно говорить 
о том, что нас действительно интересовало. 
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Нашей любимицей бьmа ньше покойная Евгения Гинзбург 
( 1906-1977) , автор вышедшей на Западе автобиографиче­
ской книги "Крутой маршрут". В молодости бьmа она очень 
хороша собой. Но и в шестьдесят лет угольно сверкающие 
глаза, живая, полная симпатии к людям улыбка Евгении 
Семеновны согревали нас. Бьmо трудно поверить, что жен­
щина эта 18 лет провела в самых гиблых лагерях страны -
на Колыме. Чудом бьmо то, что она спаслась там, где погиба­
ли сильные мужчины. Пока большинство из нас выражали 
уверенность в том, что любовь непобедима, законы ее вечны 
и ничто не может положить предела ее правам, Евгения Се­
меновна молчала. А затем раздался ее мелодичный голос :  

"Что такое любовь? Ветерок ли, шелестящий в кустах ши­
повника, или вихрь, ломающий мачты кораблей? .. Золотое 
ли свечение крови? .. Так, друзья, вопрошал в минувшем ве­
ке любимый писатель моей юности Кнут Гамсун. И я, читая 
его, думала о золотом свечении крови. Но век Гамсуна ми­
новал, и в 20-е годы явились новые оценки. Герой одной из 
книг Ильи Эренбурга ответил на вопросы Гамсуна значи­
тельно проще: ,,Любовь - это когда спяt вместе". Не скрою, 
прочитав Эренбурга, я бьmа шокирована. И вероятно, не я 
одна. Неужто в этом вся суть? Но время 1шю, и в сороковых 
годах, в колымском лагере, циничный афоризм эренбург­
ского героя показался мне и моим солагерникам несколько 
даже идеализированным. "Спят вместе . . .  " Но ведь для того, 
чтобы спать вместе, мужчина и женщина должны иметь м е -
с т о. Надо иметь возможность встретиться друг с другом не 
на виду у всех. В лагерных бараках, в лагерных зонах мы 
бьmи лишены даже этого. Вы говорите о в е ч н ы х законах 
любви, о неизменно победоносном ее движении. Извините, 
но я два десятка лет пребьmала в мире, где законы эти не 
действовали, где любовь валялась в грязи, раздавленная, 
изуродованная до неузнаваемости. Я бессильна описать это. 
Чтобы нарисовать то, что в советских лагерях называется 
словом л ю б  о в ь, нужен гений Босха". Так говорила нам, 
своим коллегам, Евгения Семеновна Гинзбург летом 1 969, 
а может быть, и 1970 года. 

Все, кого я впоследствии расспрашивал о любви и сексе в 
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советских лагерях, говорили примерно то же самое. Но пре­
жде чем о братиться к свидетельствам современников, объ­
ясюо, каким образом женщины оказались в советских кон­
центрационных лагерях и сколько их там бьmо. 

Первый декрет о массовых арестах женщин и помещении 
их в концентрационные лагеря бьm опубликован в Москве 
через полтора года после Октябрьской революции 1 9 17 года. 
В апреле 19 19-го создано бьmо Центральное управление лаге­
рей принудительных работ, а декрет от 17 мая того же года 
уже содержал детальную картину будущего ГУЛАГа: "Во 
всех губернских городах в указанные особой инструкцией 
сроки должны быть открыты лагеря, рассчитанные не менее 
чем на 300 человек каждый ... Лица женского пола и несовер­
шеннолетние должны содержаться в особых для каждой ка­
тегории лагерях . . .  Все заключенные должны быть назначае­
мы на работы немедленно по поступлению в лагерь и обяза­
ны заниматься физическим трудом в течение всего времени 
их пребывания там" 1 . 

Лагеря бьmи открыты не только в 97 губернских горо­
дах, но и во многих уездных городах Советской России, так 
что число их значительно превысило 1 00. Если даже считать, 
что в каждом лагере содержалось только 300 заключенных, 
то и тогда начало социалистической революции бьmо отмече­
но появлением 30 ООО каторжан-лагерников. Вместе со сво­
ими мужьями и братьями женщины стали жертвами первых 
же шагов большевистского террора. Число их в лагерях бы­
стро возрастало. Профессор И. А. Курганов считает, что в 
первые 5-7 лет после революции, когда советская власть 
расправлялась с членами царского правительства, с Сенатом, 
Синодом, со старой армией, хватала предпринимателей, бан­
киров, помещиков, а также журналистов, писателей, деяте­
лей Церкви, бьuю разгромлено как минимум 2.250.000 

"буржуазных" семей. Так что в лагерях оказалось никак не 

1 Сборник Декретов 1 9 19 г. М. 1920. Декрет от 15 апреля подпи­
сан Председателем ВЦИК М. Калининым и секретарем Серебряко­

вым (с. 80) . Декрет от 17 мая подписан за председателя ВЦИК 
В. Аванесовым и секретарем А. Енукидзе (с. 1 28) . 
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меньше двух с половиной миллионов женщин из так называ­
емых привилегированных классов1 . 

То, что лишь намечалось в декретах 19 19  года, разрослось 
впоследствии в громаду детально описанного А. Солженицы­
ным Архипелага ГУЛАГ. В 30-е, 40-е и более поздние годы 
архипелаг разбросал свои метастазы по всей стране от юж­
ных пустынь до пустынь заполярных, от Центральной Рос­
сии до Дальнего Востока. И везде бьmи женщины. Когда, в 
начале 50-х годов, специальная Комиссия Объединенных на­
ций вместе с Мюнхенским институтом по изучению истории 
и культуры СССР приступила к опросу русских людей, вы­
брошенных войной на Запад, то удалось установить, что в 
концентрационных лагерях Советского Союза одновременно 
находилось в среднем от 1 0  до 15 миллионов заключенных. 
Специальные женские лагеря открыты бьmи в Караганде, 
Воркуте, Кемерово, в Магадане, Красноярске, в Потьме, Но­
рильске. 

Комиссия смогла установить, что: 
а) Никак не менее полутора миллионов крестьянских 

женщин побывали в советских лагерях после того, как в на­
чале 30-х годов началась кампания по уничтожению так на­
зываемых "кулаков"; 

б) Сотни тысяч женщин пошли в лагеря в те же годы в 
связи с нарушением только что введенной "паспортной сис­
темы'', а также по обвинению в ,,хищениях" и ,,вредитель­
стве"; 

в) От 800 до 900 тысяч женщин стали лагерницами в ре­
зультате массовых арестов членов коммунистической пар­
тии в конце 30-х годов; 

г) Среди жителей Прибалтики, Западной Украины и Бе­
лоруссии, а также захваченных частей Польши и Румынии, 
депортированных в СССР в начале 40-х годов и брошенных 
в лагеря, добрая половина бьmи женщины; 

д) По 20-25 лет лагерей и тюрем получили многие со­
ветские женщины, жившие в 1 941-1944 годах на оккупиро-

1 И. А. Курганов, проф. "Семья в СССР в 191 7- 1967", Нью-Йорк, 
1 967. 
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ванных немцами территориях. Их арестовывали за то, что 
они стирали оккупантам белье, работали на кухне в комен­
датуре или у военного чиновника, сожительствовали с не­
мецкими солдатами и офицерами. За "сотрудничество с вра­
гом" бьmи осуждены на длительные сроки также те русские, 
украинские и белорусские девушки и женщины, которых 
немцъ1 во время оккупации угнали на работы в Германию . 
Число таких "остовок", брошенных в лагеря за чужую вину, 
превысило 5 МЮIЛионов; 

е) Сажали женщин в лагеря и после войны, сажают и ны­
не. Сажают за религиозность, за анекдот, рассказанный на ра­
боте, за недоносительство на знакомого или мужа, за нацио­
нализм, за диссидентские дела и мысли. В ГОДЫ СОВЕТ­
СКОЙ ВЛАСТИ В ЛАГЕРЯХ НИКОГдА НЕ СидЕЛО MEНЬ­
IIIE, ЧЕМ ПОЛТОРА-ДВА МИЛЛИОНА ЖЕНЩИН. 

Судьба этих рабынь мало чем отличается от судьбы за­
ключенных мужчин. Голод, холод, болезни косят их так же, 
как и остальных лагерников. Но, по общему мнению, узни­
цы тяжелей переносят разлуку с близкими, с семьями, деть­
ми, острее, чем узники-мужчины, страдают от нечистоты и 
убожества барачной жизни. Обстановку, в которой живет ла­
герница, нельзя назвать ни бедной, ни нищенской. Это имен­
но убожество : полное отсутствие всего, что элементарно не­
обходимо для женского существования . Женщине негде не 
только искупаться (в банях, как правило, нет горячей воды 
и достаточного количества мъmа) , но и достать для гигиени­
ческих целей кружку теплой воды, чистую тряпку (о вате 
говорить не приходится) . Ее постель лишена простыней и 
пододеяльника. Ей негде выстирать нательное белье. Гряз­
ная, дурно пахнущая лагерница начинает опускаться, с рав­
нодушием относиться к своей грязной, рваной одежде, к 
нечистоте тела. У многих происходит крушение не только 
психологическое, но и физиологическое: лагерницы теряют 
свой женский облик, исчезают половые признаки, наруша­
ются половые функции. 

Но подлинным и окончательным убийцей женских начал 
становится лагерный труд. Большая часть женщин попадает 
в лагеря на такие же о б щ и  е работы, что и мужчины : они 
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валят лес зимой, разгружают и загружают железнодорожные 
вагоны и грузовики, в тайге и тундре прокладывают дороги. 
После нескольких месяцев такого труда лагерница изменя­
ется до неузнаваемости: исчезает естественная полнота бедер 
и ягодиц, иссоХIIШми мешочками обвисают груди, кожа на 
лице темнеет и грубеет, хриплым и мужеподобным становит­
ся голос. За всем этим таится полное крушение физиологи­
ческого цикла женского организма. Изработанная лагерни­
ца выглядит существом, лишенным пола. 

Конечно, какое-то число женщин оставляют в качестве 
лагерной о бслуги. Они работают поварихами, мойщицами 
посуды, уборщицами или конторщицами. Такая работа счи­
тается привилегированной, так же, как и работа на животно­
водческой ферме. Но в лагере женщине нигде не легко. Анна 
Малород, поэтесса и пианистка, субтильная, не слишком 
крепкого здоровья сорокалетняя учительница, оставила опи­
сания жизни в лагере возле сибирского города Новокузнец­
ка. Ее осудили за то, что она, якобы, прививала религиозные 
взгляды своим школьникам, деревенским детям. О своей 
работе рассказала она следующее. СнизойдЯ к ее маленько­
му росту и слабому здоровью, ее назначили уборщицей бара­
ков. В первый же день Анна убедилась, что для того, чтобы 
с помощью тряпки и ведра с водой (других приспособлений 
у нее не бьmо) вымыть пол в огромном бараке на 120 чело­
век, надо поработать минимум восемь часов. А едва уборка 
заканчивается, надо приниматься за другое :  таскать для оби­
тателей барака воду из колодца. Не менее 60 ведер для умы­
вания и чая приносила она ежедневно. "До своих нар добира­
лась я полумертвая, - рассказывает она, - не способная ни 
есть, ни разговаривать, ни даже спать" 1 . Учительница Мало­
род бьmа выпущена из лагеря раньше срока. От тяжелой ра­
боты (она также таскала на ручных носилках камень для 
строительства и землю для огородов) у нее начал расти горб. 
Полтора года хватило для того, чтобы превратить ее в кале­
ку. Те, кто покрепче, продолжают работать в лагере по де-

1 Марк Поповский. "Русские мужики рассказывают . . .  ". Лондон, 
OPI, 1983, се. 193 - 1 94. 
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сять, а то и по пятнадцать лет. Но во что же эта работа их 

превращает!" 
Однако люди есть люди. За рядами колючей проволоки, в 

вонючей толчее бараков возникает, по словам свидетеля, 

"поруганная, оскверненная, захватанная грязными лапами" 

л ю б о в ь или то, что заключенные называют этим словом. 
Как уже говорилось, закон 1919  года предписывал строить 
женские лагеря отдельно от мужских. Но до 1946-48 годов 
закон этот не исполнялся: женщин помещали в отдельные от 
мужчин бараки, но на общей лагерной территории. Работали 
они также подчас в общих бригадах. Дмитрий Панин, кото­
рый провел за решеткой многие годы, свидетельствует, что 
нарушение закона о раздельном содержании мужчин и жен­
щин IIDIO женщинам на пользу. "В лагерях военного време­
ни." где бьmа хоть ничтожная возможность, мужчина помо­
гал женщине. Вопреки жуткому голоду, бесчеловечным ста­
линским установкам на истребление заключенных, ее бере­
гли, как только бьmо возможно, и она в последнюю очередь 
вытягивала свой смертный жребий"1 . 

И действительно, если женщины попадали в сильные муж­
ские бригадьr, их спасали от непосильного труда и голода. 
Но смешанный лагерь таил для узниц другую опасность. По­
скольку на одну женщину приходилось по 6-7 мужчин, то 
всякая мало-мальски привлекательная особа женского пола 
(или даже просто не слишком старая женщина) становилась 
объектом настойчивых домогательств и не одного, а многих 
лагерных обитателей. Доставка очередного женского этапа 
в лагерь превращалась в развлечение для мужской полови­
ны. Но не для всех мужчин, а прежде всего для лагерного 
начальства и привилегированной части заключенных, таких, 
как кладовщики, фельдшера, бухгалтеры, парикмахеры, 
банщики. Именно эти лагерные обитатели, именуемые на ла­
герном жаргоне "придурками", имеют право первого выбо­
ра. Процедура эта носит название "смотрины". Бьm в России 
в давние времена такой торжественный обряд, когда жених 

1 Дмитрий Панин. "Записки Сологдина", кн. I, гл. "Сердце жен­
щины". "Посев", 1973, с. 281 . 
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и его родствеюrnки знакомились с невестой. Лагерные "смо­
трины" мало походят на давний народный обычай. Происхо­
дят они чаще всего в бане. Только что привезенных из тюрь­
мы или из другого лагеря женщин ведут купаться. Горячей 
воды в лагерной бане чаще всего нет, мъmа тоже. Зато имен­
но здесь как нельзя лучше администрация может рассмот­
реть доставленный "товар" и выбрать себе подходящую по 
вкусу даму. Делается зто безо всякого стеснения. Алек­
сандр Солженицын рассказывает, что в одном из лагерей 
обнаженных женщин пускали в баню по узкому коридору 
поодиночке, чтобы стоящим по обе стороны коридора на­
чальству и придуркам удобнее бьmо разглядывать и выби­
рать. При этом потребители строго придерживаются иерар­
хии: старпrnй по чину или по должности берет себе лучшее, 
остальные - что осталось. 

На этом первом этапе никто никого не хватает, никто 
никому не грозит. Наоборот, придурки и начальство начина­
ют знакомство с новоприбывпrnми, обещая за любовь кое­
какие немаловажные блага. Женщин покупают, как покупа­
ют лакомство. Цена назначается без запроса. Та, что согла­
сится спать с кладовщиком или фельдшером, не будет по­
слана на общие работы. Она сможет постирать себе белье, ее 
будут лучше кормить. Переговоры носят деловой характер 
и не камуфлируются никакими ссьmками на чувство. Сроки 

"соглашения" в таких случаях также не оговариваются. 
Если со следующим этапом в лагерь пригонят более привле­
кательных, более свежих узниц, прежняя любовница может 
быть за ненадобностью выброшена в общий барак или пере­
дана другому охотнику до женского тела. 

Опытные узницы принимают такие разговоры всерьез. 
Они знают - при постоянном лагерном голоде, на тяжелых 
общих работах долго не протянешь - погибнешь. Надо лю­
быми средствами зацепиться за "зону'', остаться на внутри­
лагерных работах. Тут уж не о любви речь, а только о спасе­
нии жизни. Из двух зол выбирают они меньшее и идут в со­
держанки. Кто поинтереснее и подороднее, попадает мыть 
полы в кабинетах господ офицеров, а кому счастье не улыб­
нулось, остаются любовницами кладовщиков и банщиков, 
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фельдшеров и нарядчиков, что по лагерным меркам тоже 
успех ... 

Впрочем, далеко не все соглашаются на такую роль. Жен­
щины, осужденные за так называемые политические пре­
ступления (при Сталине зто бьmа знаменитая 58 статья) , ча­
ще всего от чести быть ,,лагерной подстилкой" отказыва­
лись. Многие жены арестованных партийцев, научные работ­
ники, студентки, актрисы, учительницы решали для себя эту 
дилемму с римской простотой: лагерь не место для любов­
ных утех; лучше тяжелый труд и голодная смерть, чем поло­
жение проститутки и содержанки. Но удержаться на этой вы­
соте мучительно трудно: голод и гордых доводил до униже­
ния. Фунт хлеба становился подчас для таких гордячек же­
ланным гонораром. Евгения Гинзбург рассказывает о том, 
какие состояния последовательно проходит интеллигентка, 
которую пытается купить (в полном смысле зтого слова) 
какой-нибудь кладовщик с четырехклассным образованием. 

"Сперва слезы, ужас, возмущение. Потом - апатия. Потом 
все громче голос желудка, и даже не желудка, а всего тела, 
всех мышц, потому что это бьmо трофическое голодание, 
вплоть до распада белка. А порой и голос пола, просыпав­
шийся, несмотря ни на что"l 

Вопрос: "С кем жить?" вовсе не для всех в лагере выгля­
дит так трагично. Есть категория женщин, которые и на воле 
решали эту проблему довольно просто. Как уже говорилось 
выше, в русском языке четко различаются понятия : "про­
ститутка" и "блядь". В первом случае имеется в виду про­
фессия и вытекающий из нее заработок. Можно не одобрять 
зту профессию, но, как и всякое другое ,дело", она предпо­
лагает некоторое количество труда, риска, затрат и, соответ­
ственно, находит в обществе известное оправдание. "Блядь" 
- явление психологическое. Финансовая сторона для нее не 
исключена, но может и не играть существеююй роли. Мо­
ральные препоны - тоже. Она - самка (сука) по самой сво­
ей сути независимо от профессии и обществеююго положе-

1 Евг. Гинзбург. "Крутой маршрут". Т. 11. 1979, Arnoldo Mondado­
re Editore, с. 43. 
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ния. Я знавал в Москве Галину Серебрякову, писателя, авто­
ра официозных книг об основоположниках марксизма. Дочь 
старых большевиков-чекистов, она 14 лет встуrrn:ла в пар­
тию, девчонкой участвовала в Гражданской войне. В 16 вы­
шла замуж за тогдашнего советского наркома Сокольнико­
ва, а затем, разведясь, стала женой другого видного партий­
ного деятеля. Серебрякова. Судя по фотографиям и по соб­
ственным ее рассказам, эта маленькая женщина бьmа в мо­
лодости обворожительно хороша. Возможно, это обстоятель­
ство спасло ей жизнь. В эпоху великих чисток Серебрякова 
арестовали и расстреляли. Партийная жена его также попала 
в 1936 году в лагерь. Просидела она 20 лет. Я встретил ее в 
1960-м, когда ей бьmо 55.  Дело бьmо в писательском Доме 
творчества в Крыму, где недавняя лагерница довольно бур­
но занималась сексуальной деятельностью. Эта писательница­
большевичка охотно и даже с задором рассказывала колле­
гам о своих похождениях в неволе. 

Сначала после ареста пыталась она добиваться справедrш­
вости, кричала следователям о своих заслугах перед комму­
нистической партией и народом, но скоро поняла, что это 
бесполезно и надо как-то устраиваться на новом месте с наи­
большими удобствами. В лагере Галина сошлась с охранни­
ком (дело как будто бьmо где-то в Средней Азии) . У охран­
ника отбил ее офицер охраны, а потом еще кто-то. Общих 
работ она не знала ни одного дНЯ. А в конце войны дела ее 
пошли еще лучше, когда стала она любовницей начальника 
лагеря. От него, в самое голодное время, родила она девоч­
ку. Начальник вел себя при этом довольно корректно : ре· 
бенок бьm сохранен и передан на волю родственнице Сереб­
ряковой. "Лично я не знала беды в лагерях, - с некоторым 
даже вызовом завершила свой рассказ писательница, выпя­
тив нижнюю пухлую губку. - Конечно, были аборты, случа­
лось испытывать грубость от некоторых мужчин, но ничего 
ужасного в лагерях я не видела". 

Тот тип, который представляла в 30-е и 40-е года лагерни­
ца Галина Серебрякова, не вывелся и поныне. Ленинград­
ская поэтесса Юлия Вознесенская, сидевшая в 1976-1978 го­
дах в сибирском лагере неподалеку от озера Байкал (строи-
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ительно-трудовая колония № 1 1  Иркутской области) , рас­
сказывает о банкетах с дамами, которые закатывало началь­
ство в ее лагере. Вознесенская пишет: ,,для этого существу­
ет определенная категория женщин, подкармливаемая на­
чальством. Чем эти банкеты кончаются, говорить не прихо­
дится. Во всяком случае, таких женщин для того и держат, 
для того и подкармливают. Выглядят эти дамы совсем не­
плохо, им даже разрешаются некоторые вольности. Если, 
скажем, вся зона ходит в страumых темно-коричневых плат­
ках, то они носят нарядиые яркие, разных цветов платки .. . 
Разрешается им также носить свитера, теплые кофточки; 
ватники они шьют на заказ на швейной фабрике. Более того, 
у них есть даже помещение вольного типа, клуб, библиоте­
ка ... Таких женщин "высшего" порядка, - то ecri. имеющих 
любовные связи с офицерами, начальником лагеря, замполи­
том .. .  бьmо всего человек пятнадцать. Но имелся еще кон­
тингент женщин, всегда готовых к услугам (должностных 
лиц. - М. П.) приезжающих с ревизией. Они тоже бьmи до­
статочно известны, но их подкармливали от случая к слу­
чаю ... Они занимали должности старщих дневальных, вели 
воспитательную работу, проводили политинrрмацию и, ко­
нечно же, прежде всего слежку за другими" . Галина Сереб­
рякова, писавшая после выхода из лагеря толстые книги 
про Карла Маркса и Фридриха Энгельса, очевидно, обиделась 
бы, если бы ее сравнили с ,,дамами", которых описывает 
Юлия Вознесенская. Между тем, перед нами один и тот же 
тип. Это не профессионалки, а любители, самодеятельность, 
продающая не только тело, но и душу. 

Но оставим в покое природных потаскух: их нравы и на 
свободе мало чем отличаются от лагерных. Большинство 
женщин, попадающих за колючую проволоку, если это не 
уголовницы и не проститутки, вовсе не помышляют о сек­
суальных похождениях. Они остро переживают разлуку с 
мужем, с любимым, с детьми. Тоска по разрушенной семье 
делает пребывание женщины в лагере особенно мучитель-

1 Ю. Вознесенская. "Женский лагерь в СССР". Журнал "Грани" 

№ 1 1 7,  1 980, с. 220. 
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ным. Да и сама лагерная система направлена на то, чтобы 
сделать разлуку с домом и оставшимися на свободе близки­
ми как можно более тягостной. Переписка перлюстрирует­
ся и нередко пресекается, свидания с близкими крайне ред­
ки; в лагере строгого режима женщина может увидеть мужа 
лишь на три дня раз в год! Законы страны также подталки­
вают оставшегося на свободе мужчину бросить в беде свою 
заключенную подругу. В 1944 году Совнарком принял по­
становление о том, что если муж или жена находятся в за­
ключении, то вторая, вольная, половина может по суду осво­
бодить себя от брака. При этом ни сам разведенный, ни суд 
не обязаны ставить в известность о разводе томящегося в ла­
гере супруга или супругу. Таким образом женщине-лагерни­
це власти не оставляли даже слабой надежды на возвраще­
ние в прежнюю семью. Ей давали понять, что там на свободе 
ее супруг наверняка уже развелся с ней и развлекается с 
другой или с другими. 

Отнимая у лагерницы любовь проn.mую, тюремщики де­
лают все, чтобы и новой любви не допустить. Логика началь­
ства носит чисто рабовладельческий характер и сводится к 
тому, что любовь мешает производству, отвлекает заключен­
ного от выполнения производственного плана. Охране при­
казано (ныне, как и десятки лет назад) каждую пойманную 
на месте преступления пару хватать и тащить в изолятор, в 
сырой, холодный подвал, где виновников ждут несколько 
дней еще более голодной диеты, чем в бараке. 

Но даже в этом убийственном для любви климате нахо­
дилось место для чувства. Евгения Гинзбург в книге "Кру­
той маршрут" (том второй: "Тюрьма - лагерь - ссьmка") 
описывает полные нежности и преданности отношения двух 
заключенных в одном из магаданских лагерей. двадцатишес­
тилетней балерине и актеру одного из московских театров 
их бывшие профессии давали некоторую, хотя и крайне ог­
раниченную свободу. Обы бьmи включены в театральную 
группу (кулыбригаду) , назначение которой состояло в том, 
чтобы развлекать скучающее лагерное начальство. Актер и 
балерина могли видеть друг друга почти каждый день, встре­
чаться за кулисами, почти свободно любить друг друга. Их 
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счастье продолжалось пять месяцев. Потом пара бьmа уличе­
на в "преступной связи". Инструкция Главного управления 
лагерей (ГУЛАГ) в таких случаях требует, чтобы один из 
возлюбленных (наименее необходимый в данном лагере) 
бьm немедленно выслан по этапу в другое ,,хозяйство" ГУ­
ЛАГа. Но балерина не попала на лесоповал или на ручную 
косьбу сена. Она оказалась беременной и бьmа направлена за 
десятки километров в так называемый ,,Детский комбинат" 
- тюремный родильный дом и ясли. Чтобы как-то встретить­
ся со своей любимой, отец ребенка оставил привилегирован­
ную работу в кульбригаде и попросил послать его на один из 
самых cтpaurnыx приисков для работы под землей в забое. 
Единственное достоинство этого гибельного места, где за­
ключе1rnые умирали от голода и непосильной работы, состо­
яло в том, что прииск расположен бьm неподалеку от ,,Дет­
ского комбината". Ребенок этой пары умер, не дожив до 
полугода. но возлюбленным все же в конце концов дове­
лось встретиться. Он подстерег ее, когда она перевозила на 
лошади сено вне лагерной зоны. Им удалось вырвать у судь­
бы два часа счастья, за которым вновь последовало наказа­
ние. И вот конец истории: обоим грозит карцер. "Только бы 
не его, только бы не его", - шепчет жеюцина. Он в этот ве­
чер нужен бьm на сцене, и поэтому наказание его обошло. А 
она пошла в холодный подвал на пять суток. Пошла со сча­
стливой улыбкой, потому что знала: он любит ее, он - не за­
бьm ее . . .  

Старинная мудрость гласит, что миром правят любовь и 
голод. Старожилы советских лагерей добавляют при этом, 
что, несмотря на ужасный подчас голод, любовь то и дело 
оказывалась в этом тандеме более сильной. Об этом, в ча­
стности, рассказывает мой хороший знакомый биолог Сер­
гей Мюге, осужденный в 1947 году по политической статье. 
Он отбывал свой лагерный срок в Казахстане (лагерь Кара­
бас, неподалеку от города Караганда) и смог убедиться, что 
никакие ухищрения начальства не могли сдержать тяготение 
полов в лагере. Внутрилагерная борьба за и против секса 
особенно ужесточилась после 1946 года, когда началось от­
деление женских бараков от мужских. К 1948 году это пред-
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приятие завершилось по всему Архипелагу. Высокие заборы 
с колючей проволокой, протянутой по верху, должны бы· 
ли надежно отделить Адама от Евы, Ромео от Джульепы, 
Дафниса от Хлои. Но в этой борьбе человеческого начала 
с бесчеловечным человеческое сексуальное чувство посто­
янно брало верх. С громадным риском мужчины по ночам 
пробирались в женские бараки, а женщины - в мужские. 
Там, где прежде разврат соседствовал подчас с настоящей 
любовью, теперь разгулялся всеобщий и повальный блуд. 
Если женщина попадала в мужской барак, то ее заставля· 
ли вступать в связь не с одним, а с несколькими мужчи­
нами. А случалось и наоборот: в одном лагере женщины 
поймали молодого парня, перевязали ему член ниткой и 
насиловали так долго, мучали своими сексуальными при· 
тязаниями так сильно, что в конце концов он погиб. Это 
сексуальное безумие питалось из одного источника - запре· 
тов лагерного начальства на сексуальную жизнь заключен­
ных. Сергей Мюге как биолог, склонный к сравнениям из 
животного мира, говорит, что если женщина попадает на 
нары мужского барака, то место ее нахождения "напоми­
нает издали клубок спаривuшхся змей". Нравы в таких 
случаях возникают более чем простые. Одного заключен­
ного разбудили среди ночи, и сосед по нарам спросил его, 
кивнув в сторону обнаженной женщины: ,,Не хочешь?" Это 
бьmо произнесено так же, как курящий говорит другому 
курящему: , ,Докуришь?" 

Чтобы пробраться в барак к мужчинам, лагерницы натя­
гивали мужские брюки и кепки. Но эти хитрости часто не 
спасали от лап охраны. Стража, ищущая наруumтелей поряд· 
ка, нередко врывалась в лагерные бараки среди ночи. Разда­
валась команда: "Становись !" Заключенных выстраивали в 
проходе между нарами. Следующая команда бьmа явно не 
уставной: "Спустить штаны !" С электрическим фонари· 
ком стража обходила ряды сонных мужчин, чтобы убе­
диться, что у всех в наличии те органы, которые дают право 
находиться в мужской части зоны. В женской зоне такие же 
ночные разыскания производили надзирательницы, и, если 
при зтом им удавалось изобличить особу противоположно-
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го пола, несчастного (несчастную) немедленно волокли в 
карцер1 . 

Сцены массового блуда, начавшегося в результате разде· 
ления мужской и женской частей лагерной зоны, описывает 
в книrе "Архипелаг ГУЛаг" и Александр Солженицын. "Го­
ворят, в Соликамском лагере в 1946 году разделительная 
проволока бьmа на однорядных столбах, редкими нитями 
(и, конечно, не имела огневого охранения) . Так ненасытные 
туземцы сбивались к этой проволоке с двух сторон, женщи­
ны становились так, как моют полы, и мужчины овладевали 
ими, не переступая запретной черты"2 . "Наши тюремщики 
бесились, - рассказывал мне в Москве один из бывших за­
ключенных, инженер, отбывавший срок на Воркуте. - Но у 
них грамоты не хватало, чтобы понять, что в создавшейся 
обстановке действует общеизвестный закон физики: "Каж­
дое действие вызывает равное противодействие". "Впрочем, 
- добавлял он, - грамотности социальной и просто грамот­
ности не хватало не только хозяевам лагерных зон, но и хо­
зяевам страны". 

Почему любовь и секс так ненавистны лагерной админи· 
страции? Дело не только в производственных соображениях 
(хотя, в случае невыполнения производственных планов, ла­
герное начальство лишают денежных премий) . Любовь есть 
зло уже по одному тому, что это чувство может дать радость 
заключенному. Назначение же тюремно-лагерного механиз­
ма прежде всего состоит в том, чтобы, с одной стороны, экс­
плуатировать зэка, а с друrой, не дать ему ни грана личной 
радости. Любое благо, тайно получаемое узником, противо­
речит целям советской системы в целом и ГУЛага, в частно­
сти. 

Итак, в лагерях делается все, чтобы женщины не береме­
нели, но вместе с тем беременность вовсе не является пре­
пятствием к аресту. Беременную могут арестоваiь и поса· 
дить в тюрьму только оттого, что она не имеет милицейской 

1 С. Мюге. "Вне игры". Изд-во ЧМО, 1979, се. 45-46. 
2 А. Солженицын. "Архипелаг ГУЛаг", т. 2, гл. 8. ИМКА-Пресс, 

1 974, с. 241 . 
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отметки в паспорте - прописки и по милицейской термино­
логии является ,,лицом без определеююго места жительст­
ва". Что происходит с таким ,,лицом", если ему, лицу то 
есть, приходит время родить, к примеру, в крупнейшей ле· 
нинrрадской тюрьме Кресты? Деятельница женского движе­
ния в СССР Г. Григорьева так описывает зту довольно рас­
пространенную ситуацию : "Когда приходит срок родов, жен­
щину под конвоем отвозят в дежурный роддом, и, пока ро· 
ды продолжаются, конвой ожидает в коридоре. При более 
серьезных статьях (уголовного кодекса. - М. П.) бывает, 
что конвой присутствует при родах. После того, как женщи­
на родит и отлежит положенные два часа в кресле - обяза­
тельный период медицинского контроля, ее сразу же отво­
зят обратно в тюрьму и помещают в камеру с новорожден­
нъrм младенцем. Здесь, в камере, несколько женщин с деть­
ми стирают белье, кормят детей, готовят, курят .. .  Прогулка 
- два часа во дворе, который со всех сторон обтянут желез­
ными прутьями -

"
клетка". После 

"Крестов" женщин с мла· 
денцами отправляют в особую (лагерную. - М. П.) зону, где 
женщины работают, а детей содержат отдельно и приносят 
их кормить. Если же срок наказания большой, 5-6 лет и бо­
лее, женщине часто приходится отказываться от ребенка, ли­
шиться материнства, добровольно или под давлением"! . 

Григорьева добавляет при этом, что в 1978, особенно мо· 
розном, году, когда температура воздуха доходила в Ленин­
граде до -40° С, эаключеюrых женщин с детьми власти пере· 
сьmали в неотапливаемых вагонах на дальнее расстояние. 
Кстати, то бьm международнъrй "Год ребенка"! 

Не потерять ребенка, рожденного в тюрьме или в лагере, 
почти невозможно. Особенно, если рожать приходится не в 
Ленинграде, а в Колымском лагере за тридевять земель от ка­
кой бы то ни стало цивилизации. Там рожать везут в учреж­
дение, именуемое на индустриальный лад - Деткомбинат. 

"
'Деткомбинат' - это тоже зона. С вахтой, воротами, с ба· 

раками и колючей проволокой, - пишет многоопытная ла­
герница Евгения Семеновна Гинзбург. - Но на воротах 

1 
"

Женщина и Россия". Альманах. Париж, 1 980 (русск.) . 
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обычных лагерных бараков неожиданные надписи: "Грудни­
ковая гpyrma", "Ползунковая" . . .  "Старшая" . . .  Да, это несом­
ненно тюремно-лагерный барак. Но в нем пахнет тeIUioй ман­
ной кашей и мокрыми штанишками. Чья-то дикая фантазия 
соединила все эти атрибуты тюремного мира с тем простым, 
человечным и трогательным ... что казалось уже просто сно­
видением" 1 . 

Евгении Гинзбург прmшюсь несколько месяцев работать 
на Колыме в этом удивительном учреждении в качестве по­
лусанитарки, полумедсестры. Можно представить себе состо­
яние этой, тогда еще молодой женщины, когда она первый 
раз открьmа двери барака с надписью "Старшая группа". 
Она увидела три десятка малышей двух-трех лет, детей в 
том самом возрасте, в котоrм бьm ее сын Вася в тот день, 
когда ее забирали в тюрьму . 

Гинзбург не сообщает о Деткомбинате никаких ужасов. 
Матерям разрешалось кормить младенцев грудью. Тех, что 
постарше, тоже голодом не морили. И тем не менее, дети 
мерли пачками. У тяжело работающих в лагере матерей мо­
лока не бьmо, а искусственная пища не UDia детям впрок. 
Эпидемия поноса косила малышей. В этих массовых смер­
тях явственно отпечатывался многолетний голод матерей, те 
нечеловеческие условия, в которых они вынашивали своих 
детей. Да и климат заполярный делал свое дело. 

Но если даже младенцу из Деткомбината удавалось 
ускользнуть от гибели в младенчестве, он все равно по все­
му своему духовному складу оставался тюремным ребен­
ком. Дети, которых видела Гинзбург, до четырех лет не уме­
ли говорить. Они выкрикивали отдельные несвязные слова, 
объяснялись мимикой и нечленораздельными воIUiями. 
Двум наиболее развитям детям Евгения Семеновна нарисо­
вала кошку: они не узнлаи, Что это за животное. Да и отку­
да, действительно, лагерным уроженцам увидеть сугубо до­
машнее животное! Собак они знали, потому что колонны за­
ключенных сопровождает обычно конвой автоматчиков со 

1 Евгения Гинзбург. "Крутой маршрут". Т. 2, с. 35. 
2 Василий Аксенов - ныне известный писатель. 
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специально обученными немецкими овчарками, огромными 
псами, готовыми по первой команде вцепиться зубами в 
горло заключенного. А когда Евгения Семеновна нарисовала 
на листке бумаги традиционный домик с трубой и заборчик, 
лагерные малыши сразу узнали, о чем речь: "Барак !" - за­
кричал мальчик. "Зона!" - подхватила девочка. 

А матери? Они могут оставаться в Деткомбинате только 
до тех пор, пока кормят ребенка грудью. Потом их возвра­
щают обратно в лагерь, на прежние работы. Многие из них 
никогда затем своего ребенка не видят. Матери, конечно, 
есть разные. Есть уголовницы, которые по выходе из тюрь­
мы норовят оставить малыша на первой же скамейке при­
вокзальной площади. Но есть и настоящие м а т е р и. Чаще 
всего это те, кого бросили в лагерь по политической статье. 

"С тоскливо вопрошающим выражением заглядывают они в 
наши двери, - писала Гинзбург. - И не поймешь, чего они 
больше боятся: того, что младенец, родившийся в Эльгене 
(название лагеря. - М. П.) , выживет, или того, что он умрет". 

Как ни жестока жизнь в лагере, женщина и мужчина все­
таки имеют шанс встретить там друг друга. Но в так называ­
емой "крытой тюрьме", где заключенные заперты в каме­
рах, для сексуальных отношений уже не остается никаких 
лазеек. Правда, случается, что, перестукиваясь через тюрем­
ную стенку, какой-нибудь киевлянин узнает, что в соседней 
камере томится его землячка. Как описывают многие быв­
шие заключенные, последнее обстоятельство нередко пре­
вращает тюремного пленника во влюбленного. В своих меч­
тах он рисует себе землячку в самых привлекательных кра­
сках, передает ей стуком приветы и поклоны. От крайностей 
платонической любви тюрьма толкает своих пленников в 
другую крайность, к отношениям, которые уже никакой 
любви не содержат. Как ни следит начальство, но между ка­
мерами всегда есть какая-то связь. Одна из систем межка­
мерных коммуникаций именуется "конем". Бывший заклю­
ченный советской тюрьмы разъяснил недавно в газете, что 
это такое. "Распускается на нитки старый шерстяной носок, 
сплетается нужной длины веревка. Все дальнейшее - дело 
техники. В узелок кладется пачка махорки, пайка хлеба, 
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письмо .. . Привязав груз, заключеЮiый швыряет передачу 
вдоль стены, а камера, прmшмающая (подарок) , высовы­
вает сквозь решетку прут, вырваЮiый из камерного вени­
ка . . .  Несколько секунд - и передача принята. Причем часто 
на довольно большие расстояния, скажем, из камеры № 1 14 
в камеру № 1 19, минуя окна четырех камер" 1 . 

Метод "коня" подчас служит для передачи и более уни­
кальных подарков. Так женщины (опять-таки, пользуясь 
"тюремным телефоном") просят послать им... мужскую 
сперму. На тюремном языке это называется "сделать маль­
чика". Такая просьба продиктована, как правило, отчаяни­
ем. В "крытых тюрьмах" сидят люди, осуждеЮiые на сроки 
от 10 до 25 лет. Попавшая сюда женщина уже не может на­
деяться на нормальное супружество, на то, что у нее будут 
дети. И тогда возникает план "искусствеЮiого осеменения". 
Каким-то чудом заключенные женщины получают с воли 
презервативы. Они передают резиновые изделия в мужскую 
камеру. С ответным транспортом из мужской камеры в жен­
скую "конь." доставляет презерватив, наполненный спермой. 
Мы не знаем подробностей, но не исключено, что заброшен­
ное таким образом мужское семя использует не одна арес­
тантка, а несколько сидящих в одной камере. БеремеЮiость 
в тюрьме имеет для женщины особую цеЮiость : с рождени­
ем ребенка женщину, как уже говорилось выше, переводят 
в ,,лагерь для мамок", где условия жизни несколько лучше, 
чем в тюрьме или в общем лагере. Кроме того, при первой 
же амнистии такая мать получает шанс получить сокращение 
срока, а то и вовсе выйти на свободу. 

Узницы ГУЛага, получившие возможность забеременеть 
,,искусствеЮiо", старательно сберегают тайну своего зачатия. 
Однако тюремному начальству удалось однажды раскрыть 
секрет. В одной из сибирских тюрем забеременело сразу не­
сколько женщин-заключенных. Адмmшстрация сменила 
часть солдат и офицеров охраны, обвинив их в шашнях с 
арестантками. Но в конце концов бьm обнаружен "отец" 

1 "Новое Русское Слово" (Нью-Йорк) , 24 марта 1 983. Г. Тарасе­

вич. "Без любви, без ласки."". 
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многочисленных детей, которого все эти "матери" в глаза не 
видели. Указал на заключенного, давшего свою сперму, до­
носчик - сосед по камере . . .  

Никто не знает, сколько именно детей зачато в советских 
тюрьмах посредством искусственного осеменения. Очевид­
но, можно говорить о десятках, а может быть, и сотнях те­
перь уже . взрослых людей, которые никогда не знали и не 
узнают имени своего отца. Целое поколение, рожденное без 
любви и ласки! Что там итальянец Карло Петруччи с его по­
пытками: оплодотворять женское яйцо в пробирке! Как из­
вестно, Советский Союз любит искать "русский научный 
приоритет" в любом открытии и изобретении. Судя по все­
му, в деле искусственного оплодотворения женщин СССР 
действительно заслужил пальму первенства. 

Следует сказать, что любовь и секс не всегда бьmи гони­
мы в советских лагерях. Лет за десять до событий, описан­
ных Евгенией Гинзбург, в начале 30-х годов, власти сделали 
попытку приручить Амура, сделать вожделенную близость 
заключенных, мужчин и женщин, рычагом для выполнения 
и перевыполнения производственных планов. В те годы 
"ударники труда'', выполнявшие норму на рудниках в окре­
стностях Магадана, получали в качестве поощрения право на 
свидание с женщиной. Это могла быть жена или не жена. В 
такие детали администрация не вмешивалась. Разрешение 
на любовь выдавалось на месте, прямо в лагере, минуя Мос­
кву. Заключенная женщина, перевыполнившая норму в шах­
те, также могла заказать себе "мужа". Для такого рода 
встреч в некоторых лагерях бьmи выстроены специальные 
помещения, получившие официальное название Домов сви­
дания. (Кстати сказать, точно так же именовались в России 
до революции публичные дома для "приличной публики".) 

После появления Домов свидания у хозяев ГУЛага воз­
никла новая идея : ради поощрения за отличную работу раз­
решать заключенным жениться. Исключение бьmо сделано 
только для политических: "враги советской власти" не дол­
жны бьmи получать никаких поблажек. Зато уголовный 
элемент в лагерях после этого постановления очень приобо­
дрился. Сразу после объявления нового правила в лагерях 
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сыграли несколько свадеб. А где русская свадьба, там и 
пьянка, а где пьянка, там драка, там доносы. По доносам на· 
чалось следствие. Кого-то из "женихов" 

посадили в карцер, 
кого-то из начальства разжаловали. В конце концов Москва 
признала, что браки в лагерях дело нерентабельное, и за­
претила их. 

В сл едующие десятилетия браки в лагере то разреша· 
лись, то запрещались. Сейчас они опять разрешены. Для фор· 
мальной процедуры в зону прибывает даже представитель 
ЗАГСа1 . После регистрации молодоженам разрешают про· 
жить трое суток в Доме свицаний. На эти три дня прерывает­
ся для них лагерный каторжный труд. Молодые даже полу· 
чают некоторую долю комфорта: в Доме свицаний есть кух­
ня для приготовления rшщи. На третий день мужа и жену 
разводят по зонам и до конца лагерного срока (у кого 3-5 
лет и более) они друг друга не видят. Старый принцип тор· 
жествует по-прежнему: любовь и секс не должны мешать ро· 
сту производительности труда. 

". Амур мечется по лагерной зоне. Всегдашний властитель 
сердец, он чувствует себя здесь затравленным. Четырехмет· 
ровые заборы между мужскими и женскими бараками, ко· 
лючая проволока, наблюдательные вышки, засовы на барач· 
ных дверях, карцеры". Что делать естественному человече· 
скому чувству в этих нечеловеческих обстоятельствах? 
Никогда не видавшие друг друга в лицо мужчины и женщи­
ны по о бе стороны забора, пишут друг другу записки. Они 
предпринимают фантастические усилия, чтобы подать дру· 
гой стороне весть о себе. Возникает заочная любовь. Совер· 
шаются заочные браки, освящаемые заключенными-священ· 
никами и заключенными-ксендзами. Это уже не секс и не 
любовь, а какая-то истонченная заоблачная мистерия чувств. 
На такое способны немногие. Другие кидаются в противопо­
ложную крайность - в однополую любовь. 

Лесбиянство и гомосексуализм (мужеложество) ни в ста­
рой России, ни в России советской поначалу сколько-нибудь 

1 ЗАГС - запись актов гражданского состояния - учреждение, 
фиксирующее браки. 
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широкого распространения не имели. Однополая любовь 
почти повсеместно порождена бьmа советским лагерным бы­
том, лагерными запретами на нормальную жизнь. С тех пор 
как в 1 933 году бьm принят закон, преследующий мужело­
жество, этот тип преступления непрерывно распространяет­
ся, ибо миллионы пропmи через сталинско-хрущевско-бреж­
невские лагеря. И хотя сведения о преследовании за гомо­
сексуализм в СССР не публикуются, в изданной в 1 970 году 
в Москве книге видного юриста можно прочитать, что в 
1966 году осужденные за мужеложество составили по стра­
не 0, 1 процента всех осужденных1 . Очевидно, это немалая 
цифра, ибо в Советском Союзе суды осуждают ежегодно сот­
ни тысяч человек. 

Что же происходит в лагере? Частично педерасты прихо­
дят в зону с воли, но значительно чаще заключенные стано­
вятся гомосексуалистами в лагере. Старые уголовники со­
вращают молодежь. Порой молодые идут на это доброволь­
но, но многих гомосексуалистами делают насильно. Неписа­
ный лагерный закон требует изнасиловать вора, укравшего 
что-то у товарища, или игрока, не отдавшего карточный долг. 
Изнасилование - форма наказания и совершается публично 
под хохот и шуточки беснующейся вокруг толпы. Тот, кого 
однажды публично изнасиловали, становится неприкасае­
мым, парией. Теперь уже всякий может потребовать от него 
полового удовлетворения. Такой изнасилованный теряет 
всякое уважение заключенных. С ним не желают есть из од­
ной посуды, его могут запросто избить, выгнать из барака 
на холод. Иначе как "пидер" и "пmюха" его не называют. 
Вместе с тем случается, что молодые пассивные педерасты 
становятся объектом ревности и драк среди заключенных, а 
старые опустившиеся, зловонные педерасты ходят по лаге­
рю, предлагая себя за заварку чая или пару сигарет. 

Но есть в лагерном аду круги еще более страшные. По су­
ществующим правилам, в лагере строгого режима, где со­
держатся, с одной стороны, противники режима, а с другой, 

самые неисправимые уголовные преступники, заключен-

1 А. А. Герцензон. Уголовное право и социология. Москва, 1 970. 
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ные могут получить свидание с женой не чаще, чем раз в го­
ду, и не дольше, чем на трое суток. Свидание дается как на­
града за хорошее поведение и отнимается, если лагерному 
начальству покажется, что заключенный бьm недостаточно 
послушен. Житель Свердловска Владимир Маркман, осуж­
денный на три года строгих лагерей за то, что он позволил 
себе позвонить по телефону в Израиль (средина 70-х годов) , 
описал позднее свою жизнь в лагереl . Вот как выглядел раз­
говор в бараке после того, как один из заключенных вернул­
ся со свидания с женой: 

"Посыпались обычные в таких случаях мерзопакостные 
шутки, - пишет Маркман. 

- А ко мне никто не приезжает на свидание, - сказал мо­
лодой уголовник Генаша. - У меня только мать есть, из род­
ственников-то, так и та боится - знает, что я ей там все 
разорву. 

- Ну, Генаша, ты уж слишком, - сказал я. - Родную 
мать? 

- А чего с ней церемониться? - сказал Генаша. - Здесь 
многим из-за этого не дают свидания с матерями. А уж с мо­
ей матерью сам Бог велел. Проститутка. Родила, падла, тро­
их детей. Приводила домой мужиков, шmа с ними, при свете 
жарилась, 1 а мы сидели напротив на койке и смотрели. В 
комнате всего две койки бьmо. Кто же мог из нас вырасти? 
И ты еще хочешь, чтобы я с этой IIDiюxoй церемонился? 

- Всунуть ей, суке, - сказал Амбал . . .  " 
Мужчины , не выходящие на свободу десятилетиями, в 

конце концов теряют сексуальный интерес не только к жен­
щинам, но и к существам одного с ними пола. Лагеря стали 
местом, где ныне процветает скотоложество. Владимир 
Маркман рассказывает: 

"В жестянку (очевидно, металлическая будка. - М. П.) , 
согнувшись, вошел Леха, держа за хвост пойманную кры­
су. 

1 Владимир Маркман. "На краю географии". Издательство "Моск­

ва-Иерусалим", 1979 (по-русски) . Лагерный термин "жарить", "жа­
риться" соответствует английскому to fuck. 
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- Что опять про девок разговор? - сказал он ... 
- А я не могу их жарить, - сказал один из зэков. - Луч-

ше бабы ничего не может быть на свете. 
- Скажешь тоже, - сказал Леха, запихивая крысу в клет­

ку. - Я вот всех перепробовал, начиная с домашней птицы и 
кончая лошадьми. А вот бабу так и не попробовал. И не 
представляю, что это такое. Да и много ли тут таких, что у 
них баба бьmа? 

- Кобьmа - это хорошо, - сказал Амбал. - Раньше в ла­
гере бьmи кобьmы, так хорошо бьmо. А теперь хозяин (на­
чальник лагеря. - М. П.) запретил на них возить, все мери­
ны, некого и трахнуть. Хоть бы на дальние командировки 
угнали, там с кобьшами попроще"." 

Маркман рисует картину, открывшуюся ему в Краснояр­
ском лагере в средине 70-х годов. А вот информация, дати­
руемая декабрем 1979 года. Место действия: тюрьма в Ле­
нинграде, печально знаменитые "Кресты". 

"Не менее половины женщин так или иначе занимаются 
лесбийской любовью, - рассказывает ленинградка Галина 
Григорьева, опрашивавшая узниц ,,Крестов". - Администра­
ция запрещает и преследует такую практику, как извраще­
ние, но безрезультатно . . .  Отношения между лесбиянками в 
тюрьме складываются аналогично связи женщины с мужчи­
ной. Одна женщина более мужественная по свойствам харак­
тера или физиологическим особенностям, а иногда и в силу 
социального ее престижа - играет роль мужчины, мужа и на­
зывается "верх". Другая, часто более слабая, женственная -
становится женой и называется ,,низ" (существуют опреде­
ления и сугубо зоновские, нецензурные .. . ) Они составляют 
пару или семью. ,,Муж" защищает свою напарницу, обеспе­
чивает безопасность, престиж, "жена" ведет хозяйство в тю­
ремном масштабе. , ,Мужу" дается и мужское имя, например 
- если у женщины фамилия Петрова, ее зовут Петром, 
Дмитриева - Димой и т. д." 

Узницы ленинградской тюрьмы вспоминают: "Психиче­
ское самоудовлетворение "верха" не ограничивается соб­
ственным оргазмом, "низ" тоже доводится до экстаза. Сек­
суальные контакты осуществляются, как правило, тайком, 
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в укромных уголках ... Не надо думать, что эти отношения 
преследуют только сексуальное удовольствие. Удовлетворя­
ется и чувство дружбы. Между лесбиянками действительно 
существует любовь, часто требовательная, доходящая до ост­
рой ревности. Связи между такими женщинами сохраняются 
иногда и после освобождения (из тюрьмы. - М. П.) "1 . 

. . .  Творцы советской лагерной системы сделали все, чтобы 
преградить Амуру путь за колючую проволоку, чтобы извра­
тить самое понятие л ю б о в ь, изуродовать самую суть веч­
ного чувства. Но природа оказалась сильнее охраны с авто­
матами и дрессированных овчарок. После 67-ти с лишним 
лет советских лагерей малыш с луком и стрелами может с 
победоносной улыбкой повторить афоризм украинского фи­
лософа Григория Сковороды: ,,Мир ловил меня, но не пой­
мал . . .  " 

1 Галина Григорьева. "Женщина в тюрьме". Альманах "Женщина и 

Россия" (по-русски) . Париж, 1980. 
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ГЛАВА 14. ТРАДИЦИИ И НРАВЫ 

В начале 60-х годов московский литературный критик и 
писатель А. С. предпринял поездку по русскому Северу. В 
деревне на реке Мезень они с женой остановились в избе 
крестьянина Василия Федоровича. Слава о нем uma неваж­
ная : в свои 35 он уже отсидел в лагере срок за воровство. 
Матерщинник, хулиган, пьяница, совратитель, он переспал со 
всеми учительницами окрестных школ. И все же бьmо в 
этом разболтанном мужике что-то притягательное. Он не­
сомненно бьm природно одарен: отлично рассказывал и да­
же собирался написать роман о своих мужских похождени­
ях. К женщинам Василий Федорович относился лишь как к 
предмету потребления, проявляя к прекрасному полу выс­
шую степень пренебрежения. Своей гостье, московской ин­
теллигентке, он объяснял после рюмки водки: "Как же ты 
можешь меня учить, если у тебя одна голова, а у меня две". 
При этих словах он торжествующе тыкал себя в причинное 
место. 

Москвичи пригласили мезенского мужика приехать пого­
стить у них в столице, и вскоре он появился в Москве. Среди 
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прочих развлечений, которые приготовили )J)JЯ своего гостя 
писатель и его друзья, бьmо посещение знаменитой Треть­
яковской галереи. Сопровождал Василия Федоровича по за­
лам Третьяковки друг супругов С. крупный искусствовед Г. 
В галерее и произошел поразивший москвичей казус. В зале 
искусства XIX века среди картин знаменитого русского ху­
дожника Карла Брюллова мезенский крестьянин увидал не­
что такое, что заставило его остолбенеть. Остановившись 
перед картиной, изображающей нагую женскую фигуру, Ва­
силий Федорович вдруг густо покраснел, закрьm лицо согну­
тым локтем и отвернулся. У него от волнения даже голос 
пропал. "Вот уж не ожидал . . .  - просипел он. - Такое уважа­
емое учреждение и такой стьщ показывают .. . " В крайнем 
расстройстве и возмущении Василий Федорович покинул 
прославленную галерею. 

"Поведение нашего гостя показалось нам сначала необъ­
яснимым, - комментирует этот эпизод писатель С. - Но, по­
размыслив, мы поняли, что )J)JЯ него и его земляков это 
вполне естественная реакция. Интимные отношения с жен­
щинами )J)JЯ Василия Федоровича, с одной стороны, крайне 
желательны, а с другой, - чрезвычайно постыдны. Настолько 
постьщны, что ни говорить о них, ни тем более изображать 
их ни в коем случае нельзя. Это - табу. Таков символ веры 
этого матерщинника и развратника из северной русской 
деревни. 

Рассказ А. С. (ныне он преподает в одном из наиболее 
престижных университетов Франции) напомнил мне множе­
ство такого же рода примеров в жизни и литературе. Он 
очень распространен, этот тип людей, у которых стеснитель­
ность, боязнь малейшего упоминания о функциях тела, об 
интимных отношениях соседствует с грубейшей руганью 
и подЧас с хамским отношением к женщине. В деревне та­
кой тип встречается чаще, в городе несколько реже, но в це­
лом такова основная, массовая психологическая конструк­
ция мужчины "из простых". Двойственность эту отмечают 
многие советские писатели, особенно те, что пишут о деревне. 
Василий Белов, вполне официозный ,,деревенщик", книги 
которого тем не менее полны сцен массового беспробудного 
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пьянства, сквернословия, легких связей, напоминающих спа­
ривание животных, вместе с тем описывает такую неожидан­
ную как будто сцену. В деревенский магазин среди прочего 
товара привезли на продажу картину в раме - репродук­
цию классического полотна Рубенса "Союз Земли и Воды". 
Когда окруженный крестьянками-покупательницами возчик 
товара Мишка ободрал с картины обертку, он даже "щелк­
нул от радости языком": 

- Мать честная! Бабы, вы только поглядите, что мы при­
везли-то ! .. Бабы как взглянули, так и заплевались, заруга­
лись: картина изображала обнаженную женщину. 

- Ой, ой, унеси лепm:й, чего и не нарисуют. Уж голых баб 
начали возить! Что дальше-то будет? .. 

- Возьми да над кроватью повешай, не надо и жениться. 
- Ой, ой, титьки-то! 
- Больно рамка-то добра. На стену бы для портрета. 
- Я дак из-за рамки бы купила, ей-богу, купила. 
Картину купили ,,для портрета". По просьбе хозяйки кар­

тины Мишка вьщрал Рубенса из рамки и свернул его в тру­
бочку"1 . 

Рассматривая голую красавицу Рубенса, литературные ге­
рои из книги Белова смущаются не меньiuе, чем вполне ре· 
альный Василий Федорович перед картиной Брюллова. Они 
прячут смущение за грубоватыми шутками (мужчины) и 
криками негодования (женщины) . Но суть та же: нагое тело 
- не может, не должно появляться публично. Даже на карти­
не. Ту же реакцию можно встретить и в городе. Продавщица 
ленинградского магазина Светлана 111. вспоминает, как в сре­
дине 70-х годов1 когда ей бьmо 20, а матери ее, кассирше ма­
газина, 40, они поumи вместе на польский кинофильм. По 
ходу фильма показана бьmа сцена, в которой полуодетые 
любовники ласкают друг друга. В этом месте мать возму­
щенно зашептала дочери: "Это безобразие! Она целует его 
прямо в живот! И такое показывают людям ... " Сорокалет­
няя кассирша магазина, живущая без мужа и имеющая лю­
бовника, естественно, догадывалась, что в постели мужчины 

-1 Василий Белов. "За тремя волоками". М., 1 960, с. 27. 
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и женщины могут целовать друг друга не только в лоб. Но 
одно дело знать и даже пользоваться своими знаниями, а 
другое - видеть на экране. Видеть т а к о е по русским тра­
диционным понятиям не полагается. И особенно не полагает­
ся, чтобы т а к о е видели другие. Стыдно ... 

Жительнице провющиального среднерусского городка. 
тридцатипятилетней бухгалтерше, показали рекламу Венско­
го балета. Бухгалтерша посмотрела на портреты балерин в 
пачках, с открытыми плечами и решительно отрезала: "Я 
БЫ НА ТАКОЕ НИКОГдА НЕ СОГЛАСИЛАСЬ. Бухгалтер­
ша не может позволить, чтобы ее видели с открытыми пле­
чами и ногами, но готова поставить поллитра водки соседу­
механику, чтобы он тайком, убежав от жены, переспал с ней. 
Таков двойной стандарт российской сексуальной этики. 

Стесняются в Советском Союзе не только кинокадров и 
рекламных плакатов, но и печатного слова. Несколько горо­
жанок, у которых я брал интервью, признавались, что, уже бу­
дучи взрослыми, не решались принести в дом официально из­
данную в Москве книгу восточногерманского врача Нойбер­
та о супружестве. Книга эта более чем благонамеренная ( ско­
рее даже филистерская) не содержит, с точки зрения нрав­
ственности, не только ничего рискованного, но даже сколь­
ко-нибуць достаточной информации, необходимой для моло­
дых супругов. И тем не менее, взрослые женщины: учитель­
ница из Запорожья, цензор из Баку и библиотекарь из Моск­
вы постеснялись показать ее своим мужьям и родителям. 

Если так боятся слова написанного, то что говорить о сло­
ве звучащем!  В Ленинградском педагогическом институте 
бьmо решено давать будущим учительницам также военную 
специальность медицинской сестры. Для этого девушкам 
надлежало прослушать весьма краткий курс анатомии и фи­
зиологии. Приглашенные преподаватели, однако, постесня­
лись излагать 22-летним студенткам главы об акушерстве и 
гинекологии. Они раздали студенткам учебники и попросили 
прочитать соответствующие главы самостоятельно. "Если 
что-то будет неясно, - можете задать вопросы", - сказал 
преподаватель. Вопросов не последовало, студентки тоже 
застеснялись о бсуждать вслух столь "щекотливую тему". 
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Эпизод этот рассказала мне бывшая студентка из Ленин­
града. А вот свидетельство женщины-врача, преподаватель· 
ницы школы Медицинских сестер в Одессе. "Как гинеколог 
я обязана бьmа читать нашим девочкам лекции по половым 
проблемам. При этом я никогда не рисковала обнажать пе­
ред моими 16-17-летними слушательницами "суть вопроса", 
- признается она. - Воспитание, которое получило мое по­
коление, набрасывало вуаль стыдливости на всю эту сферу 
жизни". Никто не запрещал объяснять будущим медсестрам 
подробности, относящиеся к половому акту, но врач сама 
не бьmа готова к этому. "Вся обстановка советской школы 
не располагала к откровенности", - добавляет пожилая пре­
подавательница. Интересно, что юные студентки медицин­
ской школы тоже никогда не задавали учительнице никаких 
рискованных вопросов. Это не мешало им убегать по ночам 
из общежития, чтобы заняться любовью со случайными пар­
нями на одесском бульваре. Такое удивительное, на первый 
взгляд, противоречие российской натуры наилучшим обра· 
зом выражает русская же пословица: ГРЕХ - НЕ БЕдА, 
МОЛВА НЕХОРОША". 

Боязнь слова о сексе, страх перед "молвой" эмигранты 
привезли с собой в Америку. Вот как работает это табу в 
условиях эмиграции. В Нью-Йорке над одной из молодых се­
мей нависла угроза распада. Семья молодая, интеллектуаль­
ная, супруги любЮiи друг друга, жили дружно. Но, очевид­
но, психические перегрузки, связанные с выездом из Рос­
сии, подорвали сексуальные силы мужа. Жена, однако, не 
поняла его состояния и повела дело к разводу. Друг мужа 
посоветовал ему обратиться к сексологу. Последовал рез­
кий отказ: ,,Я -не собираюсь обсуЖдать с посторонними ли­
цами свою личную жизнь". В этом ответе ленинградского 
инженера, человека русско-советской ментальности, таится 
не только традиционная стеснительность, но и распростра­
ненная в советском обществе боязнь внести в сферу секса 
что-то искусственное, подменить привычные и, как людям 
кажется, н о р м а л ь н ы е половые отношения каким-то 
сурроrатом. Восемнадцатилетней ленинградской студентке 
приНесли почитать машинописный доклад врача-сексолога. 
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Она отказалась знакомиться с рукописью. Я ХОЧУ, ЧТОБЫ 
ВСЕ Б ЫЛО ЕСТЕСТВЕННО, - объяснила она. Как и тот ле­
нинградский инженер, что не захотел пойти к врачу-сексоло­
гу, девушка опасалась, что рекомендации постороннего в 
столь тайной и интимной области внесут стыдную неесте­
ственность, какой-то эрзац половой любви. 

Понятие о должном в сексе предполагает у россиян преж­
де всего обязательную стыдливость женщины. Желая под­
черкнуть высокие нравственные качества своей жены, мос­
ковский банщик с гордостью говорит, что за 40 лет их брака 
он ни разу не видел ее голой. Точно так же стесняются пока­
зать себя обнаженными партнерам по сексу почти все люди 
русско-советской ментальности, с которыми мне приходи­
лось разговаривать. "Чем больше мне нравится мужчина, 
тем менее я склонна предстать перед ним обнаженной", - го­
ворит молодая привлекательная ленинградка 30 лет. Многие 
замужние дамы, опять-таки в соответствии с понятием о 
скромности и стыдливости, ложатся спать с мужем, не сни­
мая бюстгальтера. В уже упоминавшейся выше книге Влади­
мира Гусарова рассказывается, что многолетняя любовница 
автора, почти его жена, укладываясь в постель, всегда вы­
ключала свет. "Я стыдаюсь", - говорила эта простая провин­
циальная женщина1 . То же чувство испытывают, очевидно, 
миллионы других российских провинциальных и столичных 
пар, предпочитающих заниматься сексом только в темноте. 

От женщины требуют скромности на всех этапах ее отно­
шений с мужчиной :  от первого знакомства до последнего 
оргазма. Скромность воспевается в официальных советских 
песнях2, о ней твердят девочкам в школе, студенткам в ин­
ституте, говорят на комсомольских и на партийных собра­
ниях. Призывы эти мало чему помогают, особенно, когда 
речь идет о новых поколениях, но официальная мораль про­
должает все претензии предъявлять именно женщине. Муж­
чины в семье охотно присоединяют свой голос к этому хору. 
Молодая медицинская сестра из Харькова жалуется своей 

1 Вл. Гусаров. "
Мой папа убил Михоэлса". "Посев", 1 978, с. 394. 

2 "Я приду на свиданье к тебе, только первая шагу не сделаю". 
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подруге на то, что муж-инженер постоянно ругает ее за не­
скромность: ,Дочему на улице на тебя обращают внимание 
мужчины?" Жена rотова соrласиться с мужем: оrлядывают­
ся - это нехорошо. Этоrо допускать не надо. "Я уж и приче­
салась rладенько, как Надежда Константиновна Крупская 
(жена Ленина. - М. П.) , и кофточку купила скромненькую, 
а мужики все равно смотрят, - сокрушается она. - Ты же 
знаешь, какая у меня rрудь: десятый номер (бюстrальте­
ра. - М. П.) покупаю". 

Принцип п р а в и л ь н о r о поведения в сексе состоит 
wrя советской публики также в том, чтобы вся инициатива 
в интимнь1х отношениях принадлежала только мужчине. 
Женщина должна оставаться пассивной. Быть инициатором 
в любви, а тем более в сексе - неудобно, стыдно. В частно­
сти, зазорна всякая попытка жеюцины выявить свои жела­
ния в постели, объяснить, какие именно действия мужчины 
бьmи бы ей более приятны. Большинство русских мужчин 
считают любую инициативу жеюцины признаком ее распу­
щенности, развращенности. В интеллиrентной среде сеrодня 
такой нетерпимости уже нет, но простолюдинь1 и так назы­
ваемая "образованщина" остро реаrируют на каждое нару­
шение традиционноrо распределения сексуальных ролей. 

Касаясь этой традиции, москвичка, преподающая ныне 
языки в одном из американских университетов, высказала 
неожиданное суждение о том, что традиционная и вынужден­
ная пассивность русской жеюцины в любви отнюдь не всеrда 
и не везде зло. , ,Американские мужчины, - rоворит она, -
не слишком требовательны в постели. Американские жен­
щины же, наоборот, крайне активны и требовательны. Более 
мяrкие русские жеюцины, которые не считают возможнь1м 
что-либо навязывать партнеру, нравятся американским муж­
чинам

.больше. Они предпочитают русских женщин, чтобы от­
дохнуть от своих американских подруг, которые их бук­
вально насилуют". 

Одно из важнейших табу российскоrо секса относится к 
позам мужчины и женщины в момент половоrо акта. Пра­
вильной, нормальной считается 

. 
только поза традиционно 

христианская: лицом к лицу, женщина внизу, мужчина на-
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верху. Всякая попытка разнообразить позы вызьшает у жен­
щин сопротивление. Им видится в этом разнообразии нечто 
оскорбительное, грязное. Такого же мнения держатся и не· 
которые мужчины . Так, в частности, думает 30-летний ле­
нинградский шофер, который водит грузовые тяжелые авто­
мобЮiи в далекие рейсы. Жена его, 25-летняя продавщица, 
под секретом пожаловалась сестре мужа, что интимные отно­
шения их с мужем крайне однообразны, если не сказать 
скучны. Она хотела бы как-то разнообразить их, но стесня­
ется сказать о б  этом мужу. Сестра завела разговор с братом. 
Но тот сказал ей, что ничего менять в своем сексе не наме­
рен. В поездках, разъяснил шофер, ему не раз прихоДЮiось 
видеть, как мужчины и женщины вступают в половую связь 
в самых неестественных, как ему кажется, позах. Он никог­
да не предложит ничего подобного своей жене, потому что 
он ее у в а ж а е т. 

Может показаться, что люцям такого толка, как ленин­
градский шофер, не хватает просвещения, популярной книги 
или лекции. Но в действительности это не так. Традиции в 
России подчас значительно сильнее информации. Я уже упо­
минал выше семью из Харькова, где муж - инженер, а жена 
медицинская сестра. После 8-и или 9-и лет довольно уньmой 
интимной жизни паре этой попалась в руки напечатанная на 
машинке рукопись о сексе. Супруги с интересом принялись 
штудировать необычный текст. Что уж они из него извлекли, 
- неизвестно, но через несколько дней жена позвонила своей 
подруге-учительнице и пожаловалась: "Вася говорит, что я 
вношу разврат в нашу семью". - "Что же ты сделала?" -

"Вроде ничего особенного . . .  Действовала, как в той бумаге 
бьmо написано, - подняла ноги выше, чем обычно .. .  " 

Еще более неприемлем с точки зрения среднего советско­
го человека оральный секс1 . Женщины крайне редко согла­
шаются на минет. Оральный секс осмеивается в мужских 
компаниях. А многие женщины вообще никогда не слыхали 
о такой форме половых отношений. Ленинградского врача­
сексолога, находившегося как-то в гостях, группа замужних 

1 В Советском Союзе в таких случаях говорят "делать минет". 
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интеллигентных женщин увела на кухню и вдали от мужей 
долго допрашивала, что такое минет, можно ли считать его 
пристойным занятием для супружеской пары и не повредит 
ли такое занятие здоровью (средина 70-х годов) . Драматиче­
ская история возникла на той же почве в Одессе. Двадцати­
двухлеrnий рабочий, уже довольно опытный в делах секса, 
женился на 18-леrnей девушке. В первую брачную ночь он 
стал учить ее оральному сексу. Попытка эта бьmа связана не 
столько с излишествами его мужского опыта, сколько с бо­
язнью потерпеть фиаско в первую ночь с молодой женой. 
Парень хотел гарантировать себя на тот случай, если, после 
выпитого на свадьбе вина, проявит слабость. "Все так дела­
ют", - обьяснил он новобрачной. Она бьmа смущена, но не 
противилась. Через несколько дией, однако, молодая жен­
щина поделилась своими брачными впечатлениями с подру­
гой. Та принялась ее стыдить, обьясняя, что муж надругался 
над ней, совершил с ней нечто крайне позорное для женщи­
ны, низвел ее до положения проститутки. Потрясенная эти­
ми разоблачениями, жена немедленно убежала от мужа, а за­
тем и разоnmась с ним официально. Общественное мнение 
бьmо целиком на ее стороне. 

Случается и обратное: инициативу в оральном сексе, хотя 
и редко, берет на себя женщина. Этим она пытается пока­
зать мужчине свою верность и любовь. Оскорбленнь1м в 
этом случае чувствует себя мужчина. В соответствии с рос­
сийскими нравами он подозревает свою подругу в половой 
разнузданности, в излишнем половом опыте. А в деревнях, 
где женщина порой делает минет тайком, когда муж спит, 
мужик может и избить бабу "за разврат". 

Ужас перед оральным сексом советские граждане привез­
ли с собой в эмиграцию. Приехавшая недавно из Киева пяти­
десятилетняя одинокая женщина познакомилась в Нью-Йор­
ке с пожилым мужчиной, который предложил ей сожитель­
ство. Он предупредил ее, однако, что способен лишь к ораль­
ному сексу. Киевлянка согласилась на эти условия и даже 
переехала жить к бойфренду. Но своей подруге киевлянка 
призналась, что нынешнее поведение приводит ее в ужас. 
"Я бьmа 30 лет замужем и ничего подобного между наМи не 
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происходило, - говорит она. - А теперь я так опустилась ... 
Если бы об этом узнал мой покойный муж, он никогда не 
простил бы мне этого .. . "1 

. . .  Девственность, целомудрие - с давних пор качества эти 
почитались в России для девушки обязательными. Физиче­
ская девственность считалась залогом чистоты нравственной 
и душевной. С обязательством "блюсти себя" связан в Рос­
сии давний обычай: наутро после брачной ночи родственники 
новобрачных вывешивали для общего обозрения простыню 
молодых. Пятна девичьей крови должны бьmи свидетель­
ствовать о безгреunюсти невесты. Казалось бы, в конце ХХ 
века этот средневековый обычай должен бьm бы превратить­
ся в анахронизм. Но мои беседы с новыми эмигрантами из 
СССР показывают, что нравы XVI-XVII столетий живучи. 

Уроженка деревни, расположенной неподалеку от Моск­
вы, рассказала историю своего замужества. В 1966 году ей 
бьmо 18 .  Ее жениху, деревенскому парню, - столько же. 
Сразу после свадьбы он должен бьm уйти в армию. Пьшmая 
свадьба, однако, закончилась печально. Наслышавumсь о бо· 
ли, которую приходится терпеть при первом половом сноше­
нии, невеста не отдалась жениху. Наутро пришли родственни­
ки мужа, которые потребовали простыню молодых. Ее-де 
необходимо вьшесить на заборе, чтобы у соседей не возника­
ло никаких сомнений в высокой нравственности новобрач­
ной. Вывесить простыню без пятен крови значило оскорбить 

1 Антипатию к минету, хотя и косвенно, передает анекдот, имею­

щий широкое хождение в СССР. "Заводская уборщица Маня стала 
появляться на людях в слишком дорогих платьях и обуви. "Обще­
ственное мнение" всполошилось: откуда при манъкиной копеечной 
зарплате у нее такие вещи. Донесли начальству. Пожилой партийнъ1й 
начальник цеха начал допрос строго: "У тебя что же, Мария, появи­
лись дополнительные доходы?" - "Да, Иван Иванович, я занимаюсь 
оральным сексом". От смущения начальник закашлялся, покраснел. 

"Это что же значит, Мария, - начал он неуверенно. - Тебя ... что же ... 
за деньги .. .  е ... т в рот?" - "Нет, вы не так меня поняли, Иван Ивано­
вич. Вы сколько на работе получаете?" - "Ну, я 250 в месяц". - "А я 

250 зарабатываю в неделю, - заявила Манька. - Так кого же из нас 
е".т в рот, Иван Иванович?". 
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и мужа, и его родителей. Поэтому молодая жена проявила 
твердость и простыню не дала. В дальнейшем это вызвало 
конфликт в семье и развод супругов. 

Советская пресса, как я уже писал, принципиально не ка­
сается столь деликатных тем. Но в средине 70-х годов в га­
зете "Комсомольская правда" все-таки промелькнула ста­
тья официозной журналистки Татьяны Тэсс "Ошибка", из 
которой стало ясно, что средневековый идеал девственности 
по сей день дорог не только деревенскому, но и городскому 
советскому жителю. 

В городе Иваново жила и трудилась передовая комсомол­
ка-активистка, - пишет Татьяна Тэсс. - Она полюбила кур­
санта местного авиационного училища и он полюбил ее. По­
ка молодые люди ходили вместе в кино, гуляли по парку, 
курсант закончил учение и бьm произведен в лейтенанты 
авиации. Тут подоспела и свадьба, веселая, комсомольская, 
с подарками от месткома и с речами. Невеста жила, естест­
венно, в рабочем общежитии, а жених - в казарме. Но доб­
рые рабочие девушки, подружки невесты, решили на "медо­
вый месяц" уступить молодь1м свою комнату в общежитии. 
Сами они перебрались в другие комнаты, потеснив осталь­
ных. Отгремела музыка, молодых отвели в их комнату, гос­
ти разопmись. И вдруг среди ночи женское общежитие бьmо 
разбужено криками молодоженов, между ними происходил 
скандал. Затем дверь спальни распахнулась, и красный от 
возмущения молодой лейтенант появился в общем коридо­
ре. Волоча в одной руке свой чемодан, а в другой шинель, он 
с криками: "Проститутка! Грязная тварь !" помчался к вы­
ходу. 

Верная принципам традиционного советского ханжества, 
Татьяна Тэсс не стала о бъяснять читателям, что именно прои­
зошло между молодыми супругами. Но русский читатель 
понял суть коллизии. На брачном ложе лейтенант авиации о б­
наружил недостачу: его жена не сохранила свою девствен­
ность. По добрым стандартам XVI-XVII столетия он почув­
ствовал -себя опозореннь1м и немедля излил свои чувства 
публично. Журналистка, описавшая эту сцену, не нашла в по­
ведении советского офицера ни дикости, ни хамства. Она по-
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пыталась даже убедить своих читателей, что произопmа 
о ш и б к а. Ошиблись оба. Лейтенант слегка погорячился, а 
девушке, действительно, следовало бы вести себя осмо· 
трительнее. К этому примерно и сводится нынешняя офи· 
циальная позиция советских идеологов. Личная судьба де· 
вушки в этих рассуждениях занимает третьестепенное ме· 
сто". 

Я уверен, что большинство читателей статьи Татьяны Тэсс 
оценили и историю в городе Иваново точно так же, как и ав­
тор "Комсомольской правды", а многие, очевидно, бьши да· 
же на стороне оскорбленного в своих чувствах лейтенанта. 
В области морали официальная позиция партийных идеоло· 
гов не слишком отличается от взглядов массового советско­
го человека. 

Поскольку в СССР обсуждать проблемы секса вслух воз­
можности нет, то бесчисленные личные драмы остаются в 
тайне и не беспокоят общество. Ошибки отцов ничему не на­
учают детей. Вот один из таких "тайных" эпизодов, произо­
шедших несколько лет назад в Харькове. 

Анна М" воспитанная в строгой интеллигентной еврей­
ской семье, решила выйти замуж за русского юношу, с кото­
рым работала в одном учреждении. ,,До того, как мы подали 
заявление в ЗАГС, я ничего такого ни ему ни себе не позво· 
ляла, - вспоминает она. - Но когда документы бьши пода· 
ны, я решилась". В родительскую квартиру привести его до 
свадьбы нельзя бьшо. Никакой другой квартиры у нас не 
бьто. Но у меня бьm служебный кабинет с диваном". Мы ча· 
сто дежурили с ним в ночную смену. В ту ночь я долго, очень 
долго, заполняла служебные журналы, оттягивая время. Ее· 
ли бы только мои родители знали, на что решилась их дочь! 
Страх и стыд, любовь, любопытство и гордость от собствен­
ного мужества раздирали меня. Глупая девчонка". Наконец, 
далеко за полночь я позвонила ему: ,Дриходи". Мы оказа­
лись на диване, и в тот же миг я услышала от своего первого 
мужчины: "Ты девочка?" Лучше бы потолок обвалился на 
нас. Я бьmа оскорблена, унижена его душевной глухотой. 
Сказала зло :  ,Дроверяй!" Этим вопросом все бьшо для ме· 
ня испорчено"." 
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Анна прожила замужем пять лет. Но та крошечная трещи­
на, которая возникла в первый миг их супружества, в конце 
концов, привела к крушению семьи. 

Представление о девственности как о некой личной и со­
циальной ценности бытует во всей толще советского обще­
ства. Представление это сохраняется даже в таких низах, где, 
казалось бы, о такой материи, как девичество, некому и заду­
мываться. Одесский шофер привел в квартиру своего неже­
натого приятеля, тоже шофера, девицу лет 23-х. Девица, сту­
дентка, прирабатывающая проституцией, готова бьmа за двад­
цать рублей обслужить обоих клиентов. Но при этом она 
ставила условием не покушаться на ее девственность. На ее 
языке это звучало так: , ,Мальчики, не вздумайте в письку, я 
не дамся. Только в попочку. Я хочу выйти замуж за хороше­
го человека, как ч е с т н а я". IIIoфepы с пониманием отне­
слись к этому аргументу. Сохранять девичью честь радИ бу­
дущего удачного супружества казалось им делом резонным. 
,,Мы дали ей по червонцу, - рассказывает один из участни­
ков эпопеи. - И пусть идет со своей ц е л  к о й"." 

В главах 10 и 1 1  (о проститутках) я уже писал, что подоб­
ные нравы распространены также в Баку. Остаться ч е с т -
н о й  для своего потенциального мужа желают и многие ,,гу­
лящие" девушки Москвы, Ленинграда и Киева. Есть в Совет­
ском Союзе, однако, и принципиальные противники древней 
традИции. "Я считаю девичью невинность после 18-и призна­
ком элементарной безграмотности и малограмотности, - за­
явил преподаватель одного из ленинградских институтов, 
обвиненный в многочисленных романах со студентками. - Я 
боролся и буду бороться с этой малограмотностью". 

Впрочем на рубеже 80-х годов никакого особенного геро­
изма для борьбы с сексуальной женской "малограмотно­
стью" уже не требуется. Об этом говорят не только цифры 
(см. главу "Дети - наше будущее") ,  но и анекдот, создан­
ный опять-таки в Ленинграде: , ,Как известно, Дворец брако­
сочетаний в Ленинграде находИтся на набережной Красного 
Флота. Чтобы попасть в этот Дворец, женихи и невесты вы­
нуждены пройти перед знаменитой статуей Петра Первого, 
который, с.идя на коне, простирает руку вдаль. Есть преда-
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IШе, что, если мимо Петра во Дворец бракосочетаний прой­
дет ч е с т н а я д е в у ш к а, царь приветственно поднимет 
свою бронзовую длань вверх. Но пока ничего такого еще не 
случалось . . .  " 

Говоря о меняющихся нравах российского секса, нельзя не 
вспомнить, как изменилось за годы советской власти отно­
шение о бщества к внебрачным детям и внебрачным отноше­
ниям. До революции 1917  года общество безжалостно клей­
мило незамужнюю мать. Внебрачных детей, особенно в дерев­
не, награждали самыми оскорбительными кличками, среди 
которых "выблядок" бьmо еще не самым грубым. Револю­
ция и гражданская война, аресты 30-х годов принесли демо­
графическую дисгармонию, в результате которой незаконо­
рожденных стало больше и отношение к ним несколько смяг­
чилось. Сталин вернул ситуацию к дореволюционной. В главе 
4-ой я уже говорил о сталинском законе от 8 июля 1944 года. 
Дети, родивuшеся вне зарегистрированного брака, по этому 
решению стали получать документ, в котором на месте, где 
о бозначается имя отца, ставился прочерк. Этим прочерком 
подчеркивалось незаконное появление младенца на свет, 
метрика становилась обвинительным документом против 
матери-одиночки. Общество бьmо ориентировано на то, чтобы 
рассматривать такую одинокую мать как полупроститутку. 

Между тем недостаток мужчин в стране вел к тому, что 
матерей-одиночек становилось с каждым годом все больше, 
и все больше становилось так называемых ,,детей с прочер­
ком". В июньском номере журнала "Наш Современник" за 
1975 год опубликован отчет, из которого видно, что в сре­
дине 70-х годов каждый десятый ребенок, рождающийся в 
стране, - , ,незаконный'', то есть вне брака в СССР рождается 
ежегодно никак не меньше 400.000 малышей. Эта миллион­
ная армия матерей-одиночек и их детей постепенно изменила 
отношение к себе общества. 

Вот лишь один пример - Белоруссия. Там ежегодно рож­
дается от 37 до 40 тысяч детей без отцов. Белорусские со­
циологи попытались определить, как именно сами женщи­
ны относятся к факту появления на свет внебрачного ребен­
ка. В первый раз они провели опрос среди незамужних жен-

416 



щин, работниц Камвольного комбината в Минске в 1974 го­
ду. Тогда на вопрос "Считаете ли Вы, что девушке позорно 
иметь внебрачного ребенка?" 66,5 процента работниц ответи­
ли: ,,Да, позорно". Но три года спустя, в 1977 году, на том 
же комбинате, на те же вопросы работницы дали совсем дру­
гие ответы. Рождение внебрачного ребенка нравственно 
оправдали 63,2 процента незамужних женщин1 . Можно, ко­
нечно, удивляться столь быстрой перемене общественного 
мнения. Но я думаю, что новая точка зрения связана лишь с 
тем, что советские фабрично-заводские работницы быстро 
освобождаются в последние годы от придавленности и ско­
ванности и начинают более откровенно высказывать то, что 
у них накипело. Жизненная же ситуация для этих женщин 
вот уже много лет остается одинаковой: они бегут из дере­
вень в надежде выйти замуж в городе, но и в городе это им 
не удается, мужчин не хватает и здесь. В городе, однако, де­
ревенская девушка уже не чувствует над собой строгого 
надзора родных и знакомых. Ощущение "свободы" приво­
дит к чувству безнаказанности. Она бросается в водоворот 
легких, коротких связей, завершающихся чаще всего неча­
янной беременностью. Ей и ее подружкам по фабрике не 
остается ничего другого, как оправдывать появление вне­
брачных детей. Общественное мнение на поверку оказывает­
ся вынужденнь�м ... 

Так же быстро смягчается общественное мнение и по от­
ношению к добрачным связям. Ленинградский ученый 
С. И. Голод опросил 500 студентов университета относитель­
но их отношения к внебрачным и добрачным половым отно­
шениям. Осудили добрачные отношения только 27 процен­
тов студентов; 38 процентов оправдывают такие связи и 
35 относятся к проблеме безразлично2 . Такие же цифры 
получили и белорусские социологи. Из 1230 работниц Спе­
циального конструкторского бюро, Минского камвольного 
комбината и Завода подшипников половина вступила в по-

1 Г. В. Яковлев. "Охрана прав незамужней матери". Минск, 197 9, 

се. 2 1-22. 
2 Харчев и Голод. "

Человек и общество'', вып. Vl, Л., 1969, с. 133 .  
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ловые"отношения с будущим мужем (женой) до регистра­
ции брака. Интервью с молодыми работниками этих пред­
приятий показало, что в большинстве своем они не видят в 
таких связях ничего зазорного. Свой отчет белорусские со­
циологи заверlIШЛи фразой, звучащей весьма меланхоличе­
ски : "Следует констатировать общую тенденцию к либерали­
зации моральных взглядов молодежи в рассматриваемой 
области"1 . 

* * * 

Боюсь, что некоторые читатели укорят меня за то, что я 
пытаюсь изобразить единую этическую систему в стране, ко­
торая протянулась на многие тысячи километров с запада на 
восток и с севера на юг, в государстве с населением в 270 
миллионов, населенном десятками народов. Опасность упро­
щения действительно существует. И тем не менее, нравы, ко­
торые я описываю, распространены довольно широко. Наи­
более естественны они для славянских народов, а также для 
тех национальных групп, которые, с одной стороны, сильно 
русифицированы, а с другой, подверглись активной обработ­
ке в духе коммунистических идей. Если оставить в стороне 
СредНЮю Азию и Кавказ, то можно уверенно сказать: по 
нормам сексуального поведения большая часть народов втя­
нута в общесоветский стиль. Да и на окраинах, в таких боль­
ших городах, как Тбилиси, Ташкент, Баку, все более утвер­
ждаются нормы о бщесоветского образца. 

Главной особенностью сексуальной жизни в СССР, как я 
не раз уже указывал, является государстве1rnый надзор. За 
мужчинами и женщинами, стремящимися к близости, посто­
янно надзирает недреманое око чиновника, партийного ак­
тивиста, милиционера и просто обывателя: по закону ли, в 
том ли месте, в то ли время затеяли любовники свои шаш­
ни? . .  Контроля не избегают ни школьники, ни престарелые. 
К примеру, пожилая учительница собирается в туристскую 
поездку за границу. Учительница заслуженная,  с орденами и 

1 Г. В. Яковлева, с. 26. 
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почетными грамотами. И времена спокойные, благополуч­
ные - средина 70-х годов. Учительница приходит в райком 
партии, в так называемую ,,выездную комиссию", чтобы 
пройти собеседование. Укомплектованы такие комиссии на­
ходящимися на пенсии отставными партийными чиновника­
ми. Они должны проверить, нет ли в биографии отъезжаю­
щего за границу каких-нибудь изъянов, незамеченных дру­
гими инстанциями. Права у членов комиссии безгранwrnые, 
они могут задавать любые вопросы и требовать любых сви­
детельств. Ведь они - rлаз партии." Председатель комиссии 
заrлядь1вает в анкету пожилой учительницы. "Ваш муж 
умер? - вопрошает он. - И что же, вы с тех пор живете од­
на? Замуж не выходили?" Испуганная учительница дрожа­
щим голосом начинает объяснять, что вот уже несколько лет 
она живет со своим другом, таким же, как она, пожилым 
учителем. "Как! - негодуют члены комиссии. - Живете про­
сто так? Не расписаны? И вам не стыдно! А еще воспитывае­
те подрастающее поколение ! Какой пример можете вы им 
подать! .. Мы едва ли сможем рекомендовать вас для поезд­
ки за границу, - резюмирует председательствующий. - Ваше 
моральное лицо ... " Учительница выскакивает из райкома с 
сильнейшим сердцебиением и с багровыми пятнами на лице. 
Вечером у нее делается сердечный припадок. Теперь ей долrо 
не захочется подавать документы на туристский вояж. "Бог 
с ней, с заграницей"." 

Злоключения учительницы - не случайность. Для всяко­
го, кто собирается в заграничную деловую командировку 
или в туристский рейс, р а з в о д  считается фактором кри­
минальным. Ведь по логике властей, остающийся в СССР 
муж или жена являются заложниками. Неженатых выпуска­
ют крайне неохотно. Им публично выговаривают за их холо­
стячество. Надо ли объяснять, что жесткий партийный над­
зор поро:ждает в о бществе соответствующие нравы. То и де­
ло возникают фиктивные браки, цель которых, в частности, 
выезд за границу. В связи с массовой еврейской эмиграцией 
в стране возникло даже шутливое выражение: ,,Жена-еврей­
ка - не роскошь, а средство передвижения". Обычна и дру­
гая ситуация, когда муж, крупный чиновник, годами и деся-
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nmетиями не разводится с нелюбимой женой ради того толь­
ко, чтобы не вызвать неудовольствия своего партийного или 
служебного начальства. Развод партийца считается призна­
ком его самовольства, неуправляемости и может подорвать 
карьеру чиновника. Еще более резко реагирует начальство 
на развод офицера. Желающего развестись с женой ставят пе­
ред дилеммой: или сохрани семью, или покинь армию. Так 
сохраняются тысячи внутренне мертвых семей и поощряет­
ся тайный разврат женатых и замужних. 

Для вторжения во внутреннюю жизнь граждан у государ­
ственной машины есть и другие средства. В главе 6 "Его Ве­
личество, рабочий класс" уже говорилось о заводских собра­
ниях, на которых под руководством партийных функционе­
ров обсуждается "моральный облик" рабочего. Но значи­
тельно чаще такие собрания (с конца 40-х до конца 60-х го­
дов) проводились в университетах, научно-исследователь­
ских институтах, в учреждениях и т. д. Публичный разбор 
вопроса, кто с кем спал и что из этого произоnmо, как пра­
вило, вызывал энтузиазм масс. Именно в эти годы родилось 
в стране словечко а м о р а л к а, означающее нарушение 
этических норм и наказуемое в партийном и административ­
ном порядке. Историю одной такой "аморалки" сообщил 
мне бывший студент Московского университета Б .  III. 

На о бщем собрании курса (в президиуме - члены партий­
ного комитета) о бсуждалось поведение некоего студента­
философа Сивоконя, который в общежитии не только сожи­
тельствовал со студенткой, но и избивал ее. Обсуждение 
"персонального дела" привлекло в зал даже тех студентов, 
которые никогда не ходили на другие собрания. Конечно, 
зал требовал деталей, но партийцы стремились не столько 
вдаваться в бытовые подробности, сколько извлечь из со­
брания как можно больший пропагандистский эффект. Их 
вопросы носили подчеркнуто идеологический характер: 

"Вот вы философ, советский человек, - вопрошали из пре­
зидиума. - Недавно вы делали доклад по пьесе Горького 
,,Мещане". Как же в этой связи вы сами оцениваете свои по­
ступки?" На эти мудреные вопросы студент отвечал как 
истинный философ. "Я рассматриваю свое поведение как пе-
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режитки капитализма в моем сознании". Вина за сожитель· 
ство и избиения женщины бьmа, таким образом, частично пе­
ренесена на капитализм. Однако в конечном счете студенту· 
философу приumось все-таки уступить общественному мне­
нию и поклясться, что он и его девица в самые ближайшие 
дни подадут заявление на официальную регистрацию своего 
брака. 

Сивоконя, который в дальнейшем сделал карьеру в уни· 
верситете (ныне он профессор МГУ) , конечно, жертвой об­
щественного надзора не назовешь. Но партийное вмеша· 
тельство разрушило немало искренних и естественных че­
ловеческих связей. Клеймо "аморалки" метило любящих 
людей, разрушало их счастье, натравливало на них обще­
ственное мнение. Далеко не у всех хватало мужества, как у 
свердловского профессора (позднее академика) физика 
Сергея Вонсовского (род. в 19 10) перенести партийную тра· 
влю и демонстративно жениться на жене своего арестованно­
го коллеги, осужденного как "враг народа". Женщина, на 
которой женился Вонсовский, в момент ареста ее первого 
мужа бьmа беременна и имела двоих детей. Несмотря на 
улюлюканье и угрозы, профессор Вонсовский вырастил де­
тей "врага народа" как своих. 

Сегодня давление на личную жизнь в СССР несколько 
ослаблено. Но страх остался, и граждане, особенно те, что за· 
нимают высокое общественное положение, спешат с докла· 
дом в партийные инстанции, как только в их личной жизни 
происходит что-либо экстраординарное. Бывший замести· 
тель министра культуры, ньше сотрудник Института исто­
рии искусств в Москве Кеменов пришел недавно в партий­
ный комитет с "жалобой" на самого себя. Он стал объяснять 
секретарю парткома, что развелся с женой и женился на жен­
щине, которая прежде бьmа супругой другого сотрудника 
того же института. Секретарь попытался остановить излия· 
ния чиновника. Он обьяснил товарищу Кеменову, что време­
на нынче либеральные и вопрос о том, кто на ком женился, 
есть личное дело супругов. Но Кеменов, привыкший к стро· 
гостям проumых лет, продолжал настаивать: , ,Нет, нет, я за­
являю вам не как частное лицо, не лично, а как член партии .. .  " 
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Товарищ Кеменов не зря проявляет такую настойчивость. 
Он знает много случаев, когда за неудачную жеIШтьбу (на· 
пример, за женитьбу на еврейке) чшювников поIШжали в 
должности или даже выгоняли с работы. Он знает, что не 
только власти, но и простые граждане приучены видеть в 
разводе только грязь или поиск какой-то выгоды. Отражая 
официальную точку зрения, российский обыватель вырабо­
тал даже сершо штампованных, осужцающих приговоров: 

- Старый, а расходится, значит молоденькую захотел ... 
- Имеет детей, а разводится, значит заботиться о IШХ не 

хочет . . .  
- Молодая, только замуж вьшmа, и расходится, наверно, 

развратная .. . 
- Она уходит от главного инженера - вот дура, ведь у не­

го зарплата хорошая ... 
- Парт:Ийный, а позволяет себе разводиться. Вот ужо его 

по партийной линии вздрючат ... И т. д. и т. п. 
Так что у товарища Кеменова вполне достаточно резонов 

для беспокойства. Сегодня парторганизация вроде бы от· 
страняется от вмешательства в интимную жизнь члена пар­
тии, а завтра .. . Ведь недаром же русский народ сложил анек· 
дот про партийца, на которого жена написала в партком жа· 
лобу за то, что он с ней не спит. Партиец, оправдываясь, ссы­
лается на справку от врача: он - импотент. Но секретарь 
парткома неумолим: "В первую очередь, товарищ Иванов, 
вы - член партии, а потом уже импотент .. . " 

Сексуальная свобода в СССР постоянно пребывает в опа­
сности не только из-за атак со стороны служивых, но в боль· 
шей степени из-за излиlШfего внимания лиц частных. Партий­
ные облавы на ,,нарупm:телей коммунистической морали" 
бьmи бы не так опасны, если бы не вековая российская тра· 
диция, в соответствии с которой люди постоянно и недобро· 
желательно вмешиваются в самые интимные стороны жизни 
соседей, сослуживцев и просто уличных прохожих. Размыш­
ляя об  уровне сексуальной несвободы в СССР, известный 
диссидент Валерий Чалидзе пришел даже к выводу, что поло­
вая несвобода советских гражцан в значительно большей 
степени вызвана исторической традицией вмешательства 
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граждан в чужую жизнь, нежели советскими законами. В о б­
ласти секса законы менее стесняют действия граждан СССР, 
нежели соседи и сослуживцыl . 

Вмешательства возникают по любому самому незначи­
тельному поводу. В переполненном вагоне подмосковного 
электропоезда сидят парень и девушка. Разговаривают. Лас­
ково улыбаются друг другу. Парень нежно кладет руку на 
IDieчи девушки. И в тот же миг с соседней скамьи слышится 
негодующий крик пожилой пассажирки: "Вы что здесь раз­
врат устраиваете? Вы, может быть, еще и обниматься буде­
те? Целоваться?!" 

Настроение у молодых людей, да и у окружающих ,  испор­
чено, но пожилая женщина, войдя в раж, долго еще растол­
ковывает обществу, какой нынче пошел повсеместный раз­
врат и как необходимо с ним бороться. Но это еще сравни­
тельно легкий случай. Блюстители нравственности значитель· 
но более опасны, когда начинают доносить милиции на каж­
дую ,,подозрительную парочку". Или когда в учреждении 
докладывают "кому надо", что в таком-то кабинете всю 
ночь горел свет, не исключено, что там оставались любовни­
ки . . .  Народная инициатива в этой области не истощается да­
же тогда, когда вокруг нет уже решительно никакого на­
чальства, как это случилось однажды в восточно-сибирской 
тайге. 

В самом дальнем северо-восточном углу страны на реке 
Колыма государственные организации добывают золото. 
Иногда, когда участок кажется обедневшим, государство 
сдает его в аренду частной артели. Четыре-пять человек по­
купают на собственные деньги маленькую драгу и приступа­
ют к работе в надежде обогатиться. Все короткое лето они 

1 Валерий Чалидзе. "Уголовная Россия". Издательство "Хроника
". 

Нью-Йорк, 1977. Я готов согласиться с Чалидзе, но с одной оговор­
кой: жизнь советского общества вообще лишь в малой степени регу­
лируется законами. Общественная, экономическая и политическая 
жизнь направляется прагматическими распоряжениями местной и 
центральной власти, которые часто идут вразрез со смыслом зако· 
нов. 
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работают до изнеможения с утра до ночи. И вот в одной из 
таких живущих в тайге гpyrrn случился инцидент: артель сре­
ди сезона выгнала своего товаршца. Мой знакомый разгова­
ривал с бригадиром артели. Вот зтот диалог : 

- За что вы выгнали Ваську? Плохо работал? 
- Нет, работал хорошо, но завел себе бабу. 
- Она что же, бьmа чужой женщиной? Он ее отбил у кого-

нибудь? 
- Нет, баба бьmа ничья. Она его вроде любила, он ее тоже. 
- Так почему же Ваську выгнали? 
- А  что б не заводил бабу. 
- ??? 
- Я работаю целый день, пока ноги держат. Понятно? 

Прихожу в палатку, поел и спать. Ни на что больше сил нет. 
А у Васьки сил еще на бабу хватает. Значит, он не все отдает 
народу. Вот мы и решили: или мы, или баба. Он отказался 
ее выгнать, ну мы выгнали его ... 

Эпизод содержательный. Он даже кое-что объясняет из 
области лингвистики: например, почему в русском языке 
нет и никогда не было понятия адекватного английскому 
слову privacy. 

* * * 

Русское общественное мнение очень различно относится к 
сексуальным правам мужчины и женщины. Не только в сре­
де простолюдинов, но и среди интеллигентов считается, что 
если мужчина г у л я е т, дает волю своим сексуальным 
устремлениям, то зто знак того, что он ярок, популярен, ЩI­
тересен. Одним словом - молодец. Но женщине ее внебрач­
ные связи немецленно ставятся в вину. 

В среде простолюдинов это р а з н о п р а в и е носит еще 
более жесткие формы. Измены мужа поднимают его пре­
стиж в глазах окружающих, а измена жены, с точки зрения 
общественной нравственности, оскорбляет не только ее, но и 
ее мужа. Психологическая подоплека этих весьма древних 
представлений зщ<Лючается в том, что цля русских мужчина 
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и женщина не являются в половом акте равноценными парт­
нерами. По укоренивпшмся народным представлениям, 
мужчина в сексе п о  б е ж  д а е т женщину, он победитель, 
герой, ему слава и почет. Женщину же, нао борот, половой 
акт унижает, это ее поражение, отступление, даже позор. По­
этому общественное мнение одобряет неуступчивость жен­
щинъ1, ее стоицизм и даже полный отказ от сексуальных ра­
достей. 

Врач-психиатр из Ленинграда Э. Г., живущий ныне в Нъю­
Йорке, иллюстрирует эту народную мудрость довольно гру­
бым деревенским анекдотом: ,,Муж угрожает жене, что се­
годняIШiюю же ночь проведет у соседской Маньки. ,,А если я 
к Петьке пойду? - переходит в наступление жена. - Как те­
бе это понравится?" 

"Дура, ты, дура, - спокойно и резонно 
объясняет муж. - Как ты не понимаешь, ведь если я ебу 
Маньку, это значит, что МЫ ИХ ЕБЕМ. А если ты свяжешься 
с чужим мужиком, это значит, ОНИ НАС ЕБУТ"." 

При всей своей грубости анекдот этот глубоко философи­
чен: в нем отражена система сексуальных ролей, как их по­
нимают и всегда понимали в России. Философия эта делает 
мужчину хозяином положения. Советский режим и связан­
ный с ним демографический переизбыток женщин только 
усугубил давmою традицию. Мужчина - хозяин. А женщина? 
Когда во время интервью мои собеседники касались этой 
темы, они часто пользовались выражением ,,дешевая женщи­
на". "Советский Союз есть мир убежденного в своей неотра­
зимости мужчинъ1 и дешевой женщины", - сформулировал 
эту мысль пятидесятипятилетний инженер из Риги А. Г. 
Развивая свою парадоксальную формулу, А. Г. объяснил, 
что советская незамужняя женщина очень часто соглашается 
на половую близость только оттого, что бедна. Ей хочется 
хотя бы два часа побыть в нормальных бытовых условиях. 
Если у мужчины есть квартира с душем и ванной, есть день­
ги дпя того, чтобы угостить ее в ресторане и покатать на ав­
томобиле, женщина - красивая и умная - сойдется с ним, 
сколько бы он ни бьm непривлекателен. 

Примерно о том же говорит и 52-летний учитель из Одес­
сы М. Г. "Чем жизнь жестче, труднее, тем женщина меньше 
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ценится, - говорит он. - Женщина в СССР - в большей сте­
пени жертва материальных обстоятельств, чем мужчина. Во 
время войны (имеется в виду Вторая мировая война. -
М .  П.) можно бьmо получить женщину (женщину, а не про­
ститутку) за краюху хлеба. Да и сегодня она дешевле в Со­
ветском Союзе, чем на Западе, ибо легче достается мужчине. 
Из-за этой дешевизны никто, кроме самых порядочных муж­
чин, не затрудняет себя раздумьем о том, чего о н а хочет 
в сексе. Большинство самцов удовлетворяет только самих 
себя". 

А вот мнение женщины. Юлия Б. преподавала в Москве 
иностранные языки. "Сколько я себя помню, мужчин всегда 
не хватало, - говорит она. - Мои подруги любыми средства­
ми пытались удержать с в о е г о мужчину или захватить 
ч у ж о г о .  Эмоциональные требования, требования к каче­
ству секса из-за этого бьmи снижены до самого низкого уро­
вня. Девяносто процентов мужчин в стране сексуально необ­
разованны . Они попросту не знают того, что можно полу­
чить удовольствие, доставляя удовольствие другим. Жен­
щина вынуждена позволять по отношению к себе в с е, ибо 
перед ней ДИлемма: быть одной или с кем придется. Лучше 
с кем придется . . .  " 

В мире ,,дешевой женщины" мужчина дает волю не луч­
шим своим качествам. Психологически он может себе поз­
волить сколько угодно любовниц, может разбалтывать ин­
тимные подробности своих отношений с подругой, быть 
грубым и даже жестоким. Количество любовных связей, 
длинный список "побежденных" - гордость советского 
мужчины . Стремление "увеличить счет" лежит подчас в осно­
ве всего его сексуального поведения. Классическим образ­
цом такого рода мужчины бьm талантливый, но весьма бес­
путный поэт Сергей Есенин ( 1895-1925) . По воспоминани­
ям его друга, Есенин, желая самоутвердиться, кричал : ,,А у 
меня, может быть, три тысячи женщин бьmо !" Друг, тоже 
литератор,  ставил под сомнение эту цифру, после чего Есе­
нин милостиво соглашался : "Ну ладно, пусть тридцать. 
Но не меньше . . .  " Поэту, выходцу из деревни, достигшему 
в городе большой славы и больших денег, казалось, что 
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раздутый список любовниц что-то еще прибавит к его пре­
стижу1 . 

Есенинский "количественный" подход nшроко распрост­
ранен и поныне. Страдают этой манией и простолюдины и ин­
теллектуалы. Я знал в Москве несколько известных небеста­
ланных писателей и ученых (в том числе академика с миро­
вым именем) , для которых охота на женщин составляла 
основной смысл жизни. Один ныне покойный прозаик, под­
нявшись в своей холостяцкой квартире поутру, тут же начи­
нал думать о том, кого и как он уложит к вечеру в постель. 
Прозаик этот утверждал даже, что ни одна женщина во вто­
рой раз ему не интересна. Люди такой психологической 
конструкции (имя же им - легион) ни душевные, ни те­
лесные достоинства "освоенной

" 
женщины в расчет не при­

нимают. Важен ЛШIIЬ конечный цифровой результат. Сре­
ди "охотников" существует даже своя терминология, в ко­
торой нет места ни слову "женщина", ни, тем более, сло­
ву ,,любовь". Зато есть существительное "кадр

" 
и глагол 

"кадрить", что должно означать "соблазнять", "завлекать'', 
, ,совращать''. 

Для "охотников", кроме личного, довольно грубого сек­
суального удовлетворения и ,,галочки" в списке побед, их 
поиск женщин интересен также оттого, что они могут потом 
при случае рассказывать в компании, "как дело бьmо". Вы­
ше я говорил, что в целом общество советской России (это 
подтверждается статистически) не склонно публично и 
всерьез обсуждать проблемы пола. Тема эта считается не­
серьезной в интеллигентной среде и стьщной в среде простых 
людей. Но зато есть сколько угодно желающих поболтать за 
бутьmкой водки о своих победах на постельном фронте. 
К такой пьяной откровенности особенно располагают купе 
поездов дальнего следования. Заняв полку в купе, едущий 
в командировку или на отдых советский мужчина среднего 
возраста непременно откроет бутьmку водки и предложит 
соседям выпить. Затем, если компания подходящая, следу-

1 А. Мариенгоф. "Роман без вранья". Издательство Элшиу, Телъ­
Авив, 1 979. 
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ют сексуальные анекдоты, а затем и интимные подробности 
личной жизни. В таких беседах с незнакомыми муж может 
вьшожить подробности своей жизни с женой и похвастаться 
мужскими победами, так сказать, в количественном выра­
жении. Женщина в таких собеседованиях упоминается лишь 
как предмет потребления1 , В поезде, следующем из Москвы 
на Волгу в город Сызрань, моему знакомому пршшюсь 
услышать разговор двух простых людей, из которых один 
жаловался, что жена его больна и не способна исполнять су­
пружеские обязанности. , ,Не можешь ли подсказать мне ка­
кую-нибудь бабу, чтобы мне ДУРЬ ОТЛИТЬ", - попросил 
он случайного попутчика. 

К подобным же откровениям располагает беседа в армей­
ской казарме, длительное пребывание на морском судне и в 
геологических экспедициях. Интеллигенты опять-таки под 
водку открывают друг другу душу (и в том числе сексуаль­
ные подробности своей жизни) в городских квартирах, в 
гостиничных номерах и домах отдьrха. 

Московские шоферы также часто бывают приобщены к 
сексуальным подробностям жизни своих пассажиров. Один 
из шоферов вспоминает: "Примерно с 4-х часов утра на ули­
цьr начинают высыпать мужчины и женщины, которым очень 
хочется спать, но не получилось, а домой попасть надо рань­
ше, чем наступит утро . . .  Они всегда таксистам рассказывают, 
где, что, кого и чем ... " В устах водителя такси все эти ,,где", 

"кого" и "чем" звучат весьма выразительно и явно имеют 
отношение к сексу. Таксисты охотно слушают ночные испо­
веди пассажиров. "И природа так устроена (что людям выго­
вориться надо) и таксисту ХОJ.ЮШО, а то спать сильно хочет­
ся", - комментирует водитель2. 

1 В русском интеллигентном сленге существует выражение "упо­
требить жеюцину". Современный советский поэт описывает мчаiцИе­

ся по ночному городу автомобили : "в автомобилях те, кого уже 

"употребили". 

2 Владимир Козловский. "Материалы к изучению языка". Мос­
ковские таксисты". В сборнике "СССР: внутренние противоречия". 
Chalidze PuЫications, 1981 . 
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С женщинами, недавно выехавпmми из Советского Сою­
за, разговаривать о сексе крайне трудно. Они стесняются, 
скрывают реальные факты из собственного опыта. Разговор 
окончательно глохнет, когда заговариваешь о половом акте. 
Здесь - все тайна. Но если все-таки удается разговорить та­
кую женщину, то слыпmшь поток жалоб. Русский мужчина 
(не о бязательно русский по крови) не только не склонен 
подrотовить свою партнершу, не только торопится и оттого 
не дает женщине удовлетворения, но еще и ведет себя в по­
стели крайне агрессивно. Женщины говорят об оскорблени­
ях, унижениях, грубости и даже побоях. За что? Отчего? Не­
сколько интеллигентных москвичек и ленинградок сделали 
попытку объяснить мне ситуацию. 

Сорокалетняя привлекательная блондинка врач Софья Х., 
в пpoUDioм связанная по работе с крупными чиновниками из 
ЦК Комсомола и других столь же высоких инстанций, утвер­
ждает, что вся эта категория мужчин, как правило,  "слабы". 
Главную причину доктор Х. видит в нервных напряжениях, 
которые выпадают на их долю на службе. Вторая причина 
"слабости" - алкоголь, который они принимают в больпmх 
дозах после работы, чтобы расслабиться. 

Софья Х. говорит о своих бывпmх любовниках с некото­
рым даже сочувствием : "На службе они боятся начальства, 
боятся потерять свое привилегированное положение. Страш­
ная напряженка съедает их полностью. После работы эти 
30-35-летние парни уже ничего не могут . . .  Они пытаются 
расслабиться с помощью алкоголя, пьют коньяк стаканами, 
и это окончательно подрывает их сексуальные возможности. 
Остается только срывать раздражение на жене или любовни­
це. Начинаются оскорбления ... " 

Ровесница Софьи, лингвист из Ленинграда, Нина П., рису­
ет более широкую картину поведения советского мужчины 
в постели. Русский мужчина презирает бабу традиционно. В 
трезвом виде он кое-как скрывает эти свои затаенные чув­
ства: алкоголь вскрывает этот нарыв. Сексуальные неудачи, 
связанные в основном с массовым алкоголизмом, еще бо­
лее озлобляют мужчину. Ему нужен объект, на который 
можно бьmо бы излить свои недобрые чувства. Знакомый 
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Нш1ы, талантливый художник дважды в неделю в пьяном 
виде избивает жену, с которой в остальное время у него не 
только дружественные, но даже нежные отношения. Со сто­
роны художника зто попытка компенсации. Человек россий­
ской ментальности всегда ищет причину своих неприятно­
стей во вне. Женщина наиболее подходящий )JДЯ этого объ­
ект. Кстати, художник, о котором рассказала ленинградка, 
сейчас живет в Нью-Йорке. В Америке в этой семье все про­
должается, как и в СССР: выпивка, попытка секса, неудачи, 
озлобление и издевательства над женой. В трезвом виде ху­
дожник любит вспоминать, что отец его, сибирский мужик, 
всю жизнь пробегал за матерью с топором. Традиция ... 

Молодая пианистка из Москвы считает, что поклонение 
красоте, благодарность женщине за наслаждение, которое 
она доставляет, крайне редки на ее родине. Да мужчине рос­
сийскому и благодарить-то нечем. Те высокопоставленные 
чиновники, о которых говорит врач Софья Х., лишь малая 
часть о бщества. И если женщина в массе своей бедна, то не 
богат и мужчина. Чаще всего Он не может предоставить Ей 
ничего из тех даров, которые естественны в обществе людей 
обеспеченных. Да и в сексуальном отношении его дары бо­
лее чем скромны. Мужчина унижен. Инженер, аспирант, учи­
тель, рабочий, милиционер - он не может заработать больше, 
чем его жена. Ему всегда могут сказать в собственном доме: 

"Я и без тебя обойдусь. Я зарабатываю не меньше тебя. Ты 
еще и пропиваешь семейные деньги ... " Теряя традиционную 
позицию хозяина, мужчина переходит к агрессии. Он хочет 
подчинить свою подругу силой, заставить ее терпеть его, бо­
яться его, зависеть от его настроения и желаний. Это стрем­
ление подсознательное и массовое. Мужчины хотят вернуть 
жизнь в прошлое, когда (до революции) они бьmи кор­
мильцами и главами семьи. Сегодня это только претензии . . .  

Чем дольше я слушаю исповеди этихобделенныхлюбовью 
женщин, тем явственнее видится мне, как тесно переплетены 
сегодняшние советские нравы с русскими старинными тра­
дициями. Насильственно стремясь переключить сексуальную 
энергию народа на деятельность, полезную властям, режим 
сделал отношения мужчин и женщин чем-то постыдным, по-
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зорным, загнал чувства граждан в глубокое подполье. Низ­
кими заработками, низким стандартом жизни, бездомно­
стью миллионов порождены "бедный мужчина" и ,,дешевая 
женщина". Но вместе с чисто советскими бедами из глубины 
веков выползают исконно русское пренебрежение мужчины 
к женщине, его стремление унизить ее только потому, что 
она стоит на общественной лестнице еще ниже, чем он сам. 
Материально бедный, советский массовый мужчина на по­
верку оказывается бедным и духовно, с нищими чувствами, 
с убогой моралью. Советская власть достроила, завершила 
конструкцию россиянина - циника и хама. Об этом мужчине 
очень хорошо говорится в одном из современнь1х анекдотов. 

Француз, англичанин, американец и русский обсуждают 
вопрос о том, как д о в е с т и ж е  н щ и  н у д о  э к с т а -
з а. Француз говорит о ласках, англичанин о преданности, 
которой он окружает свою даму, американец о богатых по­
дарках. "А я, - говорит русский, - действую проще. Беру 
на улице женщину, rmaчy ей трешку (три рубля) , веду в под­
воротню, е . . .  ее, отнимаю трешку. Тут она до экстаза и до­
ходит ... " 

Вот мы каковы! Вот мы что умеем! Попробуй, разберись, 
что тут от советской власти, а что родимое, от древних кор­
ней ... 

,,Не случалось ли вам задуматься над содержанием песни 
"Из-за острова на стрежень" про Степана Разина? - спроси­
ла меня как-то пожилая дама, москвичка, знаток литерату­
ры и театра. - Перечитайте это народное произведение. Там 
вы наверняка обнаружите некоторые истоки нынешних 
нравов ... "1 . 

Степан Разин (1630-167 1) - лицо историческое. Казак, 
уроженец донской станицы, он бьm бандитом и грабителем. 
За что и бьm казнен. Но под пером советских пропаганди­
стов Разин превратился в идейного вожця крестьянской 
освободительной войны. В песне, созданной на основе ста-

1 Песня о Стеньке Разине, написанная в конце 60-х - нач. 70-х гг. 
XIX века собирателем народных песен, загадок и сказок Д. Садовни­
ковым (1847- 1 883) , стала народной. 
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ринного предания 1 10-1 15 лет назад, описан случай из, так 
сказать, 

"
частной" жизни Разина. Разбойничая где-то в ни­

зовьях реки Волги, он то ли украл, то ли силой увел моло­
денькую девушку - персидскую княжну, и привел ее на 
один из своих расписных челнов. Княжна ему нравится. Нра­
вится ли он княжне, Степана не интересует, он просто зани­
мается с ней своим мужским делом. Как говорится в песне, 
,,веселый и хмельной" он справляет свою очередную свадь­
бу. Но остальные разбойники раздражены : они, конечно, за­
видуют атаману, но говорят не о зависти, а о том, что вот-де 
атаман провозился с бабой одну ночь и 

"
сам на утро бабой 

стал". По русским понятиям сказать мужчине, что он 
"

стал 
бабой", - значит серьезно оскорбить его. Разин чувствует, 
что о бщественное мнение против него, и, как все демагоги, 
быстро находит тот жест, который примиряет его с соратни­
ками. Он хватает княжну и вышвыривает ее из лодки. Де­
вушка тонет. Расписные челны продолжают свой путь. Все 
довольны. 

Надо сказать, что в России мало песен пользуются такой 
же шумной популярностью, как эта. Про Степана Разина 
поют в деревнях и городах, песню исполняют с театральных 
подмостков и тянут пьяными голосами на свадьбах и всяко­
го рода гулянках. Это действительно н а р о д н а я песня. 
О чем же она? О том только, что бандит украл девушку, 
изнасиловал ее прилюдно и затем утопил. Согласимся, что 
сочинение это действительно бросает некий свет на сексу­
альные нравы и традициии народа . . .  

Есть в песне про Стеньку Разина еще один важный нюанс. 
Как понимают сегодня люди, Разин утопил княжну во имя 
мужского товарищества. И это оправдывает его в их глазах. 
Таковы традиции. 

Да, традиции - большая сила. Далеко от Волги до Мага­
дана, от нашего времени до XVII века, но ситуация, описан­
ная в знаменитой народной песне, поразительно схожа с тем, 
что произошло несколько лет назад на золотых приисках в 
магаданской тайге. Помните Ваську, которого его товарищи 
выгнали из артели за то, что он без о бщественного согласия 
завел себе бабу? Ему бы отказаться от нее, а еще лучше уто-
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IШТЬ ее в ближней речке. А он заупрямился. Возможно, лю­
бил ее. Васька вел себя нетрадиционно. Зато остальные чле­
ны артели действовали в полном соответствии с националь­
ной традицией. Они требовали от товарища того же самого, 
чего требовали от своего атамана Разина его приятели-раз­
бойники: чтобы он поставил мужское товарищество выше 
какого-то там личного чувства к женщине. Ваську из Мага­
данской области, конечно, в народных песнях не воспоют, 
и героем он по российским стандартам не станет1 . 

Не мне первому приuuю в голову искать корни нацио­
нальных российских нравов в народных песнях. Сто пятьде­
сят лет назад в 1834 году об  этом IШсал наш великий поэт 
Александр Пушкин. "Вообще, несчастье жизни семейной 
есть отличительная черта во нравах российского народа. 
Шлюсь на русские песни: обыкновенное их содержание -
или жалобы красавицы, выданной замуж насильно, или уп­
реки мужа постьmой жене. Свадебные наши песни уньmы, 
как похоронный вой"2 . 

Наш современник, психолог, эмигрант из Ленинграда Г. С. 
высказывает мнение еще более радикальное. "То, что проис­
ходило на Руси столетиями между мужчиной и женщиной 

1 Кстати, и нынче в Советском Союзе распевают немало народных 
(без автора) песенок с такой же примерно моральной основой и та­
кими же принципами отношения к женщине. В одной из песен женив­
шийся недавно холостяк бодро декламирует, что жизнь его теперь 
стала значительно приятнее. Чем же? 

Мне не надо бегать на свиданья, 
По ночам на улице стоять, 
Жаждать мимолетного свиданья, 
Умолять и плакать и рьщать. 

Целовать какой-то дуре руки, 
Говорить, что нравится она. 
У меня для этой самой штуки 
Есть своя законная жена". И т. д. 

2 А. С. Пушкин. "Путешествие из Москвы в Петербург", 1 834. Де­
сятитомное издание ГИХЛ. Москва, 1 976, т. 6, с. 347. 
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меньше всего можно назвать сексом. И не в том дело, что 
женились и выходили замуж на Руси не по своей воле. Важ­
нее другое. Секс - система отношений, в которой есть две 
стороны - Он и Она. Они могут получать наслаждение толь­
ко вместе. Чувства одного возбуждают чувства другого. В 
России же традиционная скованность женщины и столь же 
традициошюе равнодушие мужчины к ее переживаниям по­
просту исключают секс, как любовную игру, как радость 
двоих". 

Суждение психолога получает свое подтверждение в исто­
рических фактах. Россия не пережила Европейского Ренес­
санса, эпохи, когда между 14 и 16  столетиями европейцы сре­
ди прочего по-иному взглянули на женщину. Когда женщи­
на-хозяйка, женщина-мать, женщина-самка бьmа впервые 
осмыслена как человек, как Дама. В русском средневеко­
вом обществе не возникло ни рыцарства, ни джентльмен­
ства, пусть даже показного, внешнего, театрального, как это 
бьmо кое-где в Европе. Лишь в 18 столетии, да и то только в 
высшем обществе, русская женщина стала появляться ,,на 
людях", а несколько поколений русских цариц заставили 
мужчину признать за женщиной некоторые общечеловече­
ские достоинства. Но все это лишь при дворе или около цар­
ского двора. А в народной среде б а б а оставалась только 
бабой - ломовой лошадью и матерью. 

Случались, однако, периоды в российской истории, еще 
более страшные для женщины-матери. Эпоху, которую име­
нуют татаро-монгольским игом, позднейшие историки опи­
сывают как время постоянных насилий над русскими жен­
щинами. Между тем, значительно чаще бывало по-другому. 
Желая укрепить свою власть над русскими, татары прибега­
ли к мирному варианту: они соглашались вдвое снизить 

"ордынские тягости" (налоги) на тот ,,двор'', откуда хозяин 
на время поIШiет к ним свою жену или незамужнюю сестру. 
Этот вариант устраивал очень многих крестьян и горожан. 
Татары получали женщин, которых у них не хватало, а рус­
ские облегчали себе налог и роднились с татарами, что дела­
ло их жизнь более безопасной. Сговор этот шел за счет жен­
щины-матери, бабы, которая в отношениях русских и татар-
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ских мужчин играла роль разменной монеты. Очевидно, та­
кое использование женщины бьmо возможно лишь в о бще­
стве, где она как л и ч н о с т ь не существовала. 

Не слишком ли мы строги, однако, к наIIШм предкам? 
Может быть, вьшужденные обстоятельствами торговать сво­
ими женами, они все-таки как-то по-своему любили и уважа­
ли их? Что говорили мужчины тех давних веков о женщи­
нах? Заглянем в сборники русских народных пословиц и по­
говорок. Ведь в школе нас учили, что поговорки - зеркало 
дУIIШ народной. "Толковый словарь'', составленный в пpo­
IIDIOM веке русским писателем и лингвистом Владимиром 
Далем, - гордость русской культуры. По выражению одного 
из критиков :  "Это самая обIIШрная энциклопедия русской 
речи, охватывающая одновременно в с е п р о я в л е н и я 
в н у т р е н н е й  и в н е ш н е й  о б и х о д н о й  р у с ­
с к о й ж и з н и и б ы  т а .. . 1 Читатю статью БАБА. Соста­
витель поясняет: "Баба - замужняя женщина низших сосло­
вий ... или вдова". И тут же приводит русские народные пого­
ворки и пословицы, касающиеся этой самой БАБЫ : 

У БАБЫ ВОЛОС ДОЛОГ, А УМ КОРОТОК. 
ЗНАЙ БАБА СВОЕ КРИВОЕ ВЕРЕТЕНО (знай свое ме-

сто. - М. П.) . 
БАБА БРЕДИТ, дА КТО ЕЙ ВЕРИТ? 
КУРИЦА НЕ ПТИЦА, БАБА НЕ ЧЕЛОВЕК. 
НЕ ПЕТЬ КУРИЦЕ ПЕТУХОМ, НЕ БЫТЬ БАБЕ МУЖИ-

КОМ. 
БАБА НЕ KYBIIIИH - УДАРИIIIЬ, НЕ РАЗОБЬЕIIIЬ. 
БЕЙ БАБУ, ЧТО МОЛОТОМ, СДЕЛАЕIIIЬ ЗОЛОТОМ. 
БАБА С ВОЗУ - КОБЬШЕ ЛЕГЧЕ. 
БОГ БАБУ ОТНИМЕТ, ТАК дЕВКУ дАСТ (Утешение 

вдовцу) . 
Но, может быть, Даль специально подобрал поговорки не­

доброжелательные по отношению к женщине? Заглянем в 
другой классический источник: М. И. Михельсон. ,,Русская 
мыслъ и речь ... Сборник образных слов и иносказаний. Удо-

1 ВладИJ'!ир Даль. Толковый словарь живого великорусского язы­
ка. Изд. 3-е, 1903. Предисловие. 

435 



стоено Императорской Академией Наук премии Митрополи­
та Макария". В двух томах, 1897. Здесь на слова ЖЕНА и 
БАБА можно обнаружить еще более многозначительные зна­
ки русского национального сознания. Чего, например, сто­
ят такие пословицы и поговорки: ДЛЯ ЩЕЙ ЛЮДИ ЖЕНЯТ­
СЯ, ДЛЯ МЯСА ЗАМУЖ ВЫХОДЯТ. А раз так, то ДОБРА 
ЖЕНА И ЖИРНЫ ЩИ - дРУГОГО ДОБРА НЕ ИЩИ. Или1 к 
примеру, поговорка о том, как искать любимую: БУДЬ 
ЖЕНА ХОТЬ КОЗА, ТОЛЬКО Б ЗОЛОТЫЕ РОГА (только 
бьша бы богатая. - М. П.) . Но, конечно, бабе потачки давать 
не следует, ибо : БАБЕ ВОЛЮ дАТЬ - НЕ УНЯТЬ. И, нако­
нец, как заключительный аккорд: ДВАЖДЫ ЖЕНА МИЛА 
БЫВАЕТ : КОГдА В ИЗБУ ВЕДУТ, дА КОГдА ИЗ ИЗБЫ 
НЕСУТ ... 

Еще один источник национального духа - народная сказ­
ка. Беру сборник народных русских сказок, собранных и 
опубликоваю1ых в пропmом веке видным деятелем русской 
культуры А. Н. Афанасьевым. Среди сотен текстов есть при­
мерно шесть десятков сказок, которые сам собиратель на­
звал з а в е т н ы м и. О чем толкуют зти з а в е т н ы е ? 
В сказочке ,,добрый отец" веселый старик-отец по ночам 
слезает с печки, чтобы переспать со своей 19-летней дочкой 
или с какой-нибудь из ее подружек. Другой отец-крестьянин 
из сказки "Горячий кляп" без особой причины втыкает сво­
ей дочери меЖду ног раскаленный гвоздь. В сказке ,,Нет" 

проезжий офицер обманом овладевает глупой барыней, муж 
которой уехал в гости. Пройдоха-батрак в сочинении, ко­
торое зовется ,Доп, попадья, поповна и батрак", обманом 
овладевает женой свящеюmка, а затем и его дочерью. Ос­
тальные заветные сказочки в том же роде. Женщина везде 
глупа, бездарна, сластолюбива. Мужчина, наоборот, моло­
дец, он удачно обманывает женщину, срывает цветы удо­
вольствия и тут же, поиздевавшись, бросает женщину, ко­
торая дала ему наслаЖдение. Говоря о половом акте, сочини­
тели народные пользуются выражениями, в самом звучании 
которых присутствует жестокость, издевка, надругатель-
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ство : "Он ей запендрячил .. .  Он ее отделал . . .  Начал ее нажари­
вать . . . "1 

Грязно говорят о женщине в сказках даже маленькие 
мальчики. ,,Раз пouma мать с детьми в баюо, - говорится в 
сказке "Семейные разговоры", - посбирала черное белье и 
начала стирать его, стоя перед корытом, а к мальчикам-то 
повернулась жопою. Вот они смотрят, да и смеются: "Эх, 
Андрюшка! Посмотри-ка ведь у матушки две пиздь1". -
"Что ты врешь! Это одна, - да только раздвоилась". - ,,Ах, 
вы сопливые черти! - закричала на них мать. - Вишь что вы­
думали! .. " 

Таковы российские традиции. Так бьmо всегда. Песне о 
Стеньке Разине более 1 10 лет, основана она на предании, ко­
торому триста. Сказкам, собранным Афанасьевым - от ста 
до двухсот лет и более. А пословицам, которые цитируют 
Даль и Михельсон, никак не меньше 400-500 лет. Нравы то­
талитарного государства? О, они совсем молоды, эти нравы, 
им всего лишь 68 . . .  

1 Цитирую по книге "Русские заветные сказки, изданные А. Афа­

насьевым". Подготовка текста Ю. Перкова, рисунки А. Рапопорта. 
Окленд, 1980. 
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ГЛАВА 15. СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ ... 

В ЗЕРКАЛЕ СОВЕТСКОЙ ГОСУдАРСТВЕННОЙ ПОЛИТИКИ 

Романтические и даже меланхолические настроения все 
чаще проскальзывают ныне в произведениях официального 
советского искусства. С чего бы это? Ведь еще недавно бод­
рый тон считался обязательным ,цля армии советских рома­
нистов и кинематографистов, а выполнение производствен­
ного плана и фронтовой героизм являлись главными разре­
шенными темами литературы и кино. Сегодня же, если ве­
рить газете ,,Неделя", "многие прозаики пишут о несостояв­
шейся любви, о том, как герои нередко отказываются от 
этого чувства по глупости, по слабости характера, ради ду­
шевного комфорта... Все чаще и чаще звучит разговор об  
одиночестве. Борются с ним герои кинофильмов и расска­
зов. Ищут от него лекарств психологи, социологи и пубпи­
цисты .. . "1 . Но что самое удивительное, газета не критикует 
писателей и сценаристов за упадничество и нытье, за ,,не те 

1 Надежда Ажгихина. "Кто восхищенъя не достоин". "Неделя" 

№ 19. Май, 1 984. 
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темы" и не такое, "как надо", разрешение сюжета. Давно ли 
считалось, что к о л л е к т и в (наш, советский, здоровый) 
способен врачевать любые личные раны, а одиночество осме­
ивалось как ,,недуг сытых". И вот, на тебе : сегодня и ,,Неде­
ля", и , ,литературная газета", и ряд других изданий соглаша­
ются, что одиночество - серьезная личная и о бщественная 
проблема и преодолевать его оnподь не просто. Слова при 
о бсуждении этой проблемы произносятся совсем почти чело­
веческие: "Не странно ли, полная записная книжка телефо­
нов, а поделиться вроде бы не с кем, полно знакомых моло­
дых людей, а замуж выйти вроде бы и не за кого"."1 . 

Оставляя это 
"

вроде бы" на совести редактора, заметим, 
что т а к раньше отечественная пресса никогда не писала. 
Даже ,Лравда", на что уж издание строгое, и та вдруг заго­
ворила о трудностях семейной жизни, о разводах, о часто 
возникающем несходстве супружеских характеров. , ,Неуже­
ли советская семья исчерпала свои возможности? Семья 
умирает?" - с деланным изумлением восклицает автор на 
страницах советского официоза2 . Конечно, в конце своих 
статей авторы дружно приходят к вполне ортодоксальным 
выводам : семья в СССР не умирает, а "перестраивается"; 
одиночество имеет место, но против него есть прекрасное 
средство - законный брак. И хорошо бы при этом детей 
побольше". 

Оптимизм оптимизмом, но поток статей и книг о непо­
ладках в семье, о крушении браков, о разбитых жизнях жен­
щин и брошенных на произвол судьбы детях, а также о дру­
гих столь же интимных и столь же непривычных для публич­
ного о бсуждения предметах продолжается. И поскольку ни­
чего в отечестве.нашем случайным не бывает, а совершается 
всегда по команде, то можно с уверенностью сказать, что в 
советских верхах серьезно обеспокоены возникшей ситуа­
цией. Настолько серьезно, что, позабыв всегдашний свой 
страх перед углублением в сферу личной жизни граждан, 
власти разрешили обсуждать даже такие вопросы, как сек-

1 "Неделя" № 1 9. Май, 1 984, там же. 
2 Ю. Рюриков. "Месторождение счастья". "Правда" № 190, 9 ию­

ля, .1983. 
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суальная неудовлетворенность супругов и массовое появле­
ние внебрачных детей. 

Для беспокойства на верхах есть серьезные причины. Со­
ветский Союз переживает демографическую катастрофу: 
там непрерывно падает рождаемость. Падает она давно, но 
многие годы нежелание граждан заводить детей являлось 
государственной тайной. Ныне молчать об этом стало невоз­
можно : 60 процентов семей в СССР или вовсе бездетны, или 
имеют одного, от силы двоих детей. Возникшая на сегодня 
картина особенно разительна, если сравнить светлое социа­
листическое настоящее с "проклятым царским пропmым". 

Из материалов переписи населения, проведенной в 1897 
году, видно, что в те времена на каждые 1 .000 подданных 
российского императора в год рождалось от 40 до 45 детей. 
Правда, в доантибиотическую пору младенцы часто гибли от 
болезней, но населении империи, тем не менее, быстро рос­
ло, о бгоняя большую часть европейских стран. Большевист­
ская революция 1 9 17  года и гражданская война подорвали 
кривую нормального возрастания населения России. К 1940 
году на 1 .000 советских граждан ежегодно рождался только 
3 1  ребенок ;  в 1 960 году - около 25 . К 1 980 году число еже­
годных рождений в стране зрелого социализма упало до 18,3 
на тысячу, то есть в два с половиной раза меньше по срав­
нению с 1 897 годом1 . Этот процесс поразил не только 
город, но и село. Деревенские семьи, когда-то многолюднь1е, 
насчитывающие по семь-десять детей, сегодня в пределах 
Средней России, Украины и Белоруссии не склоннь1 иметь 
даже 3-4 малышей. 

1 См. "Население СССР в 1 97 3 г. ". М., 1 97 5, с. 68 и "Народное хоз­
во СССР в 1 980

"
, с. 3 1 . До 70-х годов IЩфры эти замалчивались, а в 

30-е - 5 0-е годы офиIЩалъно утверждалось, что рождаемость в СССР 
после революции растет. При этом за отсутствием конкретных IЩфр 

ссылались на речь Сталина, который в декабре 1 935 года заявил: 

"Жить стало лучше, жить стало веселей. Но это ведет к тому, что насе­
ление страны размножается гораздо быстрее, чем в старое время. 
Смертность стала меньше, рождаемость больше, и чистого прироста 
получается несравненно больше". 
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Вопрос о том, сколько иметь в семье детей, вроде бы су­
губо личный и касается только двоих. Но сфера л и ч н о г о,  
то есть касающаяся только личности и никого другого, в Со­
ветском Союзе сведена почти на нет. Для московских вла­
стей деторождение - процесс, прежде всего связанный с их 
военными и хозяйственными планами. Уже сейчас на заводах 
и стройках страны не хватает до 20 процентов рабочих, а в 
армию приходится призывать юношей, которых по состоя­
нию здоровья в прошлые десятилетия ни за что бы не при­
звали. Конечно, можно утешаться тем, что низкий уровень 
рождаемости распространен лишь среди русских, украин­
цев, белорусов и жителей Прибалтийских республик. В Уз­
бекистане, Туркмении и Таджикистане семьи по-прежнему 
многодетнь1 и процент рождаемости почти достигает дорево­
люционного уровня (в соответствии с переписью 1897 г .) . 
Но в Москве эти цифры никого не радуют. Туркмены и узбе­
ки весьма неохотно покидают свои кишлаки, крайне редко 
становятся к заводскому станку, не желают идти на строи­
тельства. Да и в армии они сила весьма сомнительная: после 
вторжения в Афганистан оттуда пришлое� срочно выводить 
части Среднеазиатского военного округа. 

По предсказаниям специалистов, падение рождаемости 
будет продолжаться среди "белых" народов и впредь, хотя и 
не такими стремительными темпами, как в последние годы. 
Вот почему журналистам и писателям, сценаристам и режис­
серам, социологам, психологам и демографам дана команда 
как можно сильнее шуметь о пороках малодетной семьи, о 
прелестях брака" о радости материнства. В этой связи и об  
одиночестве разрешено поговорить с сочувствием:  жалко их, 
одиноких, надо бы к делу пристроить ... В официозном, под­
нятом по команде хоре многое звучит фальшиво и неубеди­
тельно, ясно видна рука дирижера. Но есть в этой государ­
ственной кампании и положительная сторона: на страницы 
прессы проникло много интересных, прежде утаиваемых 
цифр и фактов. 

Возьмем хотя бы основной вопрос проблемы: сколько 
в стране мужчин и сколько женIЦИн. На первое января 1979 
года в СССР бьmо 122,3 миллиона мужчин и 140, 1 миллиона 
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женщин. Таким образом на сегодня в стране - 17 с полови­
ной МИJUiионов ,,лиumих" женщин. Такой диспропорции нет 
ни в одном государстве мира. И это при всем при том, что в 
царской России представителей обоих полов бьmо почти по­
ровну. Советские журналисты и социологи "обьясняют" ,,из­
быток" женщин гибелью мужчин во Второй мировой вой­
не. Но диспропорция возникла значительно раньше. Уже в 
результате Первой мировой войны и войны Гражданской по­
гибло и умерло от болезней 2,6 миллиона военнослужащих, 
и это лишь малая часть погибших в результате потрясений, 
пережитых Россией между1914 и 1922 годами. Советские ав­
торы ничего не пишут о жертвах красного террора и о пер­
вой антибольшевистской эмиграции, но они признают, что 

"о бщие потери населения нашей страны (прямые и косвен­
ные) составили 21-22 млн. человек, из которых около 
10  процентов - потери вооруженных сил .. .  "1 В результате 
к началу 20-х годов женщин в СССР бьmо уже на 4 миллио­
на с ЛИIШIИМ больше, чем мужчин. 

Перепись 1939 года показала, что женщин стало еще боль­
ше. Число ,,лИ1Шiих" достигло перед войной 8 миллионов! В 
советских книжках и газетах, разумеется, о сталинском тер­
роре, о лагерях смерти, о раскулачивании и вывозе миллио­
нов кулаков на дальний Север на верную смерть прочитать 
нельзя. Вместе с тем вроде бы необходимо как-то обьяс­
нить, почему в самое мирное за всю историю советской вла­
сти время процент женщин среди населения достиг 52,1 про­
цента, а процент мужчин упал до 47,9. Впрочем, авторов, пи­
шущих по прямому заказу партийных властей, ничто не сму­
щает. "Период между переписями 1 926 и 1939 годов, - ве­
щают они, - бьm тем временем, когда в нашей стране в 
основном бьm построен социализм. Этот процесс происхо­
дил в очень сложных условиях классовой борьбы и быстрой 
перестройки экономики в исторически короткие сроки"2 

И все. Какие классы с какими воевали, - неизвестно, а в ре-

1 Г. П. Киселева, А. Я. Кваша. "О чем рассказывают переIШси на· 
селения". М., 1 983. Издательство "Финансы и статистика", с. 56. 

2 Там же, се. 76-77. 
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зультате нескольких миллионов мужиков Россия недосчита­
лась. , ,Перестройка" и "борьба" изуродовала жизнь и миmш­
онам женщин, которым стало не за кого выходить замуж, не 
от кого рожать детей. 

О потерях во Второй мировой войне советская статистика 
лгала долго и упорно. Размеры этих потерь не ясны и доны­
не. Зато ведомо, что после войнь1 и массовых арестов 1947-
1952 годов (,,вторичные посадки") женщин в стране по 
сравненmо с мужчинами оказалось уже на двадцать миллио­
нов больше. И снова, как перед войной, не состоялись мил­
лионы свадеб, не родились миллионы детей. И хотя в СССР 
главную вину за падение рождаемости традиционно взвали­
вают на Вторую мировую войну, не война только виновата. 
Падение рождаемости не прекращалось в стране, начиная 
с 1917  года. По словам специалистов, на пороге 70-й годов­
щины большевистского переворота "рождаемость большей 
части населения СССР находится на низком уровне, близком 
к простому воспроизводству ... "! . 

Падает рождаемость не только из-за недостатка мужчин. 
Женщины Украины, России, Белоруссии и Прибалтики не же­
лают рожать также из-за того, что непрочными стали совре­
менные браки. Ежегодно в стране заключается 2. 700 тыс. 
брачных союзов и почти миллион из них распадается. Если в 
1939 году на тысячу пар распадось 4,8 браков, то в 1 959-м -
уже 5 ,3 , в 1970-м - 1 1 ,5,  а к 1979 году на тысячу заключае­
мых браков в течение года распадается 15,22 . Для сравнения 
укажем, что в Англии, например, на тысячу браков прихо­
дится в течение года всего лишь 8,5 разводов, в Венгрии -
9,3, в ГДР - 10,0, в Дании - 1 0,5 . По части разрушения се­
мейного очага Советский Союз, таким образом, держит не­
сомненную пальму первенства. Согласимся, что несколько 
странно выглядит на фоне зтих цифр утверждение одного 
из советских пропагандистов, что "брак по любви и любовь 

1 Г. П. Киселева, А. Я. Кваша. "О чем рассказывают переrшси на­
селения". М., 1 983. Издательство "Финансы и статистика", се. 76-77. 

2 А. Г. Волков. "Семья как фактор изменения демографической 

ситуации". Журн. "Социолоrnческие исследования
" № 1, 1981. 
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в браке - выспm:й нравственный закон брачного союза при 
социализме"1 . 

Отчего разрушаются браки? У советских социологов и де­
мографов есть целый набор объяснений. Излюбленная фор­
мула специалистов по народонаселению состоит в том, что 
ныне выходят замуж и женятся люди очень юные, недоста­
точно социально зрелые и неподготовленные к семейной 
жизни. О сути ,,незрелости" в больпm:нстве случаев умалчи­
вается. Наиболее смелые, однако, говорят о том, что моло­
дежь не получает сексуального воспитания и образования, 
хотя в больпшнстве случаев начинает сексуальную жизнь за­
долго до брака. О необходимости такого воспитания и обра­
зования спор в советской научной и партийной среде идет 
уже двадцать лет. Но только в начале 1984 года уроки 
,,подготовки к семейной жизни" стали обязательными для 
болышшства старшеклассников. 

Ну, а почему разводятся сотни тысяч пар в возрасте 
30-40 лет? Социологи снова ищут удобные объяснения. Ле­
печут что-то об урбанизации, ,,под воздействием которой ме­
няются нормы поведения, характер семейного и внесемейно­
ного о бщения"2 . Уход миллионов крестьян из деревни в го­
род ("урбанизация") не вчера начался и истоки его хорошо 
известны - мужик не принял коллективизацию. Деревен­
ские люди предпочли тесноту заводских общежитий и убо­
жество коммунальных квартир нищете и бесперспективно­
сти жизни в колхозе. Вместе с оставленной в деревне мазан­
кой или пятистенкой остались позади и прочнь1й, освящен­
ный церковью брак, и крестьянская многолюдная, много­
детная семья. 

Пропагандистам такое объяснение, разумеется, не подхо­
дит. В поисках ,,достижений" они договариваются до того, 
что массовое крушение семей в Советском Союзе - резуль­
тат успехов советского режима. ,,Мы все больше поднима­
емся по лестнице равноправия меЖду мужчиной и женщиной 

1 Н. Я. Соловьев. "Семья в социалистическом обществе". М., По­
литиздат, 1981, с. 44. 

2 А. Г. Харчев. "Брак и семья в СССР". М., 1979, с. 3 12. 
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в быту, в семье, - разъясняет один из знатоков современ­
ных семейных проблем. - В условиях равенства особенно 
острую реакцию вызьшает всякое проявление элементов не­
достаточного внимания, равнодушия, черствости, безразли­
чия, эгоизма со стороны одного члена семьи по отношению 
к другому . . . "1 Попытку перевести трагедию миллионов раз­
водящихся в план соревнования ,,хорошего" с "отличным" 
предпринимает также автор книги ,Двадцатый век и пробле­
ма семьи" Зоя Янкова. По мнению Янковой, , ,женщина се­
годня стремится не просто любой ценой выйти замуж, а хо­
чет найти в браке взаимопонимание, счастье, духовную бли­
зость ... Плохому браку современная женщина (читай: "жен­
щина советская". - М. П.) предпочитает развод и в этом слу­
чае выступает его инициатором. 

Что касается инициативы, то тут З.  Янкова права: разво­
ды в СССР в двух третях случаев действительно происходят 
по инициативе женщин. Но вызваны они не столько "урбани­
зацией" и недостатком духовной близости, сколько поваль­
ным пьянством мужей. И об  этом хорошо знают все, кто 
всерьез опрашивает разводящихся супругов. Из 500 опро­
шенных в Ленинграде разведенных женщин 2 1 0  ссьmались 
на пьянство мужей как на главную причину расторжения 
брака (исследователь Д. М. Чечот) . Исследовательюща из 
Киева Л. В. Чуйко также утверждает, что чаще других при­
чин развода женщины называли алкоголизм и пьянство му­
жа. К таким же выводам приходят исследователи Таллина, 
Минска, Вильнюса. 

Другой решающей причиной массовых разводов, особен­
но среди молодых пар, является отсутствие жилья. Тридцать 
пять процентов новобрачных в Ленинграде сообщили интер­
вьюировавшему их социологу, что собираются жить с роди­
телями: другого жилья у них нет. Не надо быть специали­
стом, чтобы предсказать - жизнь с родителями (часто в од­
ной комнате) - верный путь к разводу. 

1 Н.Я. Соловьев. ,�Семья в социалистическом обществе". Полит­

издат, М., 1981,  с. 5 .  
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Можно до бесконечности продолжать список прИЧЮI, по 
которым разводятся советские граждане. Есть, разумеется, 
среди них и вечные - "разлюбил", ,,изменил", ,,не coIIDiиcь 
характерами". Но есть у развода по-советски и свои особен­
ности. Каждая вторая женщина в стране работает. Процент 
работающих (5 1 ,4) значительно выше, чем в странах Европы 
и в CIIIA. Советская пропаганда утверждает, что этот высо­
кий процент зависит от того, что женщины наши жаждут по­
могать своей родине трудом, нуждаются в общении на про­
изводстве, среди них много людей с высшим образованием 
- врачей, учителей и т. д. В браке два работающих супруга, 
утверждает пропаганда, чувствуют себя более комфорта­
бельно, у них есть о чем поговорить, их интересы шире. 

Я опросил несколько десятков бьmших советских граж­
дан, живущих ньше в Америке, почему именно женщинь1 
Советского Союза идут на производство и как это сказыва­
ется на их брачных отношениях. Мои собеседники, люди раз­
ной культуры и различного социального положения, выска­
зали, тем менее, одну и ту же мысль: идти на производство 
женщину заставляет только бедность. Муж, если он только 
не жулик и не крупнь1й чиновник, не способен прокормить 
семью. Несколько бывших советских учительниц и врачей 
высказались в том смысле, что, если бьшо бы возможно, они 
с большей охотой остались бы дома с детьми; что домохо­
зяйка имеет значительно больше свободы, нежели чиновни­
ца или рабочая. Они добавили, что престиж, высокое служеб­
ное положение прельщает в СССР лишь ничтожное число 
женщин. Остальных же из дома на работу гонит только бед­
ность1 . 

Что касается семейнь1х последствий ухода жены на рабо­
ту, то они, по мнению моих собеседников, прямо ведут 

1 О материальной стороне вопроса говорит хотя бы тот факт, что 
по данным советской статистики среди покидающих службу в поис­
ках другой работы женщин из-за низкой зарплаты уходит 38,1 проц" 
из-за тяжелых условий труда - 6,3 проц., из-за недовольства профес­
сией - 6,3 проц., из-за трехсменной работы - 6,2. Данилова Е. З. "Со­
циальные проблемы труда жею1.1днъ1-работницы". М., 1 968. 
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к разрушенюо брачного союза. Работая по 40 часов на произ­
водстве, советская жена и мать вынуждена не менее 40 часов 
провести затем в очередях, за приготовлением пищи, занима­
ясь стиркой и уборкой квартиры. У нее чаще всего нет не 
только газовой плиты и стиральной машины, но часто нет 
пьmесоса и холодильника, без которых западная женщина не 
мыслит себе нормальной жизни. В результате русская жена 
вечно утомлена, раздражена, у нее нет времени на то, чтобы 
привести себя в порядок. Денег на наряды у нее тоже не хва­
тает. Она склонна винить в своих тяготах мужа. Ведь это он 
не сумел создать для семьи материальное благополучие. 
Средний советский муж действительно не знает, как выбить­
ся из своих жалких 150-170 рублей в месяц. Он унижен. 
Он теряет свое положение первого человека в семье. Отсюда 
раздражение, скандалы в доме. Не уважаемый ни женой, ни 
начальством, муж ищет утешение в вине. В отношениях су­
пругов возникает новый виток - муж пьет, он пропивает 
свое и без того ничтожное жалованье. Отчуждение между 
супругами усиливается. Семейный корабль кренится, он 
близок к потоплению. Позднее в суде супруги могут выдви­
гать какие угодно аргументы, но причины развода (этого и 
миллионов других) таятся прежде всего в бедности, тяже­
лом быте семьи, который еще более утяжеляется, если жена 
идет работать. В цифрах процесс этот весьма нагляден: в 
60-е годъ1 в СССР распадался каждый четвертый брак, в 70-е 
разрушался один из трех, а ныне, в начале 80-х годов, в стра­
не есть много районов, где в первый же год после бракосоче­
тания приходит в ЗАГС или в суд, чтобы развестись, каждая 
вторая параl . 

Печальный опыт супружества в советских условиях при­
водит к тому, что две трети мужчин после развода не желают 
больше жениться. Растет число одиноких и одновременно 
уменьшается количество семей. По переписи 1 970 года в се-

1 Это прежде- всего Москва, Ленинград, большая часть Украины, 
Прибалтика. В Ленинграде, например, в 1 979 году зарегистрировано 

бъто 57.554 брака и в том же году расторгнут 28.07 1 брак. См. 

"Вестник статистики" № 1 2, 1 980, с. 67. 
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мьях жило 94,1  процента населения, а девять лет спустя се­
мейных осталось лишь 88,4 процента. Зато одиночек (тех са­
мых, о которых сегодня так печалятся авторы ,,Jlитератур­
ной газеты" и ,,Недели") в 1959 году бьmо 9 миллионов, в 
1970-м - уже 14  миллионов, а к началу 80-х годов в стране 
оказалось около 20 миллионов одиночек! 

Ранние разводы и обилие одиноких (среди них не менее 
6 миллионов мужчин) , разумеется, привоцят к тому, что 
страна лишается изрядного числа (по подсчетам - 15 про­
центов) так и не родившихся в расторгнутых браках детей. 
Но проблема ,,недорода", переполошившая советские вер­
хи, оказалась еще более печальной, ибо выяснилось, что ро­
жать не хотят даже семьи благополучные. Более того, обна­
ружилось, что рядовые советские граждане понимают с е -
м е й н о е с ч а с т ь е совсем иначе, нежели лица началь­
ствующие. При опросе большой группы населения, во время 
которого мужчин и женщин спрашивали, что всего важнее 
для их семейного счастья, ДЕТИ бьmи названы лишь в 37 ,5 
процентах (мужчины) и 47,2 (женщины) . В то же время ОТ­
дЕЛЬНАЯ КВАРТИР А и МАТЕРИАЛЬНОЕ БЛАГОСОСТОЯ­
НИЕ заняли первое и второе место (59 процентов) . Кстати 
сказать, роль ИНТЕРЕСНОЙ РАБОТЫ для семейного сча­
стья оказалась самой незначительной и отодвинута бьmа 
мужчинами и женщинами страны социализма на последнее -
пятое - место ! 1 

, ,Дети перестали быть в глазах супругов бесценным бла­
гом жизни, - сокрушается на страницах газеты ,,Неделя" 
доктор медицинских наук, профессор Рижского мединститу­
та Сегелиенице. - Замужние женщины объясняют нежелание 
иметь детей недостатком жилья, отсутствием мест в яслях 
и детских садах". Доктор Сегелиенице имеет особые причи­
ны для огорчения. Ее родина Латвия до 1945 года имела 
вполне достаточный уровень рождаемости. Но после захвата 
и присоединения ее к СССР Латвия заняла первое место в 
стране по низкой рождаемости. Каждая третья семья латы-

1 В. В. Бойко. "Малодетная семья: Социально-психологическое 
исследование". М., 1 980, с. 1 05 .  
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шей вообще не имеет детей; 250 тысяч женщин-латышек не 
имеют семьи. Жители столицы республики Риги за год не ро­
жают даже двух тысяч младенцев! Кто бы мог подумать, что 
старая истина о том, что звери неохотно размножаются в не­
воле, распространится на род людской? .. 

Те прwmны, по которым пациенты доктора Сегелиенице 
не желают обзаводиться детьми, к сожалению, вполне реаль­
ны и серьезны, хотя власти всячески отмахиваются от них. В 
книге "Единственный ребенок" автор на ста с лишним стра­
ницах пытается доказать, что скверные квартирные условия 
и материальные недостатки никак не мешают семье завести 
второго ребенка. Но на последней странице он публикует 
некоторые отзывы читателей на свою прошлую книгу на ту 
же тему, и оказьmается, что большинство читателей видят 
суть проблемы малодетности именно в недостатке жилья. 
"По моему мнению, - пишет москвич Е. Кузнецов, - детей 
будет больше тогда, когда вместе со свидетельством о браке 
молодоженам будут давать ключи от квартиры". А медсест­
ра Т. Землякова из Иркутска уточняет: "Если бы мне твер­
до обещали: родишь второго - дадим квартиру, я бы дала 
расписку и родила"l . 

Может быть, Т. Землякова когда-нибудь квартиру и полу­
чит и "под расписку" родит второго младенца, но в массе 
своей молодожены Советского Союза не имеют решительно 
никакой надежды получить в день свадьбы ключ от соб­
ственного жилья. Сколько бы на пленумах ЦК ни болтали о 
принципе социализма - "каждой семье - отдельную квар­
тиру", выполнить это обещание власти не собираются, да и 
не могут. Строительство жилья идет везде крайне медленно, 
а главное, государство отпускает на жилищное строитель­
ство лишь ничтожную часть тех средств, что идут на военные 
приготовления. 

То же самое происходит с яслями и детскими садами. Ка­
залось бы, ясли нужньr государству: будь достаточно мест в 
детских учреждениях, женщины рожали бы больше детей и 

1 К. К. Баздырев. "Единственный ребенок". Изд-во "Финансы и 
статистика", М., 1 983, с. 1 15.  
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легче IID1И бы на производство, где сейчас ощущается нехват­
ка рабочих рук. О яслях пишут и говорят десятилетиями, и, 
тем не менее, хозяева страны не желают поступиться своими 
военными планами и дать деньги на детские учреждения. В 
этой области, как и во всех вышеозначенных, возник пороч­
ный круг, который наверняка не будет разрешен в ближай­
шее время. 

Не имея возможности дать новобрачным квартиры, ясли 
и детские сады, вожди делают ВИд, что для проблемы рожда­
емости вопросы эти вообще второстепенны. И низкая зара­
ботная плата супругов - тоже. Чтобы рожать детей в таком 
количестве, в каком они необходимы родине, достаточно, 
по словам одного из авторов, просто "понять подлинную 
ценность ребенка в семье". Понял - и давай . . .  "Сегодня до­
вольно сложно представить себе образ современной семьи, 
живущей в нужде", - ерничает автор книги "Единственный 
ребенок". Для пущей убедительности он приводит цифры о 
том, как много в стране людей, которые готовы покупать 
фарфорово-фаянсовую посуду, золотые украшения и хрус­
тальные вазы. 

По официальной статистике у половины населения СССР 
месячный доход на одного члена семьи достигает ста рублей. 
Цифра эта представляется мне очень сильно завышенной. 
Она означает, в частности, что несколько десятков миллио­
нов семей, имеющих о д н о г о ребенка, имеют доход 300 
рублей в месяц, а несколько десятков миллионов тех, у ко­
го цвое детей, располагают зарплатой в 400 рублей. Но это -
чистая ложь. Зарплата в 300-400 рублей - привилегия огра­
ниченного числа семей крупных советских, партийнь1х и во­
еннь1х работников, а также кое-кого из писателей, кинемато­
графистов и видных актеров. А в нормальной советской се­
мье с одним ребенком средний доход на человека составляет 
5 0-60 рублей. Родить еще одного ребенка означает снизить 
доход на душу до 45-37 рублей. А это уже нищета . . .  

Вопрос о связи доходов родителей с количеством детей 
в семье о бсуждался осенью 1 983 года на Всесоюзной конфе­
ренции по проблемам семьи в Цахадзоре (Армения) . Один 
из ученых привел данные, из которых явствовало, что насе-
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ление СССР может быть разделено по доходам на пять групп: 
с доходом от 7 рублей в месяц до 45 рублей на человека; от 
45 ДО 70, ОТ 70 ДО 1 15 ,  от 1 15 ДО 145 рублей и от 145 рублей 
и выше в месяц. Вывод при этом сделан был такой: рожать 
можно при любом обеспечении, ибо 45 рублей достаточно 
всякому, кто не желает для себя слишком многого. Не 
знаю, как по части статистики, а по части совести у иссле­
дователей этих видятся мне серьезные проблемы. Стыдно, 
опираясь на науку, требовать от простых людей с более чем 
скромными доходами, чтобы они опускались на дно нище­
ты, дабы государство получило к двухтысячному году не­
обходимую ему рабочую силу? 1 

На той же конференции, к счастью, нашелся и другой уче­
ный, который честно заявил: ,,Ребенок в наше время стоит 
дорого, причем с повзрослением стоимость его содержания 
чувствительно повышается". Ученый привел цифры, из кото­
рых стало ясно, что если на самых маленьких в болышшстве 
семей уходит в месяц примерно 50 рублей, то подросток 
"стоит" родителям уже 1 00 рублей и выше. При двух рабо­
тающих супругах на содержание о д н о г о ребенка расхо­
дуется сейчас более трети семейного бюджета. Откуда же 
взять на второго? 

Проблема низкого заработка основной массы работаю­
щих так же не может быть разрешена государством, как не­
разрешима проблема квартиры и ясель. Низкая зарплата 
масс - основной принцип советской системы, принцип, ко­
торый она нарушает только для своих высокопоставленнь1х 
чиновников, да для группки избранных ученых, писателей, 
артистов. Больше того, если бы даже кремлевские чиновни­
ки решили резко поднять доходы своих граждан, те боль­
ших благ не получили бы: в стране нет достаточного количе­
ства товаров. 

1 В СССР не скрывают чисто "хозяйственного" подхода к вопро­

су о рождаемости. Партийный функщюнер Соловьев в брошюре "Се­
мья в социалистическом обществе" (Политиздат М., 1 981 , с. 1 5 )  пи­
шет: "Судьба женихов и невест двухтысячного года решается сегод­
ня. А вместе с ней и перспективы трудовых ресурсов ... развитие мно­
гих других экономических и политических процессов". 
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Что же еще может сделать власть для того, чтобы повы­
сить рождаемость? Пресечь пьянство? Хотя с приходом ново­
го вождя сделана попытка ограничить продажу спиртного, 
но на "сухой закон", на полное прекращение продажи водки 
Кремль не пойдет. Дело не только в доходах. Пьянство -
лучшая отдушина для переполняющего советское общество 
раздражения и недовольства. Пипmть советского граждани­
на выпивки значило бы попросту толкнуть его на бунт. 

И в своей демографической политике Кремль не способен 
что-либо изменить. Вместо того, чтобы постараться сгладить 
как-то разрыв в количестве мужчин и женщин в стране, раз­
рыв, вызванный акциями проIШiых хозяев страны, нынеш­
ние продолжают прежнюю политику. Кроме 5-и миллионов 
военных, загнанных в казармы, мужчин постоянно бросают 
на всякого рода "великие" стройки в отдаленные районы 
страны. То созидаются военные предприятия на севере Ура­
ла, то на очереди КАМАЗ, то что-то надо строить на Чукотке, 
или возникает необходимость тянуть железнодорожную ли­
нию между Байкалом и берегом Тихого океана. На таких 
стройках возникает резкий перевес мужчин, в то время как, 
например, в Псковской области на 1 00 женщин приходится 
84 мужчины, в Вологодской - 85 , а во Владимирской и во­
все 75. 

На что же надеется режим, начиная кампанию за повыше­
ние рождаемости? Какие конкретные действия все-таки воз­
можны по мнению властей в нынешних условиях? Это пре­
жде всего попытки материально поддержать женщин, рожаю­
щих второго и третьего ребенка. За минувшие полвека по­
становления такого рода принимались уже не раз. Одио из 
последних решений ЦК КПСС, Президиума Верховного со­
вета, Совета министров СССР и ВЦСПС об "Усилении госу­
дарственной помощи семьям, имеющим детей . . .  " (6 сентяб­
яя 1 98 1  года) ввело вьпmату единовременного пособия ма­
терям при рождении второго ребенка в размере 50  рублей, а 
при рождении третьего - 100 рублей". Эта и другие столь же 
жалкие подачки никакого влияния на рождаемость не оказа­
ли. Делаются попытки продолжить "поощрения" и сейчас. 
Новейшая идея, с помощью которой намереваются поднять 
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в стране рождаемость (об этом в июне 1984 года rni:caлa га­
зета "Известия") ,  состоит в том, что парам, согласным заве­
сти второго ребенка, в н е о ч е р е д и будет поставлен 
квартирный телефон ... 

В то время как супругов, склонных к деторождению, го­
сударство так или иначе поощряет, "нерадивых" оно чув­
ствительно наказывает. Законы, толкующие о разводе в Со­
ветском Союзе, довольно либеральны, но судьям разъясне­
но, что они должны препятствовать расторжению браков, 
особенно, если это относится к молодым людям, и всеми си­
лами стараться примирить супругов. "Свобода развода в на­
шей стране находится под контролем государства", - много­
значительно роняет автор книги "Брак, семья, дети" юрист 
М. А. Иванов (издательство "Педагогика", М.,  1983) . Тяже­
лый груз этого контроля явственно чувствует каждая пара, 
которой приходится обращаться в суд. "Судебный процесс 
по бракоразводному делу, - разъясняет юрист Иванов, -
преследует в первую очередь в о с п и т а т е л ь н ы е ц е л и 
(разрядка моя. - М. П.) . Судьи стремятся убедить супругов, 
насколько нежелательны для них (для кого? - М. П.) по­
следствия развода". В полном соответствии с новой государ­
ственной политикой другой автор m�:шет о "неправильно по­
нятой свободе разводов и злоупотреблении правом на раз­
вод"1 . Так, пользуясь мощью своего юридического аппара­
та, власти СССР сегодня превращают развод в длительное, 
тянущееся месяцами, тяжелое испытание, цель которого лю­
бой ценой заставить супругов сохранить семью и дать потом­
ство. 

Очевидно, при обсуждении проблемы рождаемости в По­
литбюро речь не раз заходила также о том, чтобы запретить 
аборты. Во взаимоотношениях власти и народа з а п р е т  -
наиболее естественный, а, главное, наиболее доступный по­
ниманию вождей метод воздействия на общество. Как изве­
стно, Сталин запретил аборты в 1936 году, а Хрущев разре­
шил их в 1955-м. Последующие властители, личности мало-

1 Н. Я. Соловьев. "Семья в социалистическом обществе". "Полит­
издат", М., 1981 .  
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примечательные, могли бы прославиться хотя бы запреще­
нием абортов на сталинский манер. Но, по всей видимости, 
аборты в ближайшее время запрещены не будут. В министер­
стве здравоохранения знают, сколько сот тысяч женщин бы­
ло искалечено в сталинскую пору в подпольных абортариях. 
Смертность от так называемых криминальных абортов в 
эпоху запретов бьша в 10 раз выше, чем теперь. Вожци хоро­
шо знают свой народ: на второй же день после введения за­
прета на операцию по всей стране возникнут тысячи подполь­
ных абортариев, и число жертв будет исчисляться миллио­
нами. 

Не решаясь в законодательном порядке запретить аборты, 
власти, тем не менее, отдали распоряжение врачам в жен­
ских консультациях, чтобы те всячески затрудняли выдачу 
разрешений на аборт. Беременную женщину, которая прихо­
дит к медикам за справкой, долго, порой неделями, гоняют 
из кабинета в кабинет, в надежде, что она или передумает, 
или пропустит срок, до которого разрешается делать опе­
рацию. 

Впрочем, в погоне за младенцами советская система дей­
ствует не только путем запрета и приказа. Кое в чем ее не­
сокрушимые идеологические позиции в последнее время 
размягчились. Так, хотя и не сразу и со множеством пред­
осторожностей, в советский обиход вошли брачные объяв­
ления. Этот метод знакомства всегда высмеивался в СССР 
как сугубо буржуазный, торгашеский. Теперь старые лозун­
ги пересмотрены. Брачные объявления появились сначала в 
газетах Прибалтики, а затем их стали помещать и на Украи­
не. В частности, за это взялась газета ,,днепропетровская не­
деля". На первый же призыв сорокалетнего Геннадия Н. (не­
курящий, рост 167, образование высшее) откликнулось сто 
женщин. А всего ,.днепропетровский почин" принес редак­
ции за полгода 38.000 писем из 162 городов страны. "Бур­
жуазный" и "торгашеский" метод знакомства вызвал в со­
циалистическом обществе живой интерес. Вот одно из объяв­
лений в газете "Голос Риги", подала его москвичка. , ,Жен­
щина приятной внешности (39 лет, характер спокойный, вы­
держанный, образование высшее, гуманитарное,  с разносто-
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роШiИми интересами) желает встуmпь в брак с мужчиной 
37-45 лет, с высII.Шм образованием, эрудированным, чест­
ным, о беспеченным". 

Ну, кто бы лет десять назад поверил, что публикация та­
ких объявлений в советских газетах возможна? Но демо­
графическая катастрофа - не тетка . . .  

Насколько можно понять, в борьбе за повышение рождае­
мости в стране наибольII.Ше надежды власти возлагают на 
пропаганду во всех ее видах. Читателей советских газет, слу­
шателей популярных лекций то пугают, то обольщают. Вот 
несколько типичных цитат из современной советской прессы: 

, ,Малодетность повышает риск развода. Одно из условий 
прочной семьи сплоченный семейный коШiектив: муж, жена 
и несколько детей". 

,,Родите братика или сестричку своему ребенку, иначе он 
вырастет эгоистом. Эгоизм, по исследованию ученых, всегда 
соседствует с малодетностью". 

"Из тысячи человек населения, состоящего их двухцет­
ных семей, через тридцать лет останется 621 человек, через 
60 лет - 386, через 90 - 240, а через триста лет - всего во­
семь человек. А у нас семьи однодетные ... " 

"Современная теория сексологии, основанная на глубо­
ких исследованиях этой проблемы, сводится к тому .. .  что 
сексуальную жизнь и в старом возрасте нужно считать не 
только возможной, но и необходимой . . .  " 

Призывая женщину рожать, пропагандисты охотно ци­
тируют подходящие к случаю народные пословицы и пого­
ворки: 

,Лтица крьmьями сильна, жена мужем красна". "Без му­
жа жена всегда сирота". И даже: ,,Жизнь без мужа - поганая 
лужа". 

Но объявлениями и пословицами дело не ограничивается. 
Для того, чтобы побуждать граждан вступать в браки, создан 
целый аппарат. В местных органах власти (исполкомах) по 
единому плану спешно организовываются "Службы семьи и 
брака". Службам этим приказано, в частности, придумывать 
и поддерживать всевозможнь1е "почины", направленнь1е на 
усиление деторождения. Журналистам велено разыскивать 
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по стране и славить многодеn1ые семьи, социологам - про­
водить о бследования и публиковать соответствующие пар­
тийной установке выводы. Открываются клубы встреч ,,для 
тех, кому за тридцать". В частности, в рамках "Службы" в 
городе Кропоткине Краснодарского края ежегодно прово­
дится ,,День семьи". Праздник начинается с парада. Впереди 
колонны идут самые многодеn1ые граждане города. Затем 
отцов и матерей с их выводками сажают посреди городской 
площади за столы, застланнъ1е скатертями с надписью "Со­
вет вам да любовь". Пионеры преподносят им цветы, партий­
ные боссы наделяют наиболее плодовитых специальными ме· 
далями. Затем читается текст клятвы о святой супружеской 
любви. Весь зтот ритуал подробно и неоднократно описыва­
ли советские газеты. Его подхватывают в других городах. 
,,Кропоткинский почин" становится образцом для подража· 
ния. Подражают не только параду и поднесению медалей. В 
Кропоткине прИдумана специальная методика для того, что­
бы мешать супругам разводиться. Судья, получив заявление 
желающих расторгнуть брак, не назначает заседание суда, а 
посьmает их заявление на предприятие, где работают злопо­
лучнъ1е муж и жена. Там собирают народ, и в присутствии су­
пругов публика с удовольствием копается в их грязном бе­
лье. Решение собрания - не разводить - дает судье основа­
ние, со ссьmкой на , ,глас народа", отложить разбирательство 
еще на несколько месяцев. Цель всех этих мер хорошо объ­
яснЮiа в газете ,,Неделя" секретарь партийного бюро одного 
из военнъ1х заводов города: "Вокруг нас строится много 
предприятий. Чем же мы можем удержать у себя людей? 
Только одним - заботой о семье". 

* * * 

Чего в конечном счете добиваются покровители семейно­
го счастья в СССР? Какое поведение советских граждан 
представлялось бы им Идеальным? 

В нынешнем году мировая пресса много писала о романе­
утопии Джорджа Орвелла "1 984-й". Болышшство критиков 
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утверждали, что орвелловское описание частной жизни граж­
дан в тоталитарном государстве не отражает реальной карти­
ны. Ни в фашистской Германии, ни в Советском Союзе ниче­
го подобного не происходит и не происходило. Позволю себе 
возразить: романист - не предсказатель и не гадалка. Он 
ищет и обнаруживает главные тенденции общественной жиз­
ни. Если говорить о семейной жизни и семейном счастье по­
советски, то идеальный вариант его идеально точно описан 
английским романистом: " . . .  В полутьме супружеской спаль­
ни жена-патриотка шепчет мужу-патриоту: ,,Милый, пойдем 
в постель . . .  Давай делать беби д л я г о с у д  а р с т в  а . . .  " 

Разве не о б  этом мечтают в нынешнем, 1 984, году совет­
ские вожди? 

Нью-Йорк 

1 980- 1 984 rr. 

457 





ОГЛАВЛЕНИЕ 

Об этой книге 5 

Глава 1 .  Государственный секрет: откуда 
берутся дети 1 3  

Глава 2. Как любили дедушки и бабушки, или 
комиссары у себя в спальне (20-е годы) 36 

Глава 3 .  Теоретик Джордж Орвелл и практик 
Иосиф Сталин, или как любили отцы 
(30-е годы) 63 

Глава 4. На войне, как на войне, или как 
любили мы (40-е годьr) 90 

Глава 5 .  Великая бездомность 1 14 

Глава 6 .  Его величество, рабочий класс 145 

Глава 7. Деревенская идиллия 1 78 

Глава 8 .  Дети - наше будущее 205 

Глава 9. Врачи рассказывают 235 

Глава 1 0. Советская проститутка: профессия, 
которой нет 269 

Глава 1 1 . "Девушки за денежки", милиция и КГБ 305 

Глава 1 2. Наши и не наши 345 

Глава 13 .  Амур за  колючей проволокой 378 

Глава 14. Традиции и нравы 403 

Глава 15.  Семейное счастье . . .  в зеркале советской 
государственной политики 438 






