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т
1 амань — самый скверный городишка из всех

приморских" городов России. Я там чуть-чуть не
умер с голода, да еще вдобавок меня хотели

утопить. Я приехал на перекладной тележке
поздно ночью. Ямщик остановил усталую трой-
ку у ворот единственного каменного дома, чтб
при въезде. Часовой, черноморский казак, услы-
шав -звон колокольчика, закричал спросонья ди-
ким голосом: «Кто идет?» Вышел урядник и де-
сятник. Я им объяснил, что я офицер, еду в дей-
ствующий отряд по казенной надобности, и стал
требовать казенную квартиру. Десятник нас по-
вел по городу. К которой избе ни подъедем—

занята. Было холодно, я три ночи не спал, изму-
чился, и начал сердиться. «Веди меня куда-ни-
будь, разбойник! хоть к чорту, только к ме-

сту!» — закричал я. «Есть еще одна фатера,—
отвечал десятник, почесывая затылок: — только

вашему благородию не понравится; там нечи-

сто!» Не поняв точного значения последнего
слова, я велел ему итти вперед, и после долгого
странствования по грязным переулкам, где по

сторонам я видел одни только ветхие заборы,
мы подъехали к небольшой хате, на самом бе-
регу моря.

Полный месяц светил на камышевую крышу
Тамань 5



и белые стены моего нового жилища; на дво-

ре, обведенном оградой из булыжника, стояла
избочась другая лачужка, менее и древнее пер-
вой. Берег обрывом спускался к морю почти у
самых стен ее, и внизу с беспрерывным ропо-
том плескались темносиние волны. Луна тихо
смотрела на беспокойную, но покорную ей сти-

хию, и я мог различить при свете ее, далеко от

берега, два корабля, которых черные снасти,
подобно паутине, неподвижно рисовались на

бледной черте небосклона. «Суда в пристани
есть, — подумал я: — завтра отправлюсь в Ге-
ленджик».

При мне исправлял должность денщика ли-

нейский казак. Велев ему выложить чемодан и

отпустить извозчика, я стал звать хозяина—

молчат; стучу — молчат... что это? Наконец из

сеней выполз мальчик лет 14-ти.
«Где хозяин?» — «Не-ма.» — «Как? совсем

нету?»— «Совсим». — «А хозяйка?» >— «Побигла
в слободку». — «Кто же мне отопрет дверь?» —
сказал я, ударив в нее ногою. Дверь сама отво-

рилась; из хаты повеяло сыростью. Я засветил

серную спичку и поднес ее к носу мальчика: она

озарила два белые глаза. Он был слепой, совер-.
шенно слепой от природы. Он стоял передо
мною неподвижно, и я начал рассматривать чер-
ты его лица.

Признаюсь, я имею сильное предубеждение
против всех слепых, кривых, глухих, немых,
безногих, безруких, горбатых и проч. Я заме-

чал, что всегда есть какое-то странное отноше-
ние между наружностью человека и его душою:
как будто, с потерею члена, душа теряет какое-
нибудь чувство.
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Итак, я начал рассматривать лицо слепого; но
чтб прикажете прочитать на лице, у которого
нет глаз?.. Долго я глядел на него с невольным

сожалением, как вдруг едва приметная улыбка
пробежала по тонким губам его, и, не знаю от-

чего, она произвела на меня самое неприятное
впечатление. В голове моей родилось подозре-
ние, что этот слепой не так слеп, как оно кажет-
ся; напрасно я старался уверить себя, что бель-
мы подделать невозможно, да и с какой целью?
Но чтб делать? я часто склонен к предубежде-
ниям...

«Ты хозяйский сын?»— спросил я его нако-

нец. «Ни». — «Кто же ты?» — «Сирота убо-
гий». — «А у хозяйки есть дети?»— «Ни; была
дочь, да утикла за море с татарином».— «С ка-

ким татарином?»— «А бис его знает! крымский
татарин, лодочник из Керчи».

Я вошел в хату: две лавки и стол, да огром-
ный сундук возле печи составляли всю ее ме-
бель. На стене ни одного образа — дурной знак!
В разбитое стекло врывался морской ветер. Я
вытащил из чемодана восковой огарок и, засве-
тив его, стал раскладывать вещи, поставил в

угол шашку и ружье, пистолеты положил на

стол, разостлал бурку на лавке, казак свою на

другой; через десять минут он захрапел, но я не

мог заснуть: передо мной во мраке всё вертелся
мальчик с белыми глазами.

Так прошло около часа. Месяц светил в ок-

но, и луч его играл по земляному полу хаты.
Вдруг на яркой полосе, пересекающейпол, про-
мелькнула тень. Я привстал и взглянул в окно:

кто-то вторично пробежал мимо его и скрылся
бог знает куда. Я не мог полагать, чтоб это су-
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щество сбежало по отвесу берега; однако иначе
ему некуда было деваться. Я встал, накинул
бешмет, опоясал кинжал и тихо-тихо вышел из

хаты; навстречу мне слепой мальчик. Я прита-
ился у забора, и он верной, но осторожной по-

ступью прошел мимо меня. Подмышкой он нес

какой-то узел и, повернув к пристани, стал спу-
скаться по узкой и крутой тропинке. В тот день
немые возопиют и слепые прозрят, подумал я,
следуя за ним в таком расстоянии, чтоб не те-

рять его из вида.
Между тем луна начала одеваться тучами, и

:на море поднялся туман; едва сквозь него све-

тился фонарь на корме ближнего корабля; у бе-
рега сверкала пена валунов, ежеминутно грозя-
щих его потопить. Я, с трудом спускаясь, про-
бирался по крутизне, и вот вижу: слепой при-
остановился, потом повернул низом направо; он
шел так близко от воды, что, казалось, сейчас
волна его схватит и унесет; но, видно, это была
не первая его прогулка, судя по уверенности, с
которой он ступал с камня на камень и избегал
рытвин. Наконец он остановился, будто прислу-
шиваясь к чему-то, присел на землю и положил

возле себя узел. Я наблюдал за его движения-
ми, спрятавшись за выдавшеюся скалою берега.
Спустя несколько минут, с противоположной
стороны показалась белая фигура; она подошла
к слепому и села возле него. Ветер по временам
приносил мне их разговор.

«Что, слепой?— сказал женский голос: —

буря сильна; Янко не будет». — «Янко не боит-
ся бури», — отвечал тот. «Туман густеет»,—
возразил опять женский голос, с выражением
печали.
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«В тумане лучше пробраться мимо сторо-
жевых судов», — был ответ. «А если он уто-
нет?»— «Ну что ж? в воскресенье ты пойдешь
в церковь без новой ленты».

Последовало молчание; меня, однако, пора-
зило одно: слепой говорил со мною малороссий-
ским наречием, а теперь изъяснялся чисто по-

русски.
«Видишь, я прав, — сказал опять слепой, уда-

рив в ладоши:— Янко не боится ни моря, ни
ветров, ни тумана, ни береговых сторожей; при-
слушайся-ка: это не вода плещет, меня не обма-
нешь, — это его длинные весла».

Женщина вскочила и стала всматриваться в

даль с видом беспокойства.
«Ты бредишь, слепой,— сказала она: — я ни-

чего не вижу».
Признаюсь, сколько я ни старался различить

вдалеке что-нибудь наподобие лодки, но без-
успешно. Так прошло минут десять; и вот пока-

залась между горами волн черная точка: она то
увеличивалась, то уменьшалась. Медленно под-
нимаясь на хребты волн, быстро спускаясь с

них, приближалась к берегу лодка. Отважен
был пловец, решившийся в такую ночь пустить-
ся чрез пролив на расстояние 20 верст, и важная

должна быть причина, его к тому побудившая!
Думая так, я, с невольным биением сердца, гля-
дел на бедную лодку; но она, как утка, ныряла
и потом, быстро взмахнув веслами, будто
крыльями, выскакивала из пропасти среди брыз-
гов пены; и вот, я думал, она ударится с разма-
ха об берег и разлетится вдребезги; но она лов-
ко повернулась боком и вскочила в маленькую
бухту невредима. Из нее вышел человек сред-
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него роста, в татарской бараньей шапке; он мах-

нул рукою, и все трое принялись вытаскивать
что-то из лодки; груз был так велик, что я до
сих пор не понимаю, как она не потонула. Взяв
на плечи каждый по узлу, они пустились вдоль
по берегу, и скоро я потерял их из вида. Надо
было вернуться домой; но, признаюсь, все эти

странности меня тревожили, и я насилу до-

ждался утра.
Казак мой был очень удивлен, когда, проснув-

шись, увидал меня совсем одетого; я ему, одна-
кож, не сказал причины. Полюбовавшись не-

сколько времени из окна на голубое небо, усе-
янное разорванными облачками, на дальний бе-
рег Крыма, который тянется лиловой полосой и

кончается утесом, на вершине коего белеется
маячная башня, я отправился в крепость Фана-
горию, чтоб узнать от коменданта о часе моего

отъезда в Геленджик.
Но, увы! комендант ничего не мог сказать мне

решительного. Суда, стоящие в пристани, были
все — или сторожевые, или купеческие, которые
еще даже не начинали нагружаться. «Может
быть, дня через три, четыре придет почтовое
судно, — сказал комендант:— и тогда — мы

увидим». Я вернулся домой угрюм и сердит.
Меня в дверях встретил казак мой с испуган-
ным лицом.

«Плохо, ваше благородие!»— сказал он мне.

«Да, брат, бог знает, когда мы отсюда уедем!»
Тут он еще больше встревожился и, наклонясь
ко мне, сказал шопотом: «Здесь нечисто! Я
встретил сегодня черноморского урядника; он
мне знаком, — был прошлого года в отряде; как
я ему сказал, где мы остановились, а он мне:
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здесь, брат, нечисто, люди недобрые!.. Да и в са-

мом деле, что это за слепой! ходит везде один,
и на базар, за хлебом, и за водой... уж, видно,
здесь к этому привыкли».

«Да что ж? по крайней мере, показалась ли

хозяйка?»
«Сегодня без вас пришла старуха и с ней

дочь».
«Какая дочь? у нее нет дочери».— «А бог

ее знает, кто она, коли не дочь; да вон старуха
сидит теперь в своей хате».

Я вошел « лачужку. Печь была жарко натоп-

лена, и в ней варился обед довольно роскошный
для бедняков. Старуха на все мои вопросы от-

вечала, что она глуха, не слышит. Чтб было с

ней делать? Я обратился к слепому, который
сидел перед печью и подкладывал в огонь хво-

рост. «Ну-ка, слепой чертёнок,— сказал я, взяв
его за ухо: — говори, куда ты ночью таскался

с узлом, а?» Вдруг мой слепой заплакал, закри-
чал, заохал: «Куды я ходив?., никуды не ходив...

с узлом? яким узлом?» Старуха на этот раз
услышала и стала ворчать: «Вот выдумывают, да
еще на убогого! за что вы его? чтб он вам сде-
лал?» Мне это надоело, и я вышел, твердо ре-
шившись достать ключ этой загадки.

Я завернулся в бурку и сел у забора на ка-

мень, поглядывая в даль; предо мной тянулось
ночною бурею взволнованное море, и однооб-
разный шум его, подобный ропоту засыпающе-
го города, напомнил мне старые годы, перенес
мои мысли на север, в нашу холодную столицу.
Волнуемый воспоминаниями, я забылся... Так
прошло около часа, может быть, и более... Вдруг
что-то похожее на песню поразило мой слух.
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Точно, это была песня, и женский, свежий го-

лосок, — но откуда?.. Прислушиваюсь, — напев

стройный, то протяжный и печальный, то быст-
рый и живой. Оглядываюсь — никого нет кру-
гом; прислушиваюсь снова — звуки как будто
падают с неба. Я поднял глаза: на крыше хаты

моей стояла девушка в полосатом платье, с рас-
пущенными косами, настоящая русалка. За-
щитив глаза ладонью от лучей солнца, она при-
стально всматривалась в даль, то смеялась и

рассуждала сама с собой, то запевала снова

песню.

Я запомнил эту песню от слова до слова:

Как по вольной волюшке — ,

По зелену морю,
Ходят всё кораблики

Белопарусники.
Промеж тех корабликов
Моя лодочка,
Лодка неснащёная.

Двухвесельная.
Буря ль разыграется —

Старые кораблики
Приподымут крылышки,

По морю размечутся.
Стану морю кланяться

Я низёхонько:
«Уж не тронь ты, злое море,

Мою лодочку:
Везет моя лодочка
Вещи драгоценные,
Правит ею в темну ночь

Буйная головушка».

Мне невольно пришло на мысль, что ночью

я слышал тот же голос; я на минуту задумался,
и когда снова посмотрел на крышу, девушки там

не было. Вдруг она пробежала мимо меня, напе-
14
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вая что-то другое и прищелкивая пальцами,
вбежала к старухе, и тут начался между ними

спор. Старуха сердилась, она громко хохотала.

И вот вижу, бежит опять вприпрыжку моя ун-
дина; поровнявшись со мной, она остановилась

и пристально посмотрела мне в глаза, как будто
удивленная моим присутствием; потом небреж-
но обернулась и тихо пошла к пристани. Этим
не кончилось: целый день она вертелась около

моей квартиры: пеньё и прыганье не прекраща-
лись ни на минуту. Странное существо! На ли-

це ее не было никаких признаков безумия; на-
против, глаза ее с бойкою проницательностию
останавливались на мне, и эти глаза, казалось,
были одарены какою-то магнетическою властью,
и всякий раз они как будто бы ждали вопроса.
Но только я начинал говорить, она убегала, ко-
варно улыбаясь.

Решительно, я никогда подобной женщины
не видывал. Она была далеко «е красавица, но
я имею свои предубеждения также и насчет

красоты. В ней было много породы... порода в

женщинах, как и в лошадях, великое дело; это
открытие принадлежитюной Франции. Она, то-
есть порода, а не юная Франция, большею ча-

стью изобличается в поступи, в руках и ногах;
особенно нос очень много значит. Правильный
нос в России реже маленькой ножки. Моей пе-

вунье казалось не более 18 лет. Необыкновен-
ная гибкость ее стана, особенное, ей только

свойственное наклонение головы, длинные ру-
сые волосы, какой-то золотистый отлив ее слег-

ка загорелой кожи на шее и плечах и, особенно,
правильный нос, — всё это было для меня обво-
рожительно. Хотя в ее косвенных взглядах я чи-
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тал что-то дикое и подозрительное, хотя в ее

улыбке было что-то неопределенное, но такова

сила предубеждений: правильный нос свел ме-

ня с ума; я вообразил, что нашел гётеву Минь-
ону, это причудливое создание его немецкого
воображения; и точно, между ими было много

сходства: те же быстрые переходы от величай-
шего беспокойства к полной неподвижности, те
же загадочные речи, те же прыжки, странные
песни...

Пбд-вечер, остановив ее в дверях, я завел с

нею следующий разговор:
«Скажи-ка мне, красавица,— спросил я: —

что ты делала сегодня на кровле?» — «А смотре-
ла, откуда ветер дует». — «Зачем тебе?»— «От-
куда ветер, оттуда и счастье». — «Что же? разве
ты песнею зазывала счастье?»— «Где поётся,
там и счастливится».— «А как неравно напоёшь
себе горе?» — «Ну что ж? где не будет лучше,
там будет хуже, а от худа до добра опять неда-
леко». — «Кто ж тебя выучил эту песню?»—
«Никто не выучил; вздумается — запою; кому
услыхать, тот услышит; а кому не должно слы-

шать, тот не поймет». — «А как тебя зовут, моя
певунья?» — «Кто крестил, тот знает».— «А кто

крестил?»— «Почему я знаю». — «Экая скрыт-
ная! а вот я кое-что про тебя узнал» (она не

изменилась в лице, не пошевельнула губами,
как будто не об ней дело). «Я узнал, что ты вче-

ра ночью ходила на берег». И тут я очень важ-

но пересказал ей всё, что видел, думая смутить
ее; нимало! Она захохотала во всё горло.
«Много видели, да мало знаете; а что знаете,
так держите под замочком». — «А если б я, на-
пример, вздумал донести коменданту?»— и тут
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я сделал очень серьёзную, даже строгую мину.
Она вдруг прыгнула, запела и скрылась, как

птичка, выпугнутая из кустарника. Последние
слова мои были вовсе не у места; я тогда не

подозревал их важности, но впоследствии имел

случай в них раскаяться.
Только что смерклось, я велел казаку на-

греть чайник по-походному, засветил свечу и

сел у стола, покуривая из дорожной трубки. Уж
я доканчивал второй стакан чая, как вдруг
дверь скрипнула, легкий шорох платья и шагов

послышался за мной; я вздрогнул и обернул-
ся, — то была она, моя ундина! Она села против
меня тихо и безмолвно и устремила на меня

глаза свои, и не знаю почему, но этот взор по-

казался мне чудно-нежен; он мне напомнил

один из тех взглядов, которые в старые годы
так самовластно играли моею жизнью. Она, ка-
залось, ждала вопроса, но я молчал, полный не-
изъяснимого смущения. Лицо ее было покрыто
тусклой бледностью, изобличавшей волнение

душевное; рука ее без цели бродила по столу,
и я заметил в ней легкий трепет; грудь ее то

высоко подымалась, то, казалось, она удержива-
ла дыхание. Эта комедия начинала мне надо-
едать, и я готов был прервать молчание самым

прозаическим образом, то-есть предложить ей
стакан чая, как вдруг она вскочила, обвила ру-
ками мою шею, и влажный, огненный поцелуй
прозвучал на губах моих. В глазах у меня по-

темнело, голова закружилась, я сжал ее в моих

объятиях со всею силою юношеской страсти, но
она, как змея, скользнула между моими руками,
шепнув мне на ухо: «Нынче ночью, как все

уснут, выходи на берег», — и стрелою выскочила
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из комнаты. В сенях она опрокинула чайник и

свечу, стоявшую на полу. «Экий бес-девка!» —
закричал казак, расположившийся на соломе и

мечтавший согреться остатками чая. Только тут
я опомнился.

Часа через два, когда всё на пристани умолк-
ло, я разбудил своего казака: «Если я выстре-
лю из пистолета,— сказал я ему: — то беги на

берег». Он выпучил глаза и машинально отве-

чал: «Слушаю, ваше благородие». Я заткнул за

пояс пистолет и вышел. Она дожидалась меня

на краю спуска; ее одежда была более нежели

легкая, небольшой платок опоясывал ее гибкий
стан.

«Идите за мной!» — сказала она, взяв меня

за руку, и мы стали спускаться. Не понимаю,
как я не сломил себе шеи; внизу мы повернули
направо и пошли по той же дороге, где нака-

нуне я следовал за слепым. Месяц еще не вста-

вал, и только две звездочки, как два спаситель-
ные маяка, сверкали на темносинем своде. Тя-
желые волны мерно и ровно катились одна за
другой, едва приподнимая одинокую лодку, при-
чаленную к берегу. «Войдем в лодку», — сказа-

ла моя спутница. Я колебался — я не охотник

до сантиментальных прогулок по морю; но от-

ступать было не время. Она прыгнула в лодку,
я за ней, и не успел еще опомниться, как заме-

тил, что мы плывем. «Чтб это значит?»— сказал

я сердито. «Это значит,— отвечала она, сажая
меня на скамью и обвив мой стан руками: — это

значит, что я тебя люблю...» И щека ее прижа-
лась к моей, и я почувствовал на лице моем ее

пламенное дыхание. Вдруг что-то шумно упало
в воду: я хвать за пояс — пистолета нет. О, тут
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ужасное подозрение закралось мне в душу,
кровь хлынула мне в голову! Оглядываюсь — мы

от берега около пятидесяти сажень, а я не умею
плавать! Хочу оттолкнуть ее от себя— она, как
кошка, вцепилась в мою одежду, и вдруг силь-

ный толчок едва не сбросил меня в море. Лодка
закачалась, но я справился, и между нами нача-

лась отчаянная борьба; бешенство придавало
мне силы, но я скоро заметил, что уступаю мо-

ему противнику в ловкости... «Чего ты хо-

чешь?» — закричал я, крепко сжав ее маленькие

руки; пальцы ее хрустели, но она не вскрикну-
ла: ее змеиная натура выдержала эту пытку.

«Ты видел,—отвечала она:—ты донесешь!»—
и сверхъестественным усилием повалила меня

на борт; мы оба по пояс свесились из лодки; ее
волосы касались воды; минута была решитель-
ная. Я уперся коленкою во дно, схватил ее од-
ной рукой за косу, другой за горло, она выпу-
стила мою одежду, и я мгновенно сбросил ее

в волны.

Было уже довольно темно; голова ее мельк-

нула раза два среди морской пены, и больше я

ничего не видал...
На дне лодки я нашел половину старого ве-

сла и кое-как, после долгих усилий, причалил
к пристани. Пробираясь берегом к своей хате,
я невольно всматривался в ту сторону, где на-

кануне слепой дожидался ночного пловца; луна
уже катилась по небу, и мне показалось, что

кто-то в белом сидел на берегу; я подкрался,
подстрекаемый любопытством, и прилег в траве
над обрывом берега; высунув немного голову,
я мог хорошо видеть с утеса всё, что внизу де-
лалось, и не очень удивился, а почти обрадовал-
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ся, узнав мою русалку. Она выжимала морскую
пену из длинных волос своих; мокрая рубашка
обрисовывала гибкий стан ее и высокую грудь.
Скоро показалась вдали лодка, быстро прибли-
зилась она; из нее, как накануне, вышел чело-

век в татарской шапке, но острижен он был по-

казацки, и за ременным поясом его торчал боль-
шой нож. «Янко, — сказала она:— всё пропало!»
Потом разговор их продолжался, но так тихо,
что я ничего не мог расслушать. «А где же сле-

пой?»— сказал наконец Янко, возвыся голос. «Я
его послала»,— был ответ. Чрез несколько ми-

нут явился слепой, таща на спине мешок, кото-
рый положили в лодку.

«Послушай, слепой!— сказал Янко: — ты бе-
реги то место... знаешь? там богатые товары...
скажи (имени я не расслушал), что я ему боль-
ше не слуга; дела пошли худо, он меня больше
не увидит; теперь опасно; поеду искать работы
в другом месте, а ему уж такого удальца не най-
ти. Да скажи, кабы он получше платил за тру-
ды, так и Янко бы его не покинул; а мне везде
дорога, где только ветер дует и море шумит!»
После некоторого молчания Янко продолжал:
«Она поедет со мною; ей нельзя здесь оставать-

ся; а старухе скажи, что, дескать, пора умирать,
зажилась, надо знать и честь. Нас же больше не
увидит».

«А я?» — сказал слепой жалобным голосом.

«На чтб мне тебя?» —был ответ.

Между тем моя ундина вскочила в лодку и

махнула товарищу рукою; он что-то положил

слепому в руку, примолвив: «На, купи себе
пряников». — «Только?» — сказал слепой. «Ну,
вот тебе еще»,— и упавшая монета зазвенела,
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ударясь о камень. Слепой ее не поднял. Янко сел
в лодку; ветер дул от берега: они подняли ма-

ленький парус и быстро понеслись. Долго при
свете месяца мелькал белый парус между тем-

ных волн; слепой всё сидел на берегу, и вот мне

послышалось что-то похожее на рыдание: сле-
пой мальчик точно плакал, и долго, долго... Мне
стало грустно. И зачем было судьбе кинуть меня
в мирный круг честных контрабандистов? Как
камень, брошенный в гладкий источник, я

встревожил их спокойствие, и как камень едва
сам не пошел ко дну!

Я возвратился домой. В сенях трещала до-
горевшая свеча в деревянной тарелке, и казак

мой, вопреки приказанию, спал крепким сном,
держа ружье обеими руками. Я его оставил в

покое, взял свечу и пошел в хату. Увы! моя

шкатулка, шашка с серебряной оправой, даге-
станский кинжал— подарок приятеля, — всё ис-

чезло. Тут-то я догадался, какие вещи тащил
проклятый слепой. Разбудив казака довольно
невежливым толчком, я побранил его, посердил-
ся, а делать было нечего! И не смешно ли было
бы жаловаться начальству, что слепой мальчик

меня обокрал, а восьмнадцатилетняя девушка
чуть-чуть не утопила? Слава богу, поутру яви-

лась возможность ехать, и я оставил Тамань.
Что сталось с старухой и с бедным слепым— не

знаю. Да и какое дело мне до радостей и бед-
ствий человеческих, мне, странствующему офи-
церу, да еще с подорожной по казенной надоб-
ности!..
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