КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala famous

# Биография

Рекомендуемая розничная цена 30 рублей

№4 апрель 2005

## ЛИЯ АХЕДЖАКОВА
Интервью с актрисой

## ЧАРЛЬЗ И КАМИЛЛА
Свадебный переполох

## ГРИГОРИЙ РАСПУТИН
Святой или дьявол?

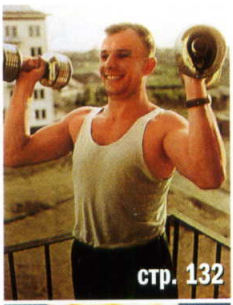
# АЛЛА ПУГАЧЕВА
## Досье примадонны

EURO-COUNTRIES 7€ SWITZERLAND 12,70 SFR

4 607089 780067 05004

Gala famous Биография
№4 апрель 2005

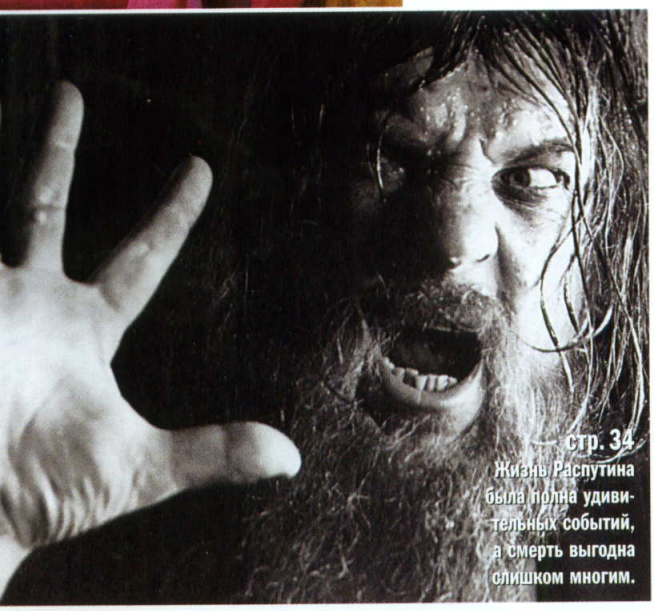
стр. 46
Аллу Пугачеву раздражает посредственность и люди, которые неталантливо живут.



стр. 132

стр. 96

стр. 56



стр. 34
Жизнь Распутина была полна удивительных событий, а смерть выгодна слишком многим.

## СОДЕРЖАНИЕ


### 100 СЛОВ:

10 **Бракосочетание принца Уэльского** весь мир гадает, состоится ли свадьба, которую ждали тридцать лет.

32 **Титаник** задумывался как символ прогресса, но стал предвестником мировых катастроф.

### ШОУ-БИЗНЕС

12 **Ума Турман** стремится к равновесию и следует философии буддизма.

56 **Аль Пачино** человек, который убегает от самого себя и проживает чужие жизни.

114 **Наоми Кэмпбелл** громкие скандалы и дурные манеры «черной пантеры».

### ВЛАСТЬ

34 **Григорий Распутин** оставил после себя множество тайн, и главной из них по-прежнему остается его смерть.

### ОБЛОЖКА

46 **Алла Пугачева** полное досье примадонны, история жизни в фотографиях.

### ПАСПОРТ

76 **Светлана Сурганова** собирает редкие инструменты и возвращается в детство.

### ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

78 **Лия Ахеджакова** любит путешествовать и старается не вспоминать о прошлом.

### ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

96 **Принц Чарльз и Камилла Паркер-Боулз** первая любовь оказалась самой главной в жизни наследника престола и его подруги.

### ЛЕГЕНДЫ XX ВЕКА

132 **Юрий Гагарин** заложник собственной славы. Он увидел из космоса Землю, но потерял небо.

### ЛИТЕРАТУРА

150 **Омар Хайям** эмир пьяниц и ценитель женщин был великим ученым и философом.

Gala famous Биография

ежемесячный журнал • № 4 • апрель • 2005 год

главный редактор **Надежда Бороздина**

арт-директор **Лариса Канивченко**

редакция **Александр Щипин** (литературный редактор), **Ирина Залогина** (редактор), **Анна Волынская** (ответственный секретарь), **Татьяна Датнова** (корректор), **Елена Мячина** (ассистент редакции)

фоторедактор **Наталия Прохорова**

дизайнер **Александра Поляк**

в работе над номером принимали участие **Е. Абашкина, В. Горячев, И. Гневашев, М. Гутерман, А. Датнова, Т. Изотов, Г. Кириллова, Н. Лебедева, Д. Осипов, Е. Олейник, В. Полонский, А. Романова, В. Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (095) 937 6090, факс: (095) 937 6091**
**e-mail: gala_biography@gjrussia.com**
подписка на «Gala Биография» **789 9078**
**Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года**

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Олаф Хенгерер**

ассистент генерального директора **Юлия Ли**

отдел рекламы и PR **Дмитрий Лазарев** (директор по рекламе ИД), **Ирина Чужакова** (директор по рекламе), **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам), **Татьяна Дунюшкина** (менеджер), **Вероника Дерий** (менеджер), **Ирина Канцерова** (PR-менеджер), **Екатерина Меньшова** (трафик-менеджер), **Екатерина Маринина** (финансовый менеджер), **Марина Кузнецова** (ассистент), **Александр Свинцов** (дизайнер по рекламе)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Елена Тимофеева** (финансовый ассистент)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Светлана Арнаутова** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (ст. системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Елена Ефремова** (финансовый директор), **Ольга Новикова** (главный бухгалтер), **Ирина Раевская** (главный финансовый контролер), **Мария Гвоздикова** (коммерческий редактор), **Юлия Степанова** (менеджер по персоналу)

номер подписан в печать **17 марта 2005 года**
предпечатная подготовка **«Пранат Пре Пресс»** (Москва)
отпечатано в типографии **RR Donnelley Europe** (Польша)
цена свободная

**Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь**

**Следующий номер поступит в продажу 10 мая 2005 года**

## «Что делать людям, которые никогда не собирались превращать собственную жизнь в шоу?»

Есть ли у знаменитостей право на частную жизнь? Безусловно. Есть ли у нас право стремиться узнать о наших кумирах как можно больше? Вне всяких сомнений. Этот спор между талантами и поклонниками продолжается не один десяток лет. Профессионалы шоу-бизнеса давно поняли, что интерес к их личной жизни – неотъемлемая часть работы. Лучший пример своим коллегам подает Алла Пугачева. Если Примадонна не хочет о чем-то рассказывать, она отшучивается и умело переводит разговор на другую тему. Но журналистов Пугачева никогда не оставляет без работы. Большинство слухов о себе она распускает сама. В итоге все довольны: публика читает новые пикантные подробности, а Пугачева хранит свои секреты. Чтобы отделить правду от вымысла, мы обратились к документальным свидетельствам и собрали на Примадонну целое фотодосье. «Черной пантере» Наоми Кэмпбелл есть чему поучиться у Пугачевой. В отличие от разносторонней Аллы, она напоминает о себе только драками и скандалами. Хотя Наоми тоже можно понять – что у нее есть, кроме внешности и стервозного характера?

Но все, кто идет в шоу-бизнес, знают, какую цену им придется платить за известность. А что делать людям, которые никогда не собирались превращать собственную жизнь в шоу? Ждать и надеяться, как принц Чарльз, который тридцать лет не мог предложить руку и сердце той, кого любит? Или просто нести крест своей славы – молча и достойно, как Гагарин? Он знал, что на него смотрит весь мир, и делал все, чтобы ничем не запятнать образ первого космонавта и идеального советского человека. Каждый из наших героев делает свой выбор, и мы относимся к нему с уважением. И просто рассказываем читателям о жизни этих людей – тактично, но увлекательно.

**Надежда Бороздина, главный редактор**

# BALMAIN

*Joaillerie*

PARIS

КОНСУЛ®
МАГАЗИНЫ ШВЕЙЦАРСКИХ ЧАСОВ

ИНФО-центр (095) 77-170-77 www.consul.ru

Магазины швейцарских часов в Москве, Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Перми

Москва: ТК "Дружба", Новослободская, 4, 973-9304. **Челябинск:** ТК "Гостиный двор", салон "Classic Time", Коммуны, 60, 63-7783. **Омск:** "Женева", Маякавского, 16, 51-1516. **Красноярск:** "Париж", пр-т Мира, 78, 65-0810. **Краснодар:** "Гринвич", Красная, 28, 67-1067. **Кемерово:** "Стерх", Советский пр-т, 33, 25-3727. **Мурманск:** "Светоч", Ленина, 76, 45-6397.

# Старый друг лучше новых двух

## Весь мир пристально следит за развитием интриги: женится принц Чарльз на Камилле Паркер-Боулз или нет.

**Настоящая любовь – как выдержанное вино, с годами она становится только крепче и слаще.**

Наследник английской монархии принц Чарльз всю жизнь мечтал о чужой жене Камилле Паркер-Боулз. Сегодня у него наконец появился шанс соединить с ней свою судьбу. Любовь длиной в тридцать лет может превратиться в счастливый брак или завершиться личной трагедией немолодых мужчины и женщины. Решающим днем в их жизни станет восьмое апреля – на этот день намечена свадьба Чарльза и Камиллы. Возможно, принцу придется отказаться от престола ради любимой. Он к этому готов. Если позволят английские законы, если народ не устроит революцию, если королева не изменит своего решения – только тогда свадьба состоится. Подробную историю отношений принца Чарльза и Камиллы читайте на стр. 96.

**В ПОИСКАХ СЧАСТЬЯ**

**История любви Чарльза и Камиллы – история расставаний и потерь. Каждому из них пришлось, как в сказке, отправиться на поиски счастья, чтобы в итоге вернуться к тому, от чего они ушли: к первой, самой главной любви.**

UMA THURMAN

# Философия Умы

Первыми игрушками Умы были не куклы и не плюшевые зайцы, а сердоликовые четки и бронзовый Будда. Философию дзен-буддизма актриса пронесла с собой через всю жизнь.

Текст: Галина Кириллова

**РАВНОВЕСИЕ**

«Срединный путь» – буквальный перевод моего имени. Очень сложно держаться золотой середины. Большинство людей понимают, как это трудно».

# UMA THURMAN

Бывшая фотомодель Нена Холмквист сегодня – преуспевающий психотерапевт. К ее кушетке выстраиваются очереди.

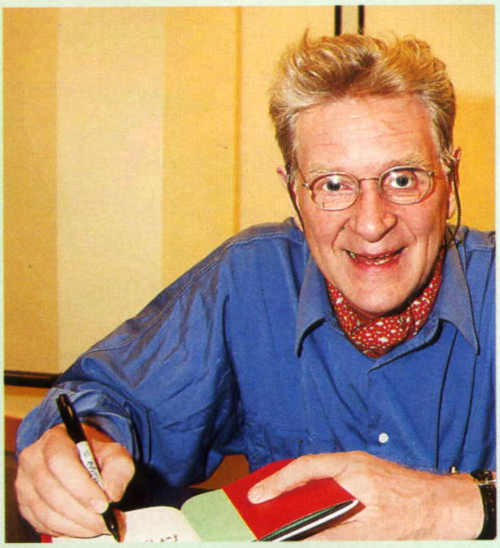
Тимоти Лири – «гуру психоделики», как его называли, – первый муж Нены Турман и крестный отец ее дочери.

Неудивительно, что девочка, подраставшая в столь необычной атмосфере, подумывала стать монахиней. Но с одним условием: размышлять о сути мироздания она хотела не в горной обители, а в уютном доме на берегу дикого озера. Впоследствии она будет искренне утверждать, что нищий монах счастливее богатого короля. Возможно, так оно и есть. Только с отшельничеством у Турман пока не сложилось. Видимо, карма не та. Но и карьеру актрисы Ума не считает своим предопределением. «Искусство кино, – говорит она, – дает мне возможность перевоплощаться, не дожидаясь следующей жизни». Однако история семейства Турман гораздо интереснее любого экранного воплощения.

Актерские гены у Умы в крови: одна ее бабушка бросила колледж, чтобы стать актрисой. Обнаженный бюст другой прародительницы, Бриджит, и по сей день стоит в центре шведского города Троллеборг как символ идеальных женских форм.

Будущие родители Умы – Роберт Турман и Нена Холмквист поженились в 1967 году. К этому моменту каждый из них пережил многочисленные жизненные коллизии. Роберт Турман в 20 лет бросил первую жену, ребенка и учебу в Гарварде, чтобы с компанией хиппи уехать в Дели. Там «дети цветов» взяли напрокат мотоциклы и направились в резиденцию далай-ламы в Дхарамсале. О чем говорил Его Святейшество с Турманом – неизвестно. Однако в тот же год Роберт взялся изучать санскрит, языки пали и хинди. Он стал первым американцем, которому разрешили стать тибетским монахом. Роберт обрил кудрявую голову, надел оранжевую тогу и начал вникать в суть буддийского учения.

**По сравнению со своими предками Ума ведет очень спокойный образ жизни: она всего лишь играет в кино**

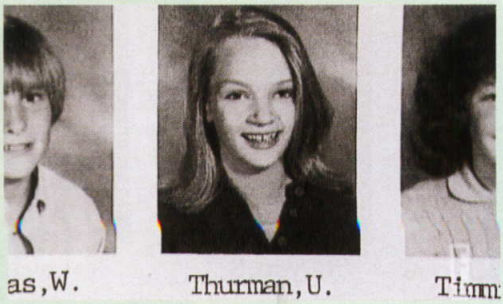


Роберт Турман – тибетолог с мировым именем, писатель, завкафедрой Колумбийского университета и бывший монах.

Примерно в то же время Нена Холмквист, успешная шведская фотомодель, оставила карьеру и отправилась в Нью-Йорк, мечтая познакомиться с «отцом ЛСД», психологом Тимоти Лири. При посредничестве Сальвадора Дали знакомство прошло настолько успешно, что в 1964 году Нена вышла замуж за Лири. А в 1967 году с разрешения далай-ламы в Гарвард возвратился и Роберт Турман, сложив с себя монашеский сан в пользу науки. Сначала молодой человек стал завсегдатаем лекций «мистера ЛСД». Потом увел у него

MICHEL
HERBELIN
PARIS
MICHEL HERBELIN
Французская Изысканность
Швейцарская Точность
Корпус и браслет из стали
16 бриллиантов, 56 граней
Сапфировое стекло
Перламутровый циферблат
Швейцарский механизм
Водозащита 50 метров
Международная гарантия 3 года
NEWPORT ROYALE
реса магазинов: "Галерея Аэропорт", м. Аэропорт, тел: 771 6711; "Олимпик-Плаза", м. Проспект Мира,
: 797 5827; "Галерея Водолей", м.Домодедовская, тел: 393 6836, доб. 241; "Садовая Галерея", м.
харевская, тел: 937 6205; "Москва", м. Ленинский пр-т, тел: 938 3825; "Универ-Сити", м.Университет,
: 930 8765; "БУМ", м.Братиславская, тел: 783 3681; "ГУМ", "Helvetia", тел: 929 3185; "Первомайский",
Щелковская, тел: 464 2081
сключивный представитель в России - VOLMAX Москва, ул Марксистская, д.34, корп. 8
: 911 3210, факс: 9116874; E-mail: Volmax@sovintel.ru www.michel-herbelin.com

Детским играм Ума предпочитала одиночество и медитацию, собираясь со временем уйти в монастырь.




«Первые 14 лет моей жизни я вечно рыдала, глядя на себя в зеркало. Мальчишки даже не смотрели в мою сторону».

*жену. Но это не отразилось на дружбе «будданутой»* троицы, как их называли, и в 1970 году профессор психологии Тимоти Лири стал крестным отцом Умы Турман.

Имя будущей актрисы Роберт Турман вынул из корзины с индуистскими сутрами. В переводе с санскрита «ума» означает «дарующая блаженство», и связано со старинным преданием. У священной индийской горы Кайлас жила девушка Сита. Ей нравилось смотреть на заоблачные вершины, где обитал бог Шива. Чтобы стать его женой, Сита бесстрашно взошла на костер, заживо сгорела, потом перевоплотилась в богиню Уму (Парвати), обольстила Шиву и родила ему двоих сыновей: индуистского бога Ганеша и эпического героя Кумара. Дочь мистера Турмана поначалу не очень походила на богиню. У девочки были крупные кисти рук, не по-детски большие ступни, широко посаженные глаза и несоразмерно большой нос. Всем детским компаниям она предпочитала уединение. Маленькая буддистка не понимала смысла детских забав и считала их пустым времяпрепровождением. Неудивительно, что в школе девочку «со странностями» ученики дразнили гадким утенком и рыбой-молотом. Ума даже имени своего стыдилась, называя себя то Линдой, то Кэлли.

## Ума с детства мечтала сыграть Анну Ахматову, а карьеру свою начала с роли привидения в школьном спектакле

Необычная внешность – отличительный признак всех детей Турманов. Брат Умы Мипам – готовый эльф из книг Толкиена.

Младший брат Умы Дехен тоже актер. Он не так знаменит, но, в отличие от сестры, закончил Гарвардский университет.

Семья не сидела подолгу на одном месте. Два года Роберт Турман водил паломников вокруг горы Кайлас, и его детям пришлось учиться в Дели. Затем семья перебралась в университетский город Амхерст в штате Массачусетс. Долина пионеров, где он расположен, названа в честь первых колонистов, а сам городок был пристанищем для множества ученых – там расположены пять колледжей Гарварда. В 1974 году неподалеку поселился лауреат Нобелевской премии поэт Иосиф Бродский. Он стал завсегдатаем творческих вечеров в Амхерсте, часто бывал в китайском ресторане городка. Там и познакомился с супружеской четой Турман – почитателями таланта Бориса Пастернака и Михаила Булгакова. Ума и ее братья росли в окружении интеллектуалов. Она рано заинтересовалась поэзией, философией и русской литературой. Воображение Умы настолько пленили мистические хитросплетения

судьбы Анны Ахматовой, что она попросила отца написать сценарий для фильма. Роль поэтессы Ума мечтала сыграть сама.

Первый сценический опыт Ума Турман приобрела в 11 лет в школьном театре. Постановщики спектакля искали ученицу, которая могла бы сыграть привидение. И Ума согласилась сыграть эту роль. Она накинула на голову простыню с дырами для глаз и вышла на подмостки. Ее привидение загадочно покачивалось и протягивало тощие руки в сторону зрительного зала. Ума сумела напугать младших школьников и впервые почувствовала вкус к перевоплощению. Буддизм не порицает актерскую профессию, главное – не забывать о любви и сострадании. «В творчестве, – объясняет Ума, – мне важно достучаться до чужого сердца. Если люди начинают отождествлять актера с образом на экране, значит, роль получилась, и персонаж – пусть самый ужасный – кому-то близок».

В 1985 году жизнь в Амхерсте стала 15-летней Уме Турман в тягость. Она так и сказала родителям: «Город, в котором никогда ничего не происходит, невыносим». Папа с мамой ее поняли: кому как не им знать, что такое охота к перемене мест. Они отпустили дочь в свободное плавание. Роберт дал на дорогу 300 долларов. Нена – пару бутербродов и книжку про самураев. В ней было написано, что три добродетели самураев – справедливость, верность и мужество. Вооруженная вековой мудростью, Ума отправилась в Нью-Йорк.

«Большое яблоко», как называют этот город во всем мире, встретил нескладную девицу неприветливо. Ума обладала не самой выгодной внешностью – исключая разве что рост 183 сантиметра – и почти ничего не умела. Но, будучи дочерью буддийского монаха, она хорошо знала, что жизнь – бесконечная череда страданий. Их следует не избегать, а терпеливо принимать, к тому же ни одна форма страданий не бывает вечной. И Ума устроилась мыть посуду в скандально известную пиццерию «Адская кухня». Наступит время, когда звезда мирового экрана скажет: «Мне доводилось видеть разные горы. В Индии, Непале, Китае. Однако самые высокие вершины все же не у Джомолунгмы, а у гор, сложенных из грязной посуды».

Поначалу Ума вела обычный образ жизни начинающей актрисы: днем кочевала по фотосессиям и кастингам, а вечерами возилась с тарелками и сковородками. Со временем ей предложили сняться для обложки журнала и выступить на очередной «Неделе моды». В 1987 году Ума поступила на актерские курсы нью-йоркской Студии драматического искусства. Она дебютировала в голливудском триллере «Поцелуй папочку перед сном». Через год снялась еще в двух картинах: «Джонни, будь хорошим» и «Барон Мюнхгаузен». И в том же году к 18-летней Уме пришел первый успех. Ее героиня Сесиль де Воланж из картины «Опасные связи» удостоилась похвалы критиков. А вскоре, в доме родителей, Ума познакомилась с актером Ричардом Гиром. Друг ее отца, тоже буддист, Гир в 1987 году основал вместе с Робертом Турманом «Тибетский дом» в Нью-Йорке. Ума поделилась с Ричардом своим намерением стать «настоящей актрисой». «Будь осмотрительна, – сказал тогда Гир. – Эта мечта может искалечить жизнь».

Вскоре пророчество Гира сбылось. Ума открыла для себя неприглядную сторону популярности. После фильма «Опасные связи» ее телефон разрывался от звонков поклонников. В основном их интересовали «умопомрачительные» формы

## Звезды – буддисты

**РИЧАРД ГИР**
Считает своим другом и учителем далай-ламу. Ведет активную деятельность в поддержку тибетских беженцев.

**БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ**
Ездит к Сатья Сай Бабе в Индию, занимается йогой, переводит слова Будды на русский язык.

**ТИНА ТЕРНЕР**
Обратилась к буддизму и восточной культуре в начале 90-х годов. При помощи медитации контролирует свое тело и душу.

**ВИКТОР ПЕЛЕВИН**
Написал первый русский дзен-буддийский роман «Чапаев и Пустота». Избегает публики, не дает интервью, не снимает очки.

**ГОЛДИ ХОУН**
Обратилась к буддизму, чтобы избавиться от душевных проблем. Вместе с Ричардом Гиром финансирует бедных тибетцев.

Один из первых фильмов: подростковая комедия о футболисте по имени Джонни Уокер. Ума играла подружку Джонни.

В фильме «Приключения Барона Мюнхгаузена» Турман позировала обнаженной на створке морской раковины.

«У нее тело Джейн Мэнсфилд и чертовски блестящий ум», – сказал Джон Малкович об Уме после «Опасных связей».

## Биография: цитаты

● ОТЧАЯНИЕ
«Отчаяние – это парфюм начинающих актеров. И очень приятно, когда от него избавляешься. Если же вы продолжаете источать этот аромат, от этого можно свихнуться. В кинобизнесе полно людей, которые сошли с ума, или стали эксцентриками, или вообще умерли. Но это не мой путь».

● ПАПАРАЦЦИ
«Они просто побочный продукт актерской игры, ведь актриса – публичная профессия. У других людей – те же проблемы, просто они по-другому проявляются. Я росла в Амхерсте, штат Массачусетс, где все было точно так же, только в личную жизнь вмешивались не фотографы, а соседские кумушки».

● ТАРАНТИНО
«В шоу-бизнесе очень трудно открыть двери к новым возможностям. Пока не сыграешь в успешной комедии, люди не поверят, что ты можешь быть смешным. Именно поэтому Квентин Тарантино – совершенно исключительный режиссер. Он видит в тебе больше того, что ты уже сделал».

● СЕКС-СИМВОЛ
«Для меня секс-символы – звезды вроде Мэрилин Монро, Риты Хэйуорт или Авы Гарднер. Не думаю, что сегодняшних женщин можно так назвать».

Самые эротичные в мире ступни 42-го размера, навсегда поразившие воображение режиссера Квентина Тарантино.

актрисы. Это не то чтобы приводило Уму в ярость – буддизм отрицает любые формы ненависти – но мешало сосредоточиться. А одной из причин страданий как раз и является недисциплинированность ума. Если человек не хочет страдать, ему нужно устранить причину страданий. Поэтому, пытаясь избежать назойливости поклонников, Ума за три года сменила в Нью-Йорке семь квартир. Больше того – с той поры никто, исключая модельеров, не видел ее в облегающем платье. Она стала носить просторные брюки и блузки.

В 1992 году Ума снялась в «Окончательном анализе», а в начале 90-х на молодое дарование обратил внимание культовый режиссер Квентин Тарантино. Он долго подыскивал актрису на роль Мии Уоллес в картине «Криминальное чтиво». Уму пригласили на пробы. Она прочла сценарий и откровенно (поскольку одна из заповедей буддизма гласит: не лги) заявила Тарантино, что это не фильм, а комикс для простаков. В нем нет ни одной глубокой мысли. Квентин ответил, что простаки тоже смотрят кино, а во всем, что касается глубины мысли, он полагается на талант актрисы. Турман обещала подумать, а Тарантино, приехав в Голливуд, сказал продюсеру: «Кажется, мы нашли кого надо. Немедленно звони в Нью-Йорк».

Ума, сыграв в паре с Джоном Траволтой, с задачей справилась так, что ее номинировали на «Оскар» за лучшую роль второго плана. Ее героиня Мия Уоллес не была ни святой, ни дисциплинированной. Но в этом фильме Ума танцевала босиком. Тарантино, зная о ненависти Умы к обуви, позволил ей скинуть туфли в кадре и тем самым прославил ступни Умы 42-го размера, которых она так стеснялась. С той поры нежные отношения Турман и Тарантино ни для кого не секрет. Ума искренне восхищается им: никто не давал ей такой свободы на съемочной площадке. Никто так не доверял ее интуиции. И никто так не гордился ее видением образа, как Тарантино. А сам Квентин называет Уму своей музой. На вопросы журналистов по поводу их особых отношений он отвечает: «Мы всего лишь поддерживаем теплые отношения. Мне очень интересна семья Турман, куда я вхож на правах друга. И не надо ничего додумывать. Да, у этой женщины самые сексуальные ступни на свете. Ну и что? Ничего иного, кроме редкостного взаимопонимания, между нами нет».

Ума со своей стороны подтверждает его слова: «С Квином очень легко и интересно работать. Он полностью доверяет мне, а я ему. Насчет всего остального – с кем только меня не укладывали в постель. С Робертом де Ниро, Ричардом Гиром, Жераром Депардье, Микки Джаггером – почти со всеми, с кем я пила кофе. Возможно, слухи порождает незнание моей шкалы нравственных ценностей. Буддизм – это ведь не только любовь ко всем, кто тебя окружает, но еще и целомудрие, стремление к нему».

Чтобы заложить прочную основу нравственности, истинный буддист должен вести этически здоровый образ жизни. Ума старается не привлекать к себе внимания и уклоняется от светских вечеринок. Однажды ей предложили приобрести особняк в Беверли-Хиллз, но актриса саркастически ответила: «Жить на голливудских холмах, изображая живого идола, – пошло». Мужчины ее откровенно побаиваются. За словом в карман Ума не лезет. Еще со времен «Адской кухни» она одной фразой научилась ставить на место любого. Ума настолько разборчива в личных связях, что, по нескромному утверждению ее первого мужа актера Гэри Олдмана, на момент бракосочетания его супруга оказалась девственницей.

**«Буддизм – это не только любовь ко всем, кто тебя окружает, но еще и целомудрие, стремление к нему»**

Олдман и Турман встретились на съемочной площадке картины «Генри и Джун». Они поженились в 1990 году. Ради Гэри Турман оставила Нью-Йорк и переехала в Лондон. Следуя буддийской заповеди принимать людей такими, какие они есть и не роптать на судьбу, Ума старалась быть нежной супругой, хорошей хозяйкой и надежным другом. Олдман называл ее своим белокурым ангелом. В течение двух лет Ума терпеливо относилась к похождениям мужа, предпочитавшего весело проводить время с другом Кифером – сыном легендарного Дональда Сазерленда. Не раз Ума вызволяла Гэри из полицейских участков, куда его забирали после очередной попойки. Чашу терпения переполнил эпизод, когда Олдмен, находясь за решеткой, заявил

2003–2004 годы. Дилогия «Убить Билла». Невеста, Черная Мамба. «Мы тренировались как настоящие маньяки, я выучила огромное количество ударов и их комбинаций. Я никогда не думала, что у меня получится вытворять такие умопомрачительные вещи».

1994 год. «Криминальное чтиво». Этот фильм прославил Тарантино, ступни Умы Турман и вернул в кино Джона Траволту.

1998 год. «Мстители». «Главное в характере моей героини Эммы Пил – это быть в ладу с собственной сексуальностью».

1992 год. «Окончательный анализ». Ума играла сестру Ким Бейсингер, а Ричард Гир – влюбленного психоаналитика.

# UMA THURMAN

**ТЕАТР КАБУКИ**
1997 год.
«Бэтмэн и Робин».
«Характерные черты моей героини – коварство и ум. Она сумасшедшая и смешная. Я всегда говорила, что «Бэтмэн» представляет собой доведенный до крайности американский театр Кабуки, использующий мультипликационные маски».

«Я, конечно, знала заранее, с чем мне предстоит столкнуться, но реальность превзошла все мои ожидания»

«Это была моя первая любовь, – говорит Ума. – И моя первая серьезная ошибка. Мне тогда было всего двадцать».

жене, что ему надоел ее характер, и лучше бы они никогда не встречались, потому что жить под опекой ангела невозможно. Стало ясно: будущего у семьи нет. Уже на следующий день Турман потребовала развода. Супруг обещал исправиться, но Ума была непреклонна. В том же 1992 году они расстались.

После развода Ума пережила тяжелейшую депрессию. Ничто не помогало достичь ей душевного равновесия. Как она после признавалась, в тот период ее не покидало ощущение, будто к ней пристали комки грязи, от которых исходит зловоние, и от которых она никак не может отмыться. Ума переезжала из Лондона в Париж, из Парижа в Марсель, затем в Вену и в Дрезден. Ее тогда мало интересовало актерское будущее. До сих пор этот дар казался Уме не более чем одной из форм проявления личности. Всего лишь частичка жизни. В поисках гармонии она вернулась в Индию, в Дхарамсал. Там она решила осуществить детскую мечту – уйти в монастырь. Однако тибетские ламы, хорошо помнившие бывшего монаха Роберта Турмана, посоветовали ей не торопить события и предложили отправиться в Бангалор к известному целителю по имени Сатья Сай Баба. Он убедил Турман, что жизнь в обители – не ее стезя, и напомнил, что нет такого страдания, которое не отступает.

## «Жить под опекой ангела невозможно, - кричал Гэри Олдман. - Лучше бы мы с тобой никогда не встречались»

В первом браке Ума перевыполнила норму тусовок, вечеринок и ночных попоек. Сегодня она предпочитает покой и уют.

Когда Уме надоело вытаскивать Олдмана из полицейских участков, она попросту помахала ему рукой и развелась.

А вскоре к Уме пришло новое большое чувство. В 1997 году на съемках фильма «Гаттака» она встретила голливудского актера, прозаика и сценариста Итана Хоука. Об их знакомстве ходит легенда. Однажды, в конце рабочего дня Ума так устала, что не нашла сил добраться до трейлера и заснула под деревом. Итан, проходя мимо, заметил на щиколотке Турман серебряную цепочку. Он отстегнул ее, надел себе на ногу и остался стеречь сон Умы. Вроде ничего особенного. Если бы не одно «но»: в свое время Уме предрекли, что она станет женой человека, на ноге которого будет серебряный браслет. И актриса решила – это знак. 1 мая 1998 года Турман вопреки буддистским традициям обвенчалась в соборе с Итаном Хоуком. А вскоре родила девочку, которой родители дали имя Майя Рей. Сама Ума после трех

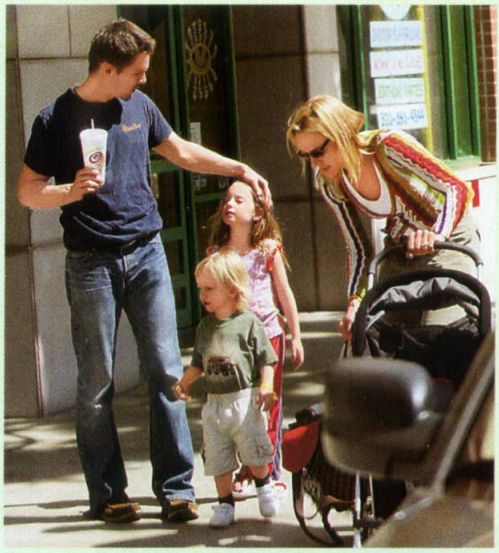
**ОШИБКИ ЮНОСТИ**
Выйдя в первый раз замуж, Ума не собиралась прожить всю жизнь с Олдманом. С другой стороны, она старалась честно исполнять обязанности хорошей жены. В результате из этого эксперимента ничего хорошего не вышло, разве что Ума приобрела жизненный опыт.

**КРАСОТА – ВСЕГО ЛИШЬ ГЕНЕТИКА**

«Я достаточно опытна, чтобы понимать: красота преходяща. Как актриса я меняю свой облик от роли к роли. Для меня моя внешность подобна палитре, я смотрю на нее как на рабочий инструмент и поэтому не уделяю ей слишком много внимания».

лет второго брака говорила: «Чем дольше я замужем, тем больше мне это нравится». Итана она называла безупречным мужчиной. «Интеллектуал, не курит, не пьет, может до бесконечности возиться с дочуркой, заниматься хозяйством и вообще играть роль идеального человека. Хотя, может, он и на самом деле такой».

Наслаждаясь семейным счастьем, Ума готовилась родить второго ребенка, когда к ней с предложением обратился Квентин Тарантино. Он дал ей почитать сценарий дилогии «Убить Билла» и предложил главную роль Невесты – Черной Мамбы. Ума, прочитав сюжет, поначалу категорически отказалась «участвовать в драме, написанной кровью». Но Квентин был настойчив. Он убеждал



«Я горжусь, что моя жена нашла в себе мужество отказаться от съемок, чтобы родить детей», – говорил Итан Хоук.

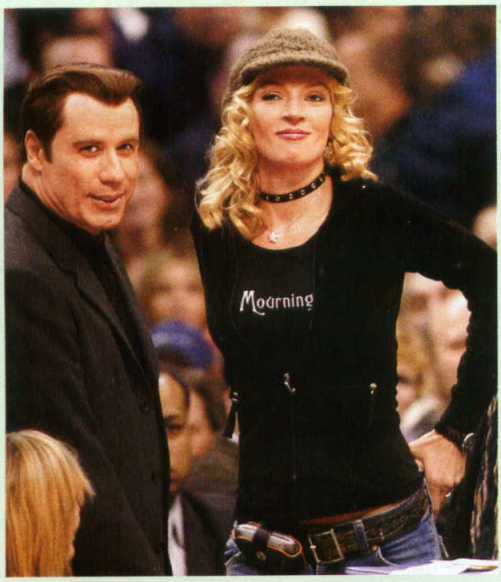
**«Турман для меня как Марлен Дитрих, – утверждал Тарантино. – Если подождать ее, история скажет мне спасибо»**

свою музу, что ее будущая героиня не столько кровожадная мстительница, сколько поборница справедливости. Ведь если зло должно быть наказано, а сделать это некому, то другого пути для Невесты просто не существует. Да, соглашался Квентин, буддизм отрицает насилие и убийство. Однако многие кинозрители думают иначе. Люди просто хотят захватывающего зрелища с невообразимыми трюками, фантастической пластикой и так далее. Он убедил Уму, но она огорошила его сообщением, что сниматься все равно не сможет – из-за беременности. Квентин ответил: «Мы начнем, когда ты будешь готова». И он терпеливо ждал почти год. «Турман для меня как Марлен Дитрих, – признался Тарантино.– Если подождать ее, история скажет мне спасибо».

Благополучно родив второго ребенка – мальчика Левона – Ума столкнулась с проблемой. Для съемок ей нужно было сбросить почти 12 килограммов. Ума прибегла к диете, основанной на философии дзен-буддизма. Согласно ей, еда – это способ поддержания жизни, а не источник наслаждения. Ума ела рис, рыбу, овощи, приготовленные на пару, японский суп тофу, и пила зеленые китайские чаи. Она похудела на 11 килограммов за полтора месяца, и после этого приступила к работе над ролью. Это было непросто: летать с маленьким Левоном по съемочным площадкам США, Китая, Японии, Мексики. Ума играла Черную Мамбу, но, как уже бывало, в роль

«Я без ума от нее. Она – одна из самых эффектных женщин, которых мне доводилось встречать», – клялся Хоук.

Несмотря на заверения обеих сторон в любви и восхищении, брак Умы Турман и Итана Хоука все же распался.




В новом фильме Ума снова танцует с Траволтой, напоминая зрителям о старом любимом «Криминальном чтиве».

Творческий союз Турман и Тарантино столь успешен, потому что эти двое просто любят друг друга. Платонически.

Андре Балаж – потенциальный кандидат в мужья Турман. Правда, он пока еще женат, но все можно исправить.

хладнокровной наемной убийцы она привнесла новые черты. «Как бы жестоко ни расправлялась она с врагами, в ней чувствуется жажда искупления, желание преодолеть отсутствие человечности в мире, – говорит Ума. – И когда Мамба воссоединяется со своей дочкой в финале второй части, она становится совсем другой. Женственной, человечной».

Тем временем идеальный муж Итан на съемках в Монреале завел любовную интрижку с 22-летней канадской топ-моделью российских кровей Джейн Перцоу (Евгенией Перцовой). Ума узнала об этом из газет 14 сентября 2004 года, а уже на следующий день адвокат «ангела» затеял бракоразводный процесс. Итан не отрицал своей вины и просил прощения, но Ума была непреклонна. На сей раз никаких депрессий у нее не было. «Главное – не надо себя жалеть. Это не поможет. Ведь судьба не только делает нам подарки, но иногда требует их обратно. И я всегда стараюсь думать о том, что черная полоса закончится».

В апреле этого года Уме Турман исполнится 35 лет и она не стесняется своего возраста. Актрисе с самого начала карьеры приходилось играть женщин старше и мудрее себя, так что ей не надо сильно менять образ. В новом сезоне выйдет фильм «Достать коротышку-2», где она снова сыграет в паре с Джоном Траволтой. Героиня Умы – богатая вдова, готовая променять свои миллионы на любовь. Сама же Ума старается жить в гармонии с собой. Живет на собственном ранчо в штате Нью-Йорк. У нее появилась новая любовь – Андре Балаж, владелец сети пятизвездочных отелей. Ума готовится получить степень бакалавра индологии Колумбийского университета. Ее дочь и сын воспитываются почти в такой же атмосфере, в какой росла сама актриса: в окружении буддийских талисманов и тибетских монахов. Их иногда приглашает погостить Роберт Турман. Дети по примеру мамы учатся постигать окружающий мир. Они знают, что все вокруг живое: куст за окном, солнечные зайчики в бассейне и даже облака. Для своих детей Ума – лучшая на свете мама. Ее философия любви наверняка поможет им вырасти сильными и справедливыми, как помогла самой Уме. У нее есть все, чего может желать женщина – дети, достаток, слава, любимые мужчины. Но все-таки главным своим достижением Ума считает умение правильно читать книгу своей судьбы. Для этого, убеждена Ума, требуется лишь терпение и внимательность.

Муза Квентина Тарантино не любит яркий макияж. Ей к лицу пастельные тона, которые подчеркивают природную женственность.

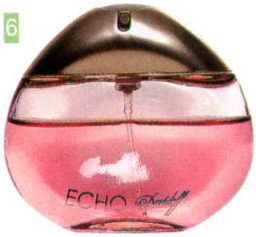
1 **Тушь для ресниц Divinora,** GUERLAIN, **(черная), водостойкая, с удлиняющим эффектом.**

2 **Тени для век с металлическим блеском, Color Appeal Platinum, № 150 Real Silver,** L'ORÉAL PARIS.

3 **Румяна Divinora Abricot Souffle D'Or 515 с бархатистой текстурой,** GUERLAIN.

4 **Блеск для губ Glam Shine Juice, №203, Mambo Juice,** L'ORÉAL PARIS.

5 **Увлажняющий крем с марганцем и полифруктолом, освежающий цвет лица, Oligo 25,** VICHY.




6 **Духи Echo Woman** DAVIDOFF **– чувственные, соблазнительные, с фруктовыми и цветочными оттенками: красный виноград, роза, пион, фиалка и ирис. Нотки древесины и амбры дополняют этот женственный аромат.**

# Само совершенство!

Быть красивой? Это просто. «Главное – точно знать, чего не хватает вашей коже», – считает Ума Турман. По ее мнению, секрет красоты – это прежде всего идеальное состояние кожи. Поддерживать его помогают мультивитаминные сыворотки, очищающие и увлажняющие средства. Еще один совет Умы – минимум косметики. Но при этом нужно уметь расставлять правильные акценты. Чтобы глаза стали выразительнее, достаточно подкрасить ресницы удлиняющей тушью, а придать губам соблазнительный объем поможет блеск натурального розового оттенка. Последний штрих – едва заметные румяна персикового цвета.

**Ума стала лицом дома** LOUIS VUITTON. **Арт-директор Марк Джейкобс так объяснил свой выбор: «Нам нужна была ультраженственная женщина!»**

# Титаник: XX век начинается

**10 апреля 1912 года в море вышел самый роскошный, самый большой и самый быстрый корабль в мире. До катастрофы оставалось 5 дней.**

**Среди пассажиров «Титаника» были богатейшие люди XX века. В сейфах корабля остались драгоценности на сумму в три миллиарда долларов.**

Он должен был стать символом двадцатого века – века всесильных машин, прогресса и скоростей. Но «Титаник» оказался предвестником великих катастроф минувшего столетия. На корабле находился 2201 человек. Спаслось только 715. Аристократы и миллионеры, плывшие на «Титанике», вели себя в момент катастрофы по-разному. Владелец корабля Брюс Исмей сел в шлюпку, предназначенную для женщин и детей. Магнат Бенджамин Гуггенхайм, надев смокинг, гулял по палубе и курил сигары. Хозяйка модных магазинов леди Дафф Гордон после спасения горевала о пропавших платьях. Мультимиллионер, изобретатель и писатель-фантаст Джон Джекоб Астор посадил в шлюпку жену и остался ждать смерти. Благородство и галантность девятнадцатого века умирали вместе с «Титаником».

VICHY
LABORATOIRES

Темные круги и отечность под глазами?
Это результат нарушения микроциркуляции.

# ОЛИГО 25 ДЛЯ КОНТУРА ГЛАЗ

**Первый стик от Лабораторий Vichy, устраняющий признаки усталости кожи вокруг глаз.**

Марганец и Эсцин активизируют микроциркуляцию и способствуют выведению накопившихся токсинов. Кожа вокруг глаз становится свежей и выглядит отдохнувшей. Круги под глазами исчезают.

Переносимость проверена под офтальмологическим контролем.
Подходит для чувствительной кожи вокруг глаз.

**До**

**После**

**Круги под глазами*:** – 29%

**Отечность *:** – 25%

*средний показатель улучшения, полученный в результате клинического исследования в течение 1 месяца при участии 41 женщины.

**Стик с эффектом «кубика льда»**

**Можно наносить на макияж.**

Товар сертифицирован.

Рекомендуемая розничная цена 475 руб.

VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.

Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80

ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

# Враг государства

***В начале XX века никто в России не вызывал такой ненависти, как Распутин. Его обвиняли во всех бедах страны. Но тайна этого человека осталась неразгаданной.***

Текст: Вадим Эрлихман

Споры вокруг личности Григория Распутина не утихают до сих пор. Для одних он – дьявол в человеческом облике, погубивший Россию. Для других – «святой старец», пытавшийся спасти страну. К исходу 1916 года первых было явно больше. Кутежи Распутина вызывали в голодной, истерзанной войной стране всеобщее осуждение, а его чрезмерная близость к царской семье рождала массу сплетен. Говорили об оргиях во дворце с участием Распутина, императрицы Александры Федоровны и даже царских дочерей. Когда Николаю II вручили Георгиевский крест, по стране разошлась поговорка: «Царь с Георгием, а царица с Григорием».

Тогда-то группа монархистов и решила расправиться с ненавистным мужиком, позорящим династию Романовых. В ночь с 16 на 17 декабря Распутина заманили во дворец князя Юсупова. Там его отравили, несколько раз выстрелили в него в упор, долго били ногами и в конце концов бросили в реку. К телу забыли привязать груз, и на вторые сутки труп Распутина всплыл. Руки у него были расцарапаны в кровь – когда его бросили в воду, этот непостижимый человек был еще жив и долго бился об лед, пытаясь выплыть. А в прошлом году британский историк Эндрю Кук выдвинул новую версию убийства «старца». Оно было организовано британской разведкой, а один из ее агентов – лейтенант Освальд Рейнер – лично выпустил в Распутина третью пулю, ставшую смертельной.

**СВЯТОЙ ДЬЯВОЛ**

**Распутин остается любимым персонажем создателей комиксов и фантастических фильмов. Но он не был ни дьяволом, ни святым – просто человеком, мечтавшим спасти страну и защитить царскую семью, к которой был искренне привязан.**

# ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

Прасковья, жена Григория Распутина, никогда не жаловалась на многочисленные измены мужа: «Сил у него на всех хватит».

Известие об убийстве Распутина вызвало в Петрограде настоящее ликование. Три дня весь город праздновал освобождение от дьявольского наваждения и кошмара. Многие считали, что смерть «старца» спасла монархию. Враги Распутина к тому времени настроили против него всю страну. Умный и хитрый мужик, приехав в столицу, превратился в пешку в чужой игре. Его соперники были гораздо более искушенными в политике и в нужный момент пожертвовали «старцем».

Как полуграмотный крестьянин сумел подчинить себе первых лиц России? Известно, что Распутин брал уроки у петербургских гипнотизеров. Но подчинять людей своей воле он научился еще раньше – на родине, в сибирском селе Покровское. Оно возникло на развилке дорог и сперва называлось Распутьем, а многие его жители носили фамилию Распутины. Среди них был и ямщик Ефим Яковлевич, в семье которого 10 января 1869 года родился сын Григорий. Рос он болезненным и странным, не любил ни работать, ни играть с мальчишками. Только сидел и смотрел куда-то вдаль. За что и получил кличку Гришка-дурачок.

«Недоволен я был своей жизнью, – рассказывал он потом газетчикам, – на многое ответа не находил и потому начал попивать». Из Тюмени, куда отец посылал его на базар, возвращался пьяный, расхристанный, часто избитый. Доставалось ему и дома – поймав как-то Гришку на сеновале с соседской девкой, ее братья отходили его кольями до полусмерти. Говорят, били и за конокрадство, хотя скорее всего это клевета, придуманная врагами «старца».

Сын Распутина был психически больным человеком. Отец называл его блаженным.

***«Недоволен я был своей жизнью. На многое ответа не находил и начал попивать»***

Женившись на тихой и работящей девушке Прасковье Дубровиной, он завел с ней троих детей – Дмитрия, Матрену и Варвару. Как и его отец, Григорий работал ямщиком, по праздникам напивался, до изнеможения плясал и тискал нестрогих молодок. Утром, очнувшись от тяжелого похмелья, подолгу отбивал поклоны перед потемневшей иконой.

Так бы Григорий и закончил свои дни сельским пьяницей, но в 28 лет с ним случилось чудо. Взяв в попутчики до Тюмени семинариста Мелетия, Распутин разговорился с ним о Боге. Этой беседы оказалось достаточно, чтобы он бросил дом, семью и ушел странствовать. Григорий прошел пол-России, идя от одного монастыря к другому, питался подаянием, спал на земле. Ему являлась в видениях

Еще в Покровском вокруг Распутина образовался кружок поклонников. Особенной популярностью он пользовался у женщин.

PENTAX объединяет поколения

# Optio S5n

Гарантия — 2 года

## Сто грамм для храбрости

Представляете, вес этой 5-мегапиксельной камеры всего 105 грамм! При этом в ней уместился не только превосходный 3-кратный зум-объектив, но и большой 2-дюймовый дисплей. Пользователи буквально пьянеют от восторга!

Но самое интересное — эта малютка не только фотографирует, но и снимает качественное видео в формате MPG4. А «на закуску» еще и позволяет редактировать видеоролики.

Благодаря изящному дизайну Optio S5n так и просится всегда быть в центре событий. Так что примите на грудь эти сто грамм — и творите смелее!

Подробности на сайте www.pentax-optio.ru.

© Паприка брэндинг, 2005

ДИЛЕРЫ МЕСЯЦА

**Москва**

**ВСЁ ДЛЯ PENTAX**, фотоцентр
Тел. (095) 718-77-39
ул.Нижнянка, д. 3 (ПЦ «Русский сувенир»)

**ИМПУЛЬС**, сеток фототехники
Тел. (095) 964-0055
Семеновская наб., д. 3/1, корпус 6

**КОНВЕРС**, фотоцентр
Тел. (095) 956-47-75
Лялин пер., д. 21, стр. 2

**ОнЛайнТрейд**, магазин цифровой техники
Тел. (095) 737-47-48
Ленинградский пр. 80 корп.1

**МИР**, сеть магазинов
Информационная линия (095) 780-00-00

**Xi-Tech**, сеть магазинов
Тел. (095) 721-90-62
1-ый Партийный пер., д. 1 стр. 1

**ЕВРОСЕТЬ**, сеть магазинов
Информационная линия (095) 777-77-10

**ТЕХНОСИЛА**, сеть магазинов
Информационная линия (095) 777-8-777
Адреса магазинов на сайте

**НОВЫЙ КОЛИЗЕЙ**, фотомагазин
Тел. (095) 688-45-17
СК «Олимпийский», 7 подъезд

**АШАН**, сеть супермаркетов
«Мытищи»
«Коммунарка»
«Марфино»
«Красногорск»
Адреса и схемы проезда на www.auchan.ru

**Санкт-Петербург**

**АРС**, фотоцентр
Тел. (812) 272-41-95
ул. Чайковского, д. 38

**АЛАКОМ**, фотоцентр
Тел. (812) 273-0581
Жуковского, д. 26

**ФОТОМАГИЯ**, фотоцентр
Тел. (812) 315-96-85, Фонтанка, д. 50

**МАТРИЦА**, гипермаркет бытовой электроники
Тел. (812) 441-22-22
Торфяная дорога, д. 7
(напротив м. «Старая Деревня»)

**МИР ТЕХНИКИ**, сеть магазинов
Информационная линия (812) 331-2222

**Ярославль**

**ТЕНЗОР**
Тел. (0852) 45-14-13
Московский пр-т, д. 12

**Краснодар**

**MEDIA-X**, сеть магазинов
Информационная линия (861) 227-02-68

**Астрахань**

**ФОРМАТ**, сеть магазинов
Тел. (8512) 60-42-49
Театральный пер., д. 5/9

**Новосибирск**

**ТЕХНО СИТИ**, универмаг
Тел. (3832) 125-333
ул. Ленина, д. 12

**Красноярск**

**КОДАК НА МИРА**, фотоцентр
Тел. (3912) 27-95-52
пр. Мира, д. 98

**Интернет-магазины**

www.fotik.com Тел. (095) 101-29-27
www.onlinetrade.ru Тел. (800) 200-47-48
www.tpoint.ru Тел. (812) 346-60-99
www.pentax-optio.ru Тел. (812) 346-79-89
www.megafoto.spb.ru Тел. (812) 447-9504

Все официальные дилеры PENTAX на торговой площадке www.dc-market.ru
**Эксклюзивный дистрибьютор в России и странах СНГ – Корпорация «ПЕНТАР» www.pentar.ru Тел. (812) 346-79-89**

PENTAR CORPORATION

# ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

Григорий Распутин всегда одевался подчеркнуто по-крестьянски. И, несмотря на слухи, был очень аккуратным и чистоплотным.

Богородица и говорила: «Сила в тебе, Гриша, великая». В деревнях, где ему давали ночлег, он произносил невнятные, но грозные проповеди. Однажды Распутина разбудили мужики: «Старец, проснись! Намедни обличал нас, говорил, что в огне сгорим, – так и вышло! В ночь полсела погорело». Так Григорий стал «старцем». Его пророчествам верили, слава о нем разошлась по всей губернии.

Церковные чины смотрели на новоявленного пророка настороженно. По слухам, он водился с хлыстами – сектантами, которых обвиняли в самоистязаниях и свальном грехе. Хлысты слишком буквально понимали евангельскую заповедь «возлюби ближнего своего», и их встречи обычно заканчивались групповым сексом. Простые верующие брезгливо отворачивались от сектантов, зато к ним тянулись столичные интеллигенты. Зная об этом, Григорий отправился в Петербург. Одни считают, что хитрец уже тогда решил занять выгодное место поближе к трону. Другие – что он искренне стремился просветить грешную российскую элиту.

В столице Распутин расчетливо выбрал себе покровителя – архимандрита Феофана, известного святой жизнью и одновременно близкого ко двору. Он был изумлен тем, что сибирский мужик легко разбирается в самых запутанных местах Священного Писания. Феофан привел Григория в дом великого князя Петра Николаевича и его жены, черногорской княжны Милицы. Суеверная Милица и ее сестра Стана не только охотно слушали пророчества Распутина, но и рассказывали о них подруге – императрице Александре Федоровне. Скоро 35-летний «старец» явился в царский дворец – не робким просителем, как другие крестьяне, а учителем и наставником хозяев России.

Даже катание на велосипеде было связано для Алексея со смертельным риском.

***Распутин явился в царский дворец не робким просителем, а учителем хозяев России***

Только что отгремела революция 1905 года, едва не лишившая власти династию Романовых. Но в глазах царской четы ее затмило другое горе – болезнь наследника. Цесаревич Алексей страдал гемофилией – болезнью, при которой плохо сворачивается кровь. Любая царапина, любой ушиб могли оказаться для него смертельными. Сменив бессильных врачей, во дворец зачастили целители и юродивые – Митя Козельский, Матрена-босоножка, французский масон Филипп. Императрица-немка искренне пыталась понять загадочную Россию и охотно общалась

«Царевич жив, пока жив я», – говорил Григорий Распутин. «Старец» был единственным, кто мог облегчить страдания мальчика.

**RUSSIAN SEX AND LOVE MACHINE**

**Великосветские дамы, бывавшие в доме Распутина, выпрашивали у его прислуги грязное белье «старца».**

**СЕРЫЙ КАРДИНАЛ ИМПЕРИИ**

Распутин с полковником Ломаном (слева) и князем Путятиным (справа). Григорий помог Ломану возглавить строительство придворного Феодоровского собора.

с людьми из народа. Слабохарактерный, во всем послушный ей Николай II был готов на все, чтобы принести облегчение больному сыну. Тут-то и появился сибирский «старец». Во время первой же встречи он не попросил, а властно потребовал провести его к кровати больного цесаревича, склонился над ним и сказал: «Спи спокойно. У тебя ничего не болит». Мальчик уснул.

У Распутина не было ни медицинского образования, ни лекарств. Скорее всего, он пользовался силой внушения, которой к тому времени овладел в совершенстве. Достаточно было нескольких слов «старца», даже сказанных по телефону, чтобы мучившие мальчика боли прекратились. Алексеем дело не ограничилось – Григорий лечил и других членов царской семьи. Говорили, что ему удалось избавить царицу от истерических припадков, а Николая – от пагубного пристрастия к алкоголю. Сам Распутин с начала своих «духовных странствий» не употреблял спиртного, мяса и сладостей. Одевался подчеркнуто по-крестьянски – рубаха навыпуск, поддевка, смазные сапоги. Даже во дворце не обзавелся хорошими манерами – ел быстро, жадно, рыгал и вытирал руки о кружевную скатерть. Однако царь с царицей были в восторге – рядом со страшным лохматым мужиком маленький царевич выздоравливал на глазах.

Распутин убедил «папу» с «мамой» – так он называл царя и царицу, – что он должен быть рядом с ними, иначе беда грозит не только Алексею, но и всей монархии. Скоро его влияние стало таким сильным, что было невозможно занять высокий пост, не пройдя через распутинские «смотрины». По столице расходились удивительные слухи: Александра Федоровна целует мужику руки и вышивает рубашки, он свободно входит в кабинет царя и спальни к царским детям. Все эти слухи, обросшие массой пикантных деталей, попали в брошюрки, разоблачающие «загнивание» русской монархии, а потом и в труды историков. На самом деле ничего подобного не было. «Старец» меру знал и в присутствии коронованных особ вел себя вполне благопристойно. Выдумкой оказались и истории об огромных богатствах, подаренных ему царем и царицей. Своему другу Филиппову он жаловался на «маму»: «Скупа она... даст сто рублей, а когда через неделю спросишь у нее опять, напомнит – я же тебе давала».

Романовы буквально молились на Григория Распутина. Царица и ее дети до самой смерти носили медальоны с его фотографиями.

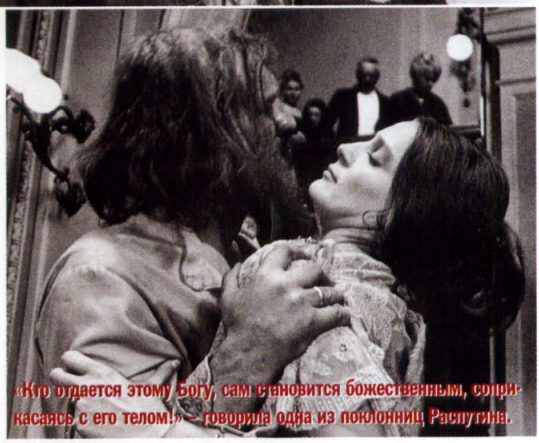
***Он избавил царицу от истерических припадков, а Николая – от пристрастия к алкоголю***

Враги «старца» изображали его исчадием ада, подчинившим своей воле всю Россию.

Нет, не ради богатства оставался мужик рядом с «царями» – ему было лестно высокое положение, какого не добивался еще никто из русских крестьян. Отчасти он просто куражился, исполняя сказочную русскую мечту: мед-пиво рекой, да чтоб цари чарку подносили, а графья сапоги подавали. А отчасти искренне хотел укрепить связь монархии с народом и этим оказать услугу Николаю, которого по-своему любил и жалел. Был у него и план переустройства Европы, до странности похожий на геополитику Хаусхофера – одного из наставников Гитлера. Распутин считал, что «земляные» державы – Россия и Германия – должны поделить мир между собой, оттеснив «морские» Англию и Америку, озабоченные только наживой. «Англичане хитрые! – шумел он на очередной попойке. –

# ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

Любовницами Распутина были светские дамы и служанки, крестьянки и актрисы. Они занимали очередь, чтобы попасть в его постель.



«Кто отдается этому Богу, сам становится божественным, соприкасаясь с его телом!» – говорила одна из поклонниц Распутина.

Ради выгоды они и «папу» продадут, хоть он и ихний родственник». И оказался прав: после революции Британия отказалась принять у себя свергнутых Романовых, чем обрекла их на гибель. Сбылось и другое пророчество «старца»: «Если меня убьют, никто из царской семьи не проживет больше двух лет».

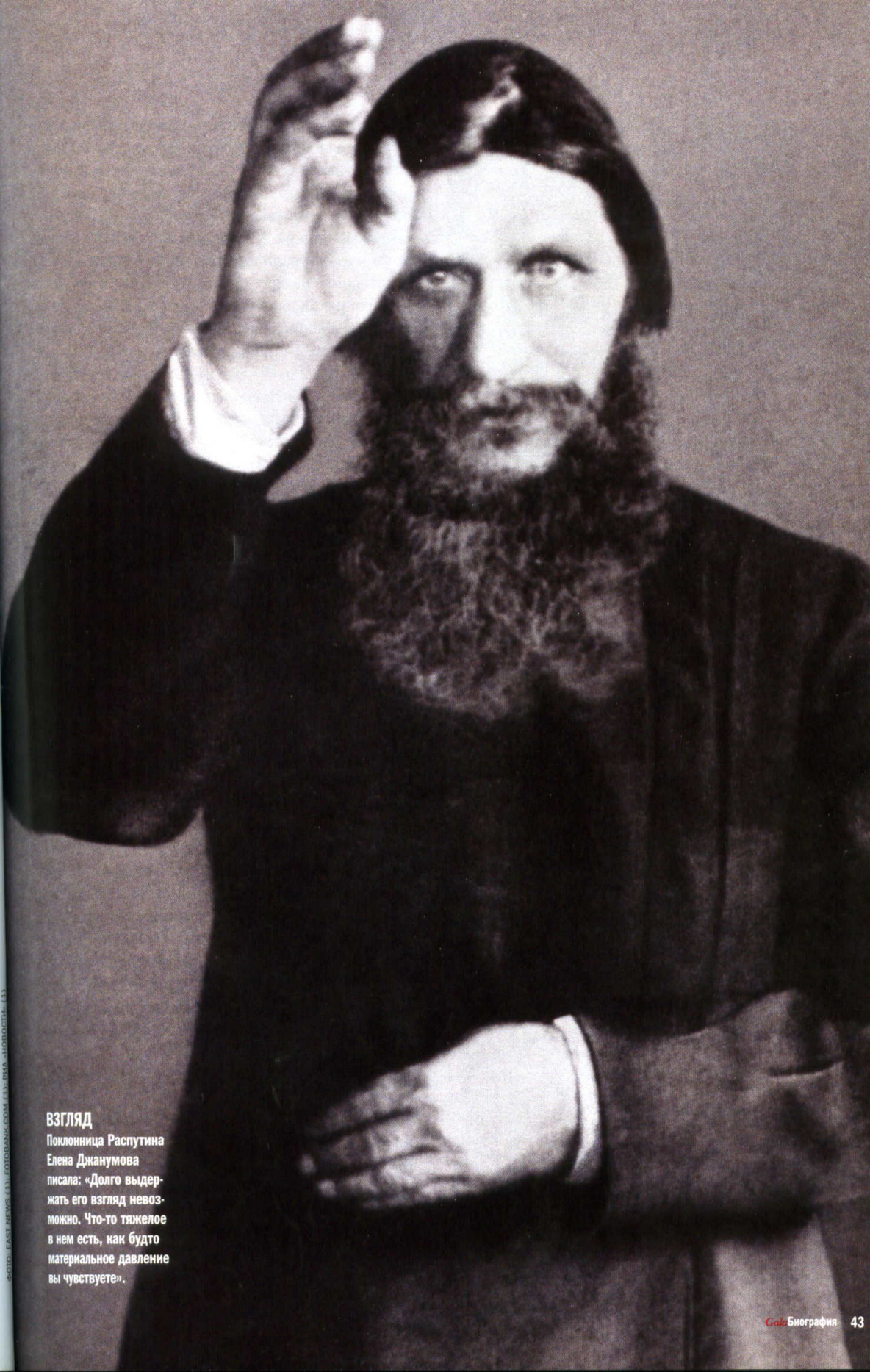
Но в целом слухи о влиянии Григория Распутина на российскую политику были сильно преувеличены – как врагами «старца», так и им самим. Историк Сергей Ольденбург проанализировал его советы, содержавшиеся в письмах императрицы Николаю II, и обнаружил, что ни один из них выполнен не был. Судя по всему, самое большее, на что был способен Распутин, – продвигать своих ставленников на высокие должности. Да и то не исключено, что если он благословлял назначение какого-то министра, то только в том случае, если уже знал мнение императорской четы.

Легендами была окружена вся жизнь Распутина. Даже представляли его все по-разному: одни считали его высоким, другие – среднего роста. Одни называли «грязным и неряшливым», другие – «по-крестьянски опрятным». Секретарь Распутина Арон Симанович писал, что «вместо зубов у него виднелись какие-то черные корешки». Другие, напротив, вспоминали о «крепких белых зубах, похожих на звериные». Как будто он морочил всем голову, мгновенно меняя обличье. Но было то, что видели все, – пронзительные льдисто-голубые глаза, глубоко сидящие в глазницах. Повинуясь их взгляду, царские сановники покорно подписывали нужные указы, а благородные дамы целовали пахнущие дегтем сапоги «старца».

Еще одна легенда, связанная с Распутиным, утверждает, что он был секс-гигантом. В одном из петербургских музеев находится гигантский пенис, который якобы принадлежал Григорию. Насчет размера полового органа «старца» современники молчат, хотя вряд ли они могли его не заметить – многие мылись вместе с ним в бане. Но сексуальный аппетит у Распутина действительно был отменным. Об этом говорят рапорты сыщиков, которые по приказу правительства день и ночь следили за «старцем». Вот несколько отрывков: «На Сенной площади... взял проститутку... Гуляя по разным улицам, приставал к женщинам с гнусными предложениями, на что женщины отвечали угрозами, а некоторые даже плевали на него... Отправился на Невский, взял проститутку Петрову и пошел с ней в бани». Иногда в день этих жриц любви было по четыре-пять. Немудрено, что благородные дамы говорили, что «старец» только целует их по-братски и беседует о духовном.

Григорий жаловался, что его терзает «блудный бес». Была у него и своя теория: нужно не воздерживаться от греха («тогда только о нем, проклятом, и будешь думать»), а уступать ему, но легко, не уделяя этому особого внимания. Правда, это не всегда получалось – слишком уж сильные страсти бушевали в душе этого человека. Поэтому он после «братских лобзаний» стремглав бежал к распутницам с Сенной. Впрочем, многие дамы и сами были не прочь пораспутничать. Теория «свободной любви» уже пустила корни в обществе, а дикий сибирский мужик (к тому же «старец») был невиданным и потому особенно лакомым блюдом для столичных кокеток. Он мог

***Повинуясь взгляду Распутина, благородные дамы целовали его пахнущие дегтем сапоги***



**ВЗГЛЯД**
Поклонница Распутина Елена Джанумова писала: «Долго выдержать его взгляд невозможно. Что-то тяжелое в нем есть, как будто материальное давление вы чувствуете».

ФОТО: EAST NEWS (1); FOTOBANK.COM (1); РИА «НОВОСТИ» (1)

# ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

Николай Второй вступил в Первую мировую войну вопреки воле Распутина, который предсказывал, что война погубит Россию.

Даже после нескольких выстрелов в упор Распутин оставался жив и кричал Юсупову: «Феликс, Феликс, все скажу царице!»

Тело Распутина нашли только спустя два дня после убийства. Его руки застыли в отчаянной попытке выбраться из-подо льда.

покорять женщин, не проявляя ни галантности, ни особых талантов любовника – красавицы сами падали к его ногам. Причем падали буквально – посетительницы распутинского «салона» считали за честь целовать сапоги хозяина, стирать его грязное белье и даже собирать с пола плевки «святого человека».

Порой он откровенно хулиганил. На улице то и дело восхищенно оборачивался, громко восклицая: «Ух ты, какая грудь!» В ресторане мог запросто подсесть к понравившейся даме и запустить руку ей в декольте – что возьмешь с царского любимца. Иногда, впрочем, дама или ее спутник не сдерживались и залепляли «старцу» оплеуху. Тогда он сразу остывал и покидал место происшествия, смиренно повторяя: «Бог вас простит». Впрочем, таких случаев было мало – чаще женщины сами являлись в его квартиру на Гороховой. Через год кожаный диванчик в кабинете «старца» совсем развалился. «Оно и немудрено, – философски отозвался Григорий. – Сколько он, сердешный, повидал».

Любопытство и корысть влекли к Распутину не только женщин, но и мужчин. Вокруг него образовался целый кружок, который прозвали «распутинской кликой». Его члены использовали дружбу с Распутиным для собственной выгоды. Каждый день в приемной на Гороховой собирались десятки людей. Входя в кабинет, Распутин бросал: «Не робейте, люди добрые! Кому смогу, помогу». И помогал, причем бескорыстно – зато «клика» брала с каждого из просителей немалые суммы. Чтобы Распутин ничего не заподозрил, подручные почти ежедневно угощали его в лучших ресторанах, устраивали попойки с цыганами и визиты в «веселые дома». В это время «старец» снова начал пить и пил все больше – будто пытался забыть о духовности, проповедовать которую когда-то явился в Петербург.

В окружении Распутина хватало подозрительных лиц. Банкиры Манус и Рубинштейн тайно торговали с Германией, а последний был арестован за шпионаж и выпущен только благодаря «старцу». Князь Андронников по кличке Побирушка по матери был немцем и наладил с «фатерландом» постоянную переписку, которая не подвергалась цензуре – опять-таки по милости Григория. Вполне мог быть немецким агентом и аферист Манасевич-Мануйлов, скопивший на своем счету огромную сумму. Они не только выведывали у Распутина государственные тайны, но и подталкивали его к заключению мира с Германией – за такую услугу немецкий генштаб не пожалел бы никаких денег. Но расплачиваться за измену пришлось одному Распутину – остальным удалось бежать из страны. Бывшие члены «клики» умудрились заработать на своем благодетеле еще раз, издав на чужбине полные небылиц мемуары о нем.

Душой заговора против Распутина был князь Феликс Юсупов – ярый англофил, учившийся в Оксфорде и чуть ли не ежедневно навещавший британское посольство. У него была и своя причина убить Распутина – в свое время он явился к Григорию, чтобы лично проверить слухи о его необыкновенных качествах любовника. Одни говорят, что мужик посмел отвергнуть домогательства князя и даже влепил ему пощечину, что пробудило в потомке татарских ханов жажду мести.

Другие утверждают, что Распутин был влюблен в Юсупова, а тот только флиртовал со «старцем», используя его в своих целях. Среди заговорщиков был еще один англофил (и, по слухам, любовник Юсупова), великий князь Дмитрий Павлович, после революции нашедший убежище в Лондоне. Присоединился и служивший в английской военной миссии доктор Лазоверт – он начинил цианистым калием мадеру и пирожные, предназначенные «старцу». Думский краснобай Пуришкевич, ненавидевший «хама Гришку», был привлечен к заговору для отвода глаз.

Что заставило англичан приложить руку к убийству царского любимца? Британские агенты знали, что «старец» считает войну губительной для России. Накануне начала Первой мировой войны он собирался срочно ехать из родного села к царю, чтобы отменить роковой указ. Этому помешало тяжелое ранение – фанатичка Хиония Гусева ударила Григория ножом как «врага православия». До самой смерти Распутин считал: будь он тогда в Петербурге, войны удалось бы избежать.

После крупных неудач русской армии в 1916 году он возобновил призывы к миру. «Куда нам против Европы? – втолковывал он царю. – Там культурность, а мы с этой войной последнего разума лишимся». То же самое он говорил всем окружающим. И не только это: в пьяном виде мог разболтать любую военную тайну, о которой узнал от «папы» с «мамой». А чутких ушей вокруг него всегда хватало. Не случайно о каждом русском наступлении немцы узнавали заранее. Распутина винили и в гибели английского военного министра лорда Китченера – его корабль был потоплен немецкой субмариной на пути в Россию. Визит Китченера был тайным, о нем знали только первые лица государства – в том числе и Распутин.

Отомстить за лорда и не допустить выхода России из войны, неизбежно означавшего поражение Англии, – этих мотивов вполне хватало для убийства «старца». И все же непохоже, что некий британский Джеймс Бонд приложил руку к убийству – уж слишком бестолково оно совершилось.

Царь и царица похоронили своего «Друга» в богато украшенной часовне за городом. После революции толпа разорила часовню, а забальзамированное тело «старца» сожгла. Николай и Александра уже были сосланы в Тобольск, в родные места Распутина – им оставалось жить чуть больше года. Семья Григория в 30-е годы погибла от голода в ссылке. Только старшая дочь Матрена сумела бежать за границу, где написала воспоминания об отце. В эмиграцию уехали и все убийцы. Наименее известный из них, доктор Лазоверт, поселился в Париже. Однажды утром он выглянул в окно и обомлел: рабочие приколачивали к дому напротив вывеску «Кабаре Распутин». Слава о Григории Распутине – царском советнике, целителе и великом любовнике – к тому времени разошлась по всему миру и напоминает о себе до сих пор. А личность подлинного Распутина так и осталась тайной – последней тайной «старца».

## Убийцы Распутина

**ВЛАДИМИР ПУРИШКЕВИЧ (1870–1920), депутат Государственной Думы, монархист и член крайне правых организаций. Неоднократно заявлял, что Распутин «опаснее Лжедмитрия». Именно он стрелял в убегающего Распутина. За убийство не понес никакого наказания, уехав на следующий день на фронт.**

**ДМИТРИЙ РОМАНОВ (1892–1942), великий князь, двоюродный брат Николая II. Предоставил заговорщикам свой автомобиль, на котором перевозили труп Распутина. В качестве наказания великий князь был отправлен на персидский фронт. Это спасло ему жизнь – Дмитрий после революции остался за границей. В 20-е годы в Париже у него был роман с Коко Шанель.**

**ФЕЛИКС ЮСУПОВ (1887–1967), князь. Утонченный аристократ, женатый на племяннице царя Ирине, был известен своими гомосексуальными наклонностями. С Распутиным его связывали сложные отношения любви и ненависти. После убийства был выслан в свое имение под Курском, а в 1917 году уехал за границу.**

# Эра Аллы Пугачевой

Она родилась при Сталине, выросла при Хрущеве, на сцену вышла при Брежневе. Горбачев присвоил ей звание народной артистки СССР, Ельцин наградил орденом, а Путин поздравил с юбилеем свадьбы.

Текст: Ирина Залогина

КУДРЯШКА СЬЮ

РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА

МАДАМ БРОШКИНА

АРЛЕКИНО

«Меня раздражает, когда люди неталантливо живут»,– говорит Алла Пугачева. Сама она всю жизнь старается жить талантливо: петь, играть, любить. Примадонна российской эстрады в апреле отметит свой пятьдесят шестой день рождения.

ЗАГАДКА

ДЕБЮТАНТКА

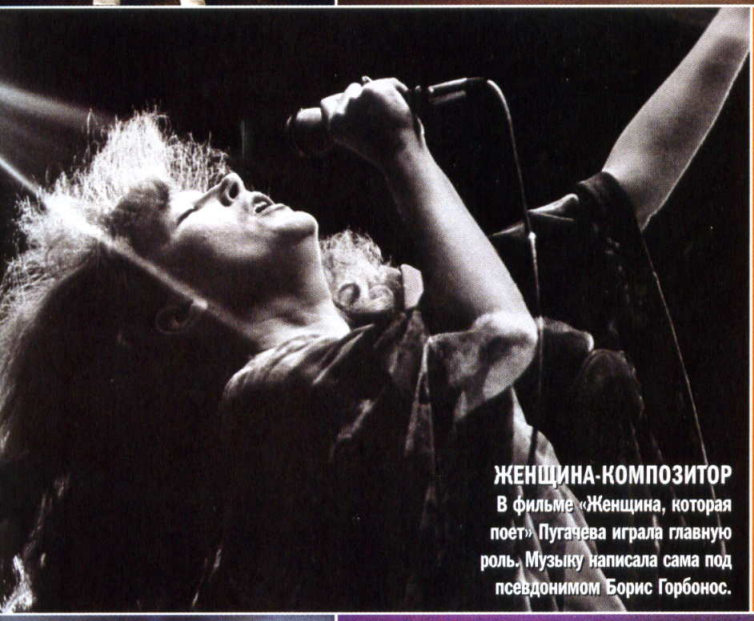
МАТРОНА ЭСТРАДЫ

**КАРЬЕРА АЛЛЫ**

В «эпоху Брежнева» Пугачева – первая на советской эстраде. Она давала серии концертов в «Олимпийском», участвовала в фестивалях в Европе, в том числе в Канне. Ей предлагали сотрудничество Тим Райс – композитор оперы «Иисус Христос – суперзвезда», музыканты группы «АВВА». В конце 70-х Пугачева основала свой театр и поступила на режиссерский факультет ГИТИСа.

**ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ**
Балахон-«размахайка» – удобная одежда, скрывающая все недостатки фигуры. Костюм придумал для Пугачевой Слава Зайцев в середине семидесятых.

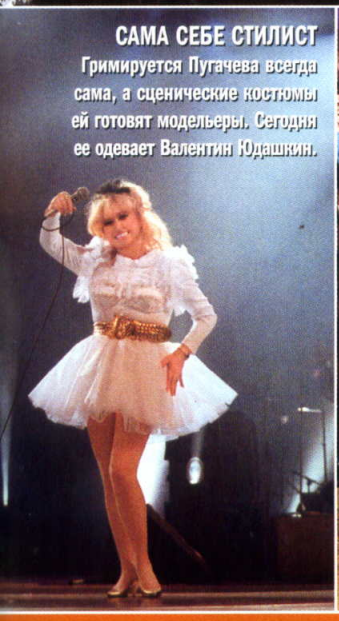
**НОГИ, ГОЛОС И ОБАЯНИЕ**
Несмотря на то, что Пугачева никогда не обладала фотомодельной внешностью, она всегда с удовольствием носила короткие юбки, чем радовала всю страну.



**ЖЕНЩИНА-КОМПОЗИТОР**
В фильме «Женщина, которая поет» Пугачева играла главную роль. Музыку написала сама под псевдонимом Борис Горбонос.

## ТВОРЧЕСТВО

В расцвете карьеры идеалом Пугачевой была Эдит Пиаф, а сама Алла – кумиром миллионов



**САМА СЕБЕ СТИЛИСТ**
Гримируется Пугачева всегда сама, а сценические костюмы ей готовят модельеры. Сегодня ее одевает Валентин Юдашкин.

**ДИРИЖЕР ГЕЙ-ХОРА**
Согласно диплому училища, Алла Пугачева – дирижер хора. В 1999 году она подтвердила квалификацию, спев с мужским гей-хором из Лос-Анджелеса.

**ДОКТОР ШЛЯГЕР**
С Вячеславом Добрыниным Пугачева начинала работать в оркестре Олега Лундстрема.

**РОКЕР**
Владимир Кузьмин потеснил на время третьего мужа Аллы и научил ее носить «железо» и кожу.

**САРАТОВСКИЙ БОКСЕР**
Сергей Васильевич Челобанов. Пугачева вывела его на сцену, записала с ним клип. Ради Челобанова она даже сделала пластическую операцию, после которой чуть не умерла.

## ЛЮБОВЬ

«Я всегда говорила женщинам, что лучше уж разочарование в любви, чем ее отсутствие»

**ПАРОДИСТ**
Максим Галкин волею Аллы Борисовны превратился из пародиста в известного певца и перст судьбы. Теперь он раздает миллионы на телевидении и поднимает Алле настроение.

**КЛОУН**
Миколас Эдмундас Орбакас. Выпускник циркового училища. Поженились в 1969 году, брак продлился четыре года. Отец единственной дочери Пугачевой – Кристины Орбакайте.

**РЕЖИССЕР**
Александр Стефанович, второй муж. Он создал образ Пугачевой. Исповедальность, одиночество, театральность и скандальность – вот четыре столпа, на которых стоит Алла.

**ДИРЕКТОР И ОПЕКУН**
Евгений Болдин, третий муж. Создал коллектив для Пугачевой, стал его директором. Организовывал гастроли и отвечал перед партией и правительством за все скандалы и выходки Аллы.

## СЕМЬЯ – ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО

«Пугачева и семья – малосовместимы, – утверждает ее третий муж Евгений Болдин. – Главным для нее всегда было творчество. Кроме того, Алла – крайне увлекающийся человек».

ФОТО: ФОТО РИА «ТАСС» (2); МОСФИЛЬМ ИНФО (1); PHOTOXPRESS (1); РИА «НОВОСТИ» (3); ИЗ ЧАСТНОГО АРХИВА (1)

**КРЕМЛЕВСКАЯ ЗВЕЗДА**

«Звезда – это когда весь мир тебя знает и носит на руках, – говорит Пугачева. – А я если и звезда, то очень местная, «кремлевская», российская!» Российским звездам приходится жить, продавая свое имя, а не свою музыку.

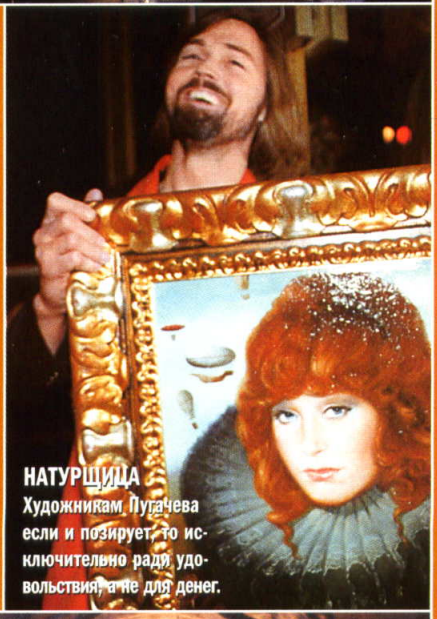
**ПРИМА В ГИПСЕ**
В 2003 году в день рождения Аллы ей поставили памятник во дворе дома. И той же ночью его украли.

**ФАБРИКАНТКА**
«Фабрика звезд» – настоящий рассадник талантов. Алла не могла пройти мимо и стала продюсером проекта.

**САПОЖНИЦА**
В 1996 году с компанией «Эконика» Алла выпустила коллекцию обуви под своим именем.

## БИЗНЕС-ЛЕДИ

«Сложился такой образ, что я миллиардерша. Но, говоря правду, мне все приходится зарабатывать»



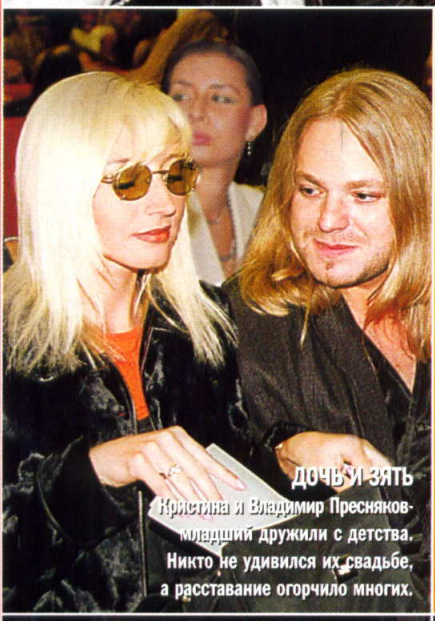
**НАТУРЩИЦА**
Художникам Пугачева если и позирует, то исключительно ради удовольствия, а не для денег.

**ВКУС АЛЛЫ**
«Скоро на пенсию, а прибылей никаких. Может, на чипсах что-нибудь заработаю», – надеется АБ.

**ПРИМЕТА РОЖДЕСТВА**
С 1988 года Пугачева каждый год дает серию концертов под названием «Рождественские встречи». Сегодня это главное новогоднее шоу страны.

**МАТЬ И ДОЧЬ**
Пугачева редко виделась с Кристиной, когда та была маленькой. Поэтому пользовалась шансом побыть с дочерью вместе – на сцене.

**БАРОНЕССА**
«Кристина у нас баронесса, – считает Алла Пугачева. – Такой овал лица, такая пластика, такой нос – все аристократическое!»



**ДОЧЬ И ЗЯТЬ**
Кристина и Владимир Пресняков-младший дружили с детства. Никто не удивился их свадьбе, а расставание огорчило многих.

## СЕМЬЯ

«Да, я построила дом, посадила дерево, родила дочь. Но, как правило, творческие люди внутри одиноки»

**ПЕВЧАЯ БАБУШКА**
Сегодня у Пугачевой два внука: Никита и Дэн. Вполне возможно, что дети Кристины продолжат семейную эстрадную традицию.

**«МАЛЬЧИК-КСЕРОКС» –** шутливо называет Алла Филиппа. «Он все копирует – и хорошее, и плохое». С такой женой Киркоров получил шанс научиться хорошему.

**ДРЕССИРОВЩИЦА**
«Люди экзотических животных, крокодилов заводят. Я себе Киркорова завела. У меня особый корм для него, особая дрессура».

**ЭНЕРДЖАЙЗЕР**

**«Я заряжаюсь от любви!» – говорит Пугачева. Любовь помогает ей оставаться на сцене и заставляет туда выходить. «Внутри у меня вулкан: лава, там идет какой-то процесс, и когда наконец происходит накопление, то это все выплескивается – в песню, музыку, стихи».**

# Человек, которого нет

## Это не призвание, а инстинкт самосохранения. Игра для Пачино – возможность спрятаться от хаоса реальной жизни и перестать быть собой.

Текст: Анастасия Романова

То ли мудрый ворон, то ли одинокий волк: крючковатый нос, скрипучая речь, черные волосы, страсть к темным пиджакам. Поджарый, видавший виды зверь с желтыми искрами в глазах. Аль Пачино может быть разным: интеллигентным бандитом, меланхоликом, страстным любовником, дьяволом. На сцене ему удаются любые роли – от героев Шекспира до полицейских. Но Пачино давно уже утвердился в амплуа человека, с которым не захочешь встретиться в темной подворотне. В амплуа хищника. Однако всю ярость и боль он оставляет на сцене и экране. Аль Пачино боится темной стороны своей натуры, живущей в нем разрушительной силы. Он не любит неконтролируемых эмоций. Ему не нравится полный хаоса окружающий мир. Поэтому Пачино решил отказаться от всего человеческого. От того, чтобы быть самим собой.

Однажды Аль Пачино спросили, что он помнит о детстве в Бронксе. Он ответил не задумываясь: «Крыши. Мы на крышах. Как мы играем на крышах в пятнашки или в мяч. Прыгаем с крыши на крышу, а до земли шесть этажей. Бежим со всех ног целый квартал по крышам. Либо ➤

**В ОДНУ СТОРОНУ**
**«Когда тебе уже за пятьдесят, видишь, что мчишься по туннелю без обратного билета и различаешь вдали гору, которая и будет твоей последней остановкой».**

**ШЕСТИДЕСЯТЫЕ**

**«Это была великая эпоха, мы все встречались и общались в разных кафе, работали и жили в них. Играли по шестнадцать спектаклей в неделю, голодали. Такие вещи не забываются».**

за мной кто-то гнался, либо я бежал просто из удовольствия бежать». Аль Пачино в апреле исполняется шестьдесят пять лет, и он по-прежнему бежит. Убегает от собственной жизни, чтобы прожить десятки чужих. А до земли шесть этажей и никакой страховки.

Свой выбор Аль сделал еще в детстве – точнее, за него этот выбор сделала мать. Он мог прожить яркую и короткую жизнь уличного бандита – как его друзья и соседи. Или отгородиться от мира, с головой погрузившись в мир своих игр. «Знаете, какой я запомнил свою мать? Мы стоим на верхнем этаже многоквартирного дома. На улице мороз. Завтра в школу. Мне лет десять. Из переулка меня зовут друзья, хотят, чтоб я с ними гулял ночью. Мать меня не пускает. Помню, я ужасно разозлился. «Что со мной не так, почему мне нельзя на улицу, как всем?» Я на нее накричал. Но она все вытерпела. И спасла мне жизнь. Потому что эти парни из переулка – никого из них больше нет. Мать не хотела, чтобы я шлялся по улицам. Мне уроки надо было делать. И вот поэтому я теперь здесь. Проще простого, да?»

У Пачино были все шансы стать преступником или погибнуть в молодости, как многие его друзья.

## «Мать спасла мне жизнь. Она не хотела, чтобы я шлялся по улицам. Эти парни из переулка – никого из них больше нет»

Альфредо Джеймс Пачино родился в Восточном Гарлеме 25 апреля 1940 года. Его отцу Сальваторе было тогда всего восемнадцать. Юноша пытался содержать семью, работая страховым агентом, но через два года сдался и оставил жену – Роуз Пачино – и сына. Они переехали в Бронкс, к бабушке и дедушке Альфредо, выходцам из сицилийского городка Корлеоне. Так что сыграть Майкла Корлеоне в «Крестном отце» будущему актеру было написано на роду.

Бронкс был далеко не самым благополучным районом Нью-Йорка, и маленький Пачино с детства знал – мир за окном полон опасностей. Поэтому лучше держаться от него подальше.

Угрюмый и замкнутый мальчик до семи лет круглосуточно сидел дома. Небольшого роста, с совсем не героической внешностью, он никогда не нравился самому себе. Пачино до сих пор не любит смотреться в зеркало. Тогда он и начал придумывать себе другие жизни, доказывая сверстникам, что он крут. Аль рассказывал друзьям удивительные байки о том, что приехал из Техаса, где у него был десяток немецких овчарок-людоедов. Но развлекал Пачино не только сверстников – в небольшой квартире кроме него жили еще девять человек.

«У меня были две тетки, и обе глухие. Мне с детства приходилось с ними общаться. Поэтому я рано узнал, что такое выражать мысли без слов», – вспоминает голливудская звезда свои первые уроки профессионального мастерства. Так и начинаются актерские карьеры: глухие тетки и кино по субботам. В кино Аль ходил с матерью. А вернувшись домой, изображал персонажей, увиденных на экране. Однажды он посмотрел фильм «Потерянный уикэнд» – историю о четырех днях из жизни хронического алкоголика.

«Я посмотрел «Потерянный уикэнд» очень рано – может быть, слишком рано. Но я был потрясен. Там есть сцена, где Рэй Милленд, играющий главную роль, ищет бутылку. Он был пьян, спрятал бутылку, а потом протрезвел и хочет ее найти. И не помнит, где она. Я изображал эту сцену. Иногда к нам приезжал отец, вез меня к родственникам в Гарлем и говорил: «Покажи им бутылку». Я показывал, и все смеялись. А я думал: «Чего они смеются? Это же очень серьезно».

Частенько, приходя домой, Пачино уже с порога начинал изображать сцену умирания и «умирал» до самой кухни. «А однажды, – рассказывает он, – мы залезли на пожарную лестницу. Я на ней крутился и приземлился на голову. Я встал, а мой друг смеялся. Это ведь ужасно смешно – я упал с высоты первого этажа головой на бетон. Я пошел домой – и угадайте, что случилось? Я вошел в квартиру и упал. У меня было сотрясение мозга. А все решили, что я шучу».

# Аль Пачино

Но темная сторона Аль Пачино постепенно давала о себе знать. С какого-то момента Аль стал уже отнюдь не книжным мальчиком. Страсть к ночным прогулкам, как у волчонка, кипела у него в крови. Настал день, когда юного Пачино уже ничто не могло удержать в четырех стенах. Среди его друзей преобладали воры-карманники, мелкие торговцы «дурью» и наркоманы. В девять лет он начал курить, в тринадцать выпил первый стакан бренди, а в двадцать один попал в участок за ношение огнестрельного оружия.

Роуз решила записать сына в Актерскую среднюю школу на Манхэттене. Речь шла не только о том, чтобы помочь Пачино реализовать его таланты: театр тогда спас ему жизнь. Играя роли, он мог дать выход своей ярости и при этом не попасть в тюрьму, не погибнуть от передозировки наркотиков или удара ножом в подворотне. Но за партой Пачино скучал. В школьных стенах с их обязательной системой правил он чувствовал себя тесно, как в клетке. Единственный предмет, по которому у Аль Пачино были неплохие оценки, – английский язык: на уроках родной речи можно было рассыпаться фейерверком ярких слов и давать волю неуемному воображению. Он никогда не любил учиться – у него даже нет водительских прав, потому что он не пожелал вызубрить правила дорожного движения. Так что в шестнадцать лет Аль Пачино бросил школу и отправился прямиком на сцену.

В театре, конечно, его никто не ждал, на прослушиваниях неизменно отвергали. Начались годы скитаний и случайных работ. Подрабатывал он как мог – курьером, почтальоном, билетером в театре, комендантом жилого дома, даже чистильщиком унитазов. Пачино жил привычной для выходца из пролетарского квартала пестрой и бедной жизнью: голодал, ночевал у случайных женщин (до сих пор ходят слухи, что те платили молодому актеру за постельные «услуги»), поглощал в огромных количествах жидкий кофе, на который только и хватало денег. К этому напитку он пристрастился навсегда, и теперь друзья называют его в шутку Аль Капучино.

Но Пачино не хотел и не умел жить в настоящем, не выдуманном мире. Жизнь пугала мальчика, выросшего в четырех стенах в окружении женщин. Когда у Аль Пачино не было возможности выступать на сцене, он методично разрушал себя – это был единственный известный ему способ жить. Пачино даже пристрастился к наркотикам, хотя всегда предпочитал алкоголь.

Когда ему исполнилось двадцать два года, умерла Роуз. Смерть матери совершенно подкосила Пачино. Он снова убедился, насколько ненадежен окружающий мир, в котором царит хаос. Аль Пачино – перфекционист и хотел контролировать абсолютно все, что происходило вокруг него. Он окончательно решил посвятить себя актерской профессии. Он не нравится сам себе – значит он откажется от собственной личности, играя роли и проживая чужие жизни. Мир полон опасностей – значит, его миром станет театральная сцена и съемочная площадка. Любимые люди уходят, как его отец, или умирают, как мать, – значит, он будет любить только своих партнеров по театру и кино. Точнее – их персонажей.

В 1966 году Аль Пачино приняли в знаменитую нью-йоркскую Актерскую студию. Выходца из Бронкса учил Ли Страсберг, поклонник метода Станиславского и педагог многих известных актеров. Страсберг, посмотрев, как работает Пачино, сказал ему: «Парень, тебе надо научиться выходить из образа». Выходить из образа Пачино так никогда и не научится, больше того – его способность перевоплощаться со временем станет притчей во языцех. Во время подготовки к каждой новой роли Аль сначала проводил «разведку на местности». Играя полицейских, он наблюдал за копами, ездил с ними на дежурства, а потом, увлекшись, покидал съемочную площадку, чтобы арестовать нарушителя. Исполняя роль журналиста, Аль много часов проводил в редакциях газет. Играя адвоката в фильме «И справедливость для всех», актер, забыв, что ничего не понимает в юриспруденции, пытался растолковать приятельнице запутанный контракт. Для подготовки к фильму «Рекрут» Пачино даже разрешили побывать в штаб-квартире ЦРУ – но что он там делал, никто никогда не узнает: секретность. Что же касается «Бессонницы» – то это его нормальное состояние. Актер Крис О'Доннел рассказывал: «Аль всегда выглядит так, будто на него свалилось слишком много дел.

**В 9 лет он начал курить, в 13 выпил первый стакан бренди, а в 21 попал в участок за ношение огнестрельного оружия**

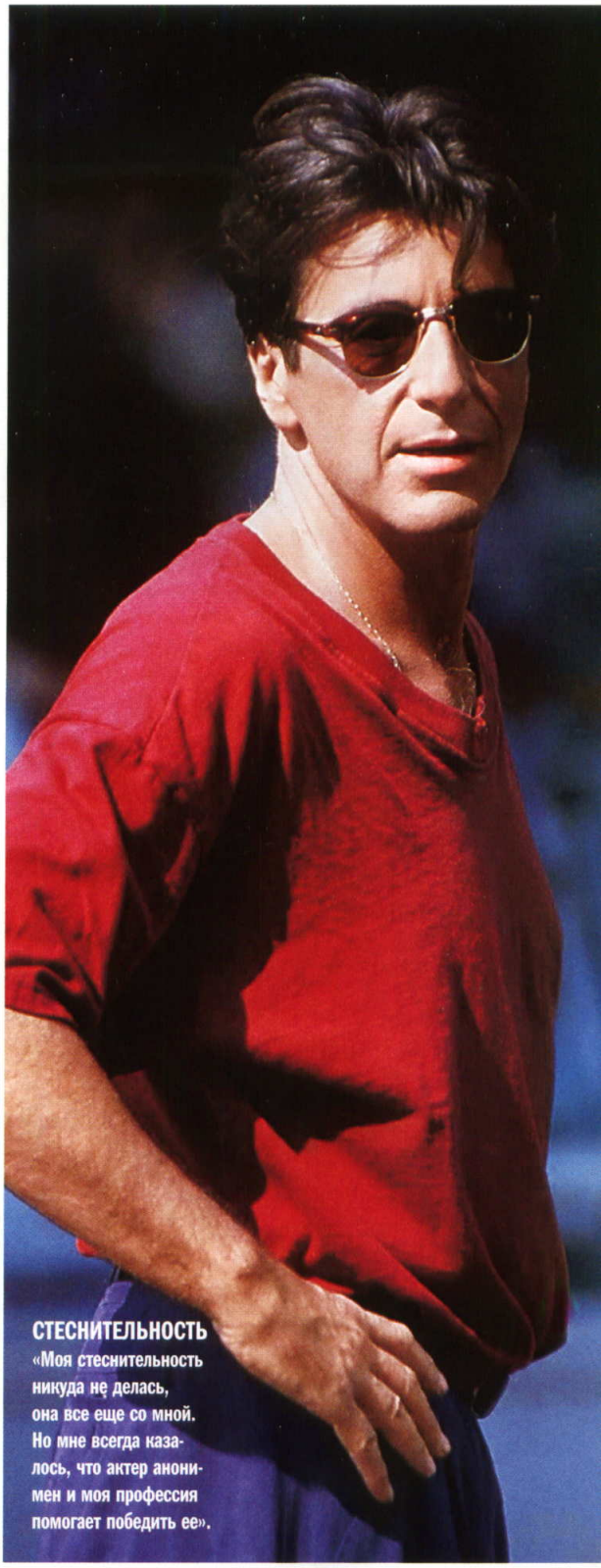
На съемочной площадке он появляется со словами: «О Господи, я не спал ни секунды!» Еще бы. Я же сам видел, как Пачино после полуночи глушит кофе галлонами!»

Но, несмотря на такой серьезный подход к делу, перед зрителем Пачино поначалу предстал в амплуа комика. Он кривлялся, хохмил и очень переживал из-за того, что его сверстник Дастин Хоффман гораздо раньше добился славы. Люди на улице хватали Аль Пачино за пуговицу: «Ты Дастин Хоффман? Глядите-ка – Дастин Хоффман!» Как будто такого человека, как Пачино, вообще не было на свете. «Ничего, – смеется Аль теперь, – может, кто-нибудь сейчас хватает Дастина Хоффмана за пуговицу и говорит: «Глядите-ка – Аль Пачино!»

По окончании учебы Аль Пачино пригласили играть в пьесе «Индеец хочет Бронкс». В 1968-м он получил за нее премию «Оби». А спустя год ему присудили премию «Тони» за лучшую роль второго плана в бродвейской постановке «Носит ли тигр галстук?» Дело пошло: актером заинтересовался Голливуд.

В конце 1960-х молодой режиссер Фрэнсис Форд Коппола начинал съемки «Крестного отца» и искал исполнителя роли Майкла Корлеоне. Голливудские боссы мечтали заполучить в свое распоряжение настоящую звезду, рассматривали кандидатуры известных актеров – от Уоррена Битти до Роберта Редфорда и Джека Николсона. У Копполы, однако, имелось собственное мнение: он видел, как Аль Пачино играет в театре. Сейчас в это трудно поверить, но продюсерам Paramount Pictures не нравился Аль Пачино. При личном знакомстве он не производил никакого впечатления. Это персонажи Пачино были интересными людьми – но не он сам. Разочарованный актер собирался уже было отказаться от роли: «Я говорил тогда Копполе, что плохо приспосабливаюсь к ситуации, когда со мной не хотят работать». После долгих препирательств Копполе все-таки удалось убедить Paramount в верности своего выбора, но кошмар на этом не закончился. Пачино ежедневно опасался, что его уволят прямо на съемочной площадке.

Но когда Коппола показал фильм продюсерам, все их возражения рассеялись. Кроме того, Марлон Брандо заявил, что для роли Майкла идеально подходит актер, который только и делает, что размышляет. Нервный и угрюмый Аль Пачино действительно размышлял много – он всегда

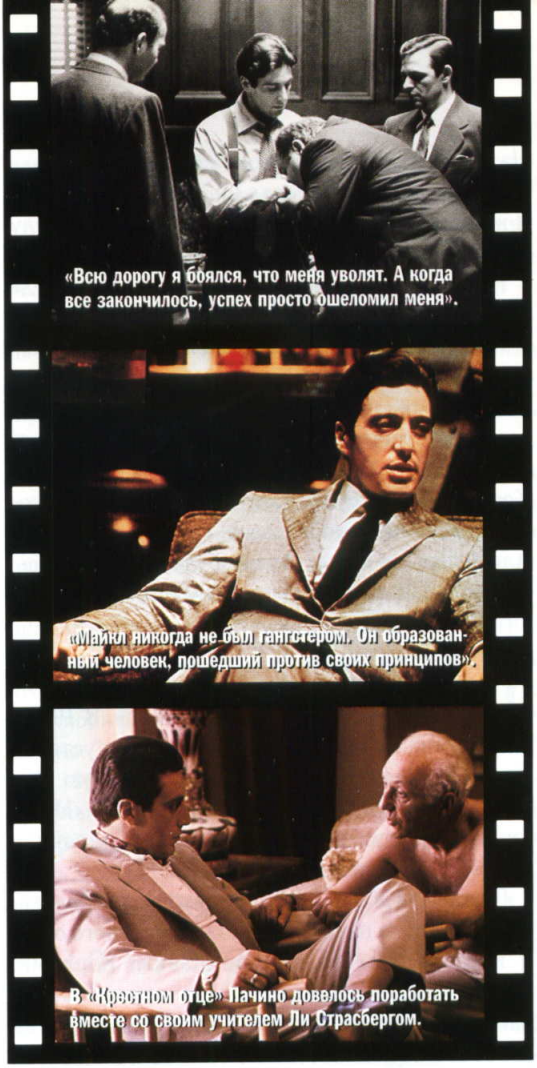


**СТЕСНИТЕЛЬНОСТЬ**
**«Моя стеснительность никуда не делась, она все еще со мной. Но мне всегда казалось, что актер анонимен и моя профессия помогает победить ее».**

жил в своем собственном мире, из которого не мог и не хотел вырваться.

«Я был молод, когда мы снимали «Крестного отца», – рассказывает он. – На Сицилии стояла ужасная жара. Ночью было невозможно заснуть из-за духоты, а днем приходилось слоняться по съемочной площадке в шерстяном костюме. Ты уже не помнил, чем здесь занимаешься. Хотелось только одного – домой. Там работали еще сицилийцы, статисты. И один из них говорит: «Мы тут уже целый день. Жара ужасная. Я бы перерыв сделал». А продюсер ему: «Если сделаешь перерыв – в кино больше не снимаешься». У статиста явно не было денег – потому он, собственно, и пошел на эту работу. И вот он глядит на продюсера, пожимает плечами, говорит: «Подумаешь!» – и уходит. Я тогда сказал себе: «Этот парень – мой герой».

Но Пачино знал, что идти ему некуда. Мира за пределами съемочной площадки для него не существовало. «Крестный отец» стал классикой кино на все времена – и идеальным стартом для молодого актера. В 1996 году, давая интервью журналу Esquire, Пачино признался: «Майкл Корлеоне – это и есть я. Видимо, я останусь им навсегда». За эту роль Аль получил первую номинацию на «Оскара». Правда, золотая статуэтка так ему и не досталась. И это при том, что даже на улицах люди называли его Майклом. Зато тогда Пачино завел свой первый долгий роман – с Дайаной Китон, исполнительницей роли Кей, жены Майкла. Возможно, они просто не смогли выйти из образа после съемок. Их отношения длились несколько лет: ровно до тех пор, пока Китон не предложила Пачино на ней жениться. «Я честен с женщинами, они знают, чего от меня ожидать, – объяснял потом Пачино. – Я всегда сразу предупреждаю, что не собираюсь жениться».



«Всю дорогу я боялся, что меня уволят. А когда все закончилось, успех просто ошеломил меня».

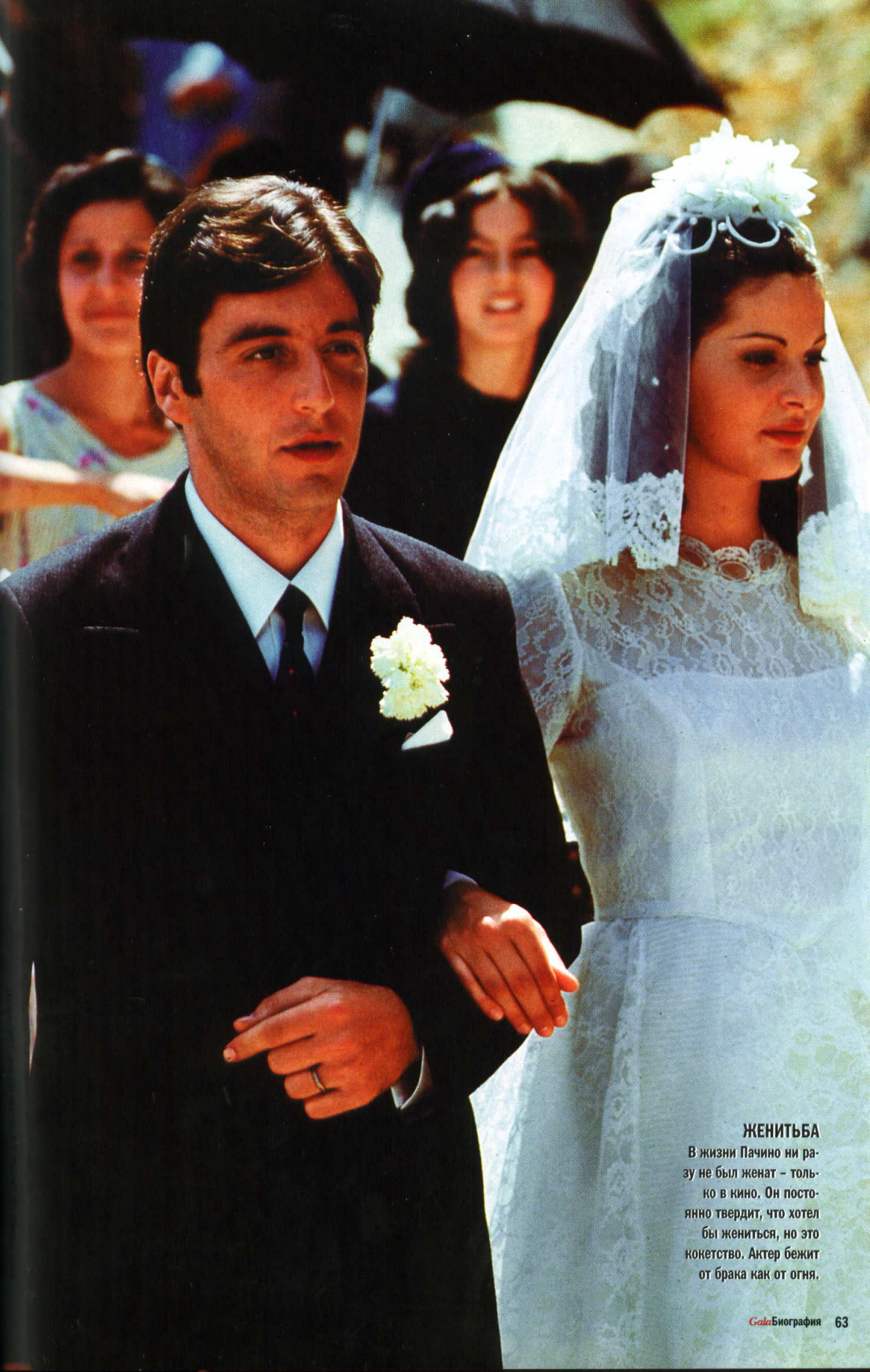
«Майкл никогда не был гангстером. Он образованный человек, пошедший против своих принципов».

В «Крестном отце» Пачино довелось поработать вместе со своим учителем Ли Страсбергом.

## Аль Пачино признавался: «Майкл Корлеоне в «Крестном отце» – это и есть я. Видимо, я так и останусь им навсегда»

**УДАЧА**
Благодаря везению и настойчивости Копполы Пачино проснулся звездой.

Карьера актера пошла в гору. Три номинации на «Оскар» за три фильма подряд: «Серпико», «Крестный отец II» и «Собачий полдень». Все свои фильмы он отбирал очень тщательно: Пачино требовалось время, чтобы сжиться со своим героем. В своей жизни Аль отказался от большего количества ролей, чем ему довелось сыграть. В картине «Крамер против Крамера» вместо него



**ЖЕНИТЬБА**

В жизни Пачино ни разу не был женат – только в кино. Он постоянно твердит, что хотел бы жениться, но это кокетство. Актер бежит от брака как от огня.

**ЧЕРНЫЕ ДНИ**

**В обычной жизни Пачино сливается с фоном, растворяется в толпе. Он беглец и наблюдатель. Он не знает, куда себя деть, когда нет съемок и спектаклей.**

снимался Дастин Хоффман, в «Звездных войнах» – Харрисон Форд, в «Багровом приливе» – Джин Хэкмен, в «Красотке» – Ричард Гир.

Пачино не интересуют семейные драмы или фильмы, где он должен изображать успешных плейбоев. Он просто не представляет, как их играть – у него нет такого опыта. Аль ничего не знает ни о семейной жизни, ни о внутреннем мире легкомысленного соблазнителя. Он вообще почти ничего не знает об окружающем мире. Чаще всего Пачино играет людей, которые не вписываются в общество или конфликтуют с окружением – и порой столь яростно, что переходят грань между добром и злом. Всякий раз, когда журналисты допытываются, героем или злодеем следует считать очередного персонажа Аль Пачино, актер недоумевает: «Ведь каждый из нас – неоднозначное, двойственное существо. Я не настаиваю на этой двойственности, но иногда она рождается самим порядком вещей, и ничего с этим не поделать». Пачино отказывается признавать, что во всех фильмах он играет самого себя – одинокого волка, жестокого и опасного. Он хотел бы забыть об этой стороне своей личности, сделать вид, что эта злость и ярость – всего лишь маска, не имеющая никакого отношения к самому Пачино.

**«Чуть что, Пачино впадает в истерику, у него начинается нервный срыв. Любое неверное слово может его ранить»**

В 1983-м на экраны вышел фильм «Лицо со шрамом». Тогда журналисты с ужасом спрашивали Пачино: «Вы и в жизни такой жестокий?» Он в ответ разводил руками: «Да что вы, как я могу? Это всего лишь роль. Я мягкий человек... Что же касается ярости – она есть в каждом из нас. Актер извлекает ее в чистом виде из своего образа просто потому, что умеет управлять собственными эмоциями. Ну и каким был бы король Лир без этой голой, жуткой ярости?»

После выхода на экраны второй части «Крестного отца» Аль получил шестьсот тысяч долларов, статус звезды и кучу писем с новыми предложениями. Одновременно журналисты начали обсуждать странное поведение Пачино: он почти не выходит из своей квартиры и редко дает интервью. В жизни Аль молчалив и почти застенчив. Когда приходится выступать публично – пусть даже перед одним-единственным интервьюером – он путается и мучительно подбирает слова. Аль не знает, что рассказать о себе. Все, что есть у Пачино, – дремлющая в нем разрушительная сила. Но эта тема для него – табу.

В 1985-м Аль Пачино внезапно исчез с киноэкранов. Перед этим он снялся в картине «Революция» – фильм провалился и был признан худшим за десятилетие. Актер всегда болезненно относился к критике, а на сей раз попросту ушел из Голливуда – точь-в-точь, как нищий сицилиец со съемочной площадки. «Я за четыре года не сыграл ни в одной ленте, – вспоминал он потом. – Просто я был недоволен парой фильмов, в которых снялся. Знаете, театральным актерам все время снится, что они забыли реплику. Ну а мне – что я снимаюсь в фильме, который не удался. И во сне я все повторяю: «Но я же не знал, что играю в этом кино. Честное слово, это ошибка. Я не знал, что меня снимают». Его друг, режиссер Сидней Поллак, высказывался определеннее: «Чуть что, Пачино впадает в истерику, у него начинается нервный срыв. Любое неверное слово может ранить его, любой необдуманный жест может травмировать». Кино для Пачино – это вся его жизнь.

Уйдя из кино, Пачино снова оказался лицом к лицу с настоящим миром. Он начал пить. Алкоголь вперемешку с транквилизаторами привели его в итоге в наркологическую клинику. Пачино уже бывал там раньше – когда готовился к роли наркомана в одном из первых своих фильмов. Только теперь он не изображал алкоголика и наркомана, а стал им по-настоящему. «Я помню, как думал на церемонии «Оскара»: «Если я получу эту награду, не знаю, смогу ли подняться на сцену», – признавался актер впоследствии. Сам он, правда, считал, что не разрушал себя, а наоборот, спасал. «Почему считается, что пить – это плохо? Алкоголь был мне необходим на определенном этапе жизни, помог мне пережить темные времена».

Четыре года Пачино играл в театре, а потом решил снять свое кино. «Актеру, у которого слишком много денег, обычно удается найти способ от них избавиться, – иронизировал он потом над этим своим опытом. – Я вложил деньги в собственный фильм «Местный стигматик»,

**ТАНГО ВСЛЕПУЮ**

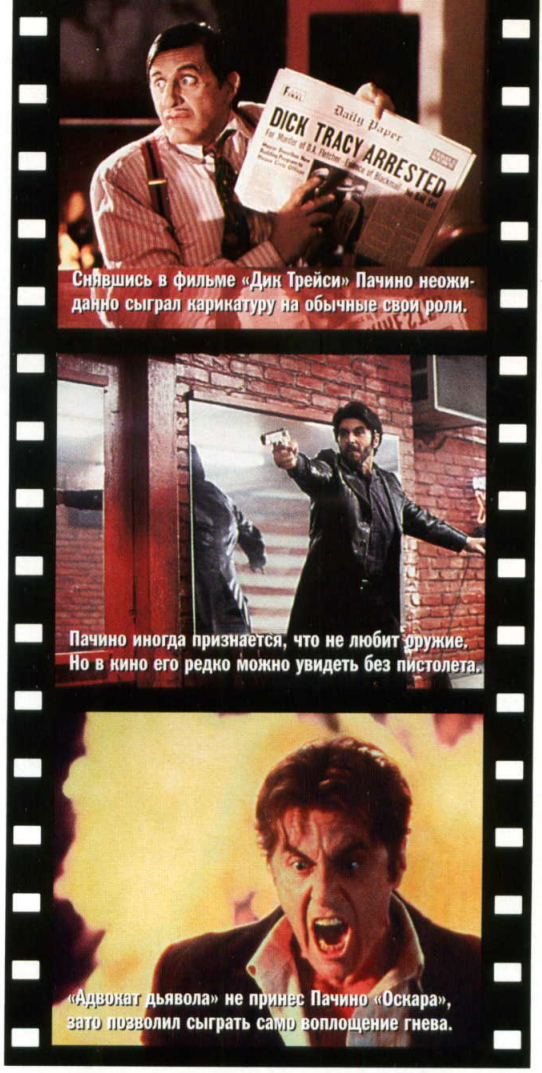
Пачино не играет – он превращается в того человека, которого должен изображать. И тогда с ним происходит то, что могло бы случиться с его персонажами.

# Аль Пачино

который на экраны так и не вышел. Играл в театре. И тут вдруг оказалось, что прошли годы, я задолжал какие-то налоги, и за дом надо платить, да и вообще я банкрот. Но знаете, что меня по-настоящему заставило вернуться? Однажды в Центральном парке ко мне подошел какой-то парень, незнакомый совершенно, и сказал: «Эй, ты куда подевался? Что-то тебя не видать, мужик». Я говорю: «Ну... э-э... я... э-э...», – а он мне: «Да ладно, Аль, я хочу на тебя в кино посмотреть!» И я понял: раз у меня есть этот дар, мне повезло. Надо его использовать».

Пачино действительно вернулся – для начала сыграл в триллере «Море любви» и с тех пор от предложений из Голливуда больше не отказывался. В 1990 году он вновь обратился к образу Майкла Корлеоне, снявшись в «Крестном отце III». Два года спустя на экраны вышел фильм «Путь Карлито». В том же году актер наконец получил долгожданного «Оскара» – за роль Фрэнка Слейда в «Запахе женщины».

Когда в этой картине слепой полковник танцевал танго с девушкой, зрители и критики, как загипнотизированные, смотрели на прямую спину и неподвижный взгляд Пачино. Чтобы так сыграть слепого, Аль ходил с повязкой на глазах, учился ориентироваться на ощупь и держать зрачки неподвижными. Его стремление к правдоподобию привело к тому, что однажды на съемочной площадке Пачино споткнулся и упал, повредив глаз. «Готовясь к этой роли, я старался расфокусировать зрение, – рассказывал он позже. – Так что, когда падал, был уже практически слепым, потому и забыл зажмуриться».




Снявшись в фильме «Дик Трейси» Пачино неожиданно сыграл карикатуру на обычные свои роли.

Пачино иногда признается, что не любит оружие. Но в кино его редко можно увидеть без пистолета.

«Адвокат дьявола» не принес Пачино «Оскара», зато позволил сыграть само воплощение гнева.

## «Готовясь к роли, я старался расфокусировать зрение. Так что, когда падал, был уже слепым и забыл зажмуриться»

За роль в «Запахе женщины» Аль Пачино получил долгожданного «Оскара», а после этого снялся еще в двух десятках фильмов – и среди них уже не было ни одного провального. Он снова и снова влезал в чужую кожу, да так, что потом долго не мог из нее выбраться. Но что из себя представляет сам Пачино, для всех по-прежнему остается загадкой. Он любит уверять журналистов, что он самый обыкновенный человек. Но никто ему уже не верит. В конце концов, известный инфернальный персонаж картины «Адвокат дьявола» в трактовке Пачино тоже называет себя обыкновенным человеком: «Посмотрите на меня, вам бы и в голову не пришло, что я – князь тьмы».

Человек, одержимый идеей игры, Пачино в Голливуде по-прежнему выглядит прохожим, случайно забредшим в это царство внешнего лоска. Он никогда не устраивает скандалов, чтобы подогревать свою популярность. Пачино не интересен самому себе и считает, что его жизнь не интересна и другим. К тому же у него и нет никакой жизни – только его роли. «Слава – это первое из несчастий», – говорит Аль. Даже одежду Пачино предпочитает темных тонов, стараясь скрыться в толпе. Пачино перфекционист, но о коллегах отзывается с неизменной доброжелательностью, а на съемочной площадке старается, чтобы новичкам было комфортно. Режиссерами, с которыми

**ОДИНОЧКА**
При малейших признаках того, что дама покушается на его одиночество, Пачино берет ноги в руки и уносится прочь. Поймать его еще никому не удавалось.

ему доводилось работать, он восторгается, а если и критикует, то предельно деликатно, не называя ничьих имен. Когда же заходит речь о близких, Аль Пачино уклончив и ласков. Свою личную жизнь он не скрывает. Просто в ней нет ничего интересного – все роковые страсти остаются на съемочной площадке.

С женщинами Пачино красноречив и нежен, но рано или поздно любой его роман заканчивается сам собой, и партнеры расстаются, навсегда сохраняя, впрочем, взаимное уважение и дружбу. И все его женщины, без исключений, – актрисы. Даже в любви Пачино не уходит далеко от сцены. В жизни он не может влюбиться – только играя роль в пьесе или очередном фильме.

Джейн Фонда, Сьюзен Джордж, Дебора Уингер, Мишель Пфайффер, Пенелопа Энн Миллер, Джейн Террант, Линдалл Хоббс, Джилл Клейберг, Марта Келлер, Тьюсдэй Уэлд – список можно продолжать, но факт остается фактом: сценические партнерши всегда попадали под обаяние его личности. И все-таки ни одной из них не удалось приручить Пачино и связать брачными узами. Однажды Линдалл Хоббс даже подмешала Пачино в суп слабительное – так ей хотелось удержать его дома. Но семейная идиллия не получилась – у строптивца свело живот и пришлось вызывать «скорую».

«Он просто великолепен, – говорит еще одна партнерша актера, Ким Бейсингер. – Но есть одно «но»: Альфредо неуловим, как вода, ветер, воздух. Им надо наслаждаться одно мгновение. А потом отпускать. Иначе разобьешь себе сердце».

Актриса Беверли Д'Анжело, родившая Пачино двоих детей, вспоминала: «Когда я познакомилась с Алем, я позволила себе заметить, что его глаза напоминают мне полный тоски взгляд бездомного пса». «Почему бы вам не попытаться приручить бродягу?» – услышала она провоцирующий ответ. Беверли, несмотря на ходившие о Пачино слухи, все же решила, что ей это удастся. «Как жестоко я ошибалась в этом человеке! – посетует она позже. – Он не способен к семейной жизни, не умеет любить и не знает, что такое уважение к женщине. Его жизнь течет от одного фильма к другому, а в промежутках он впадает в глубокую депрессию и не встает с дивана. По-моему, люди ему вообще не нужны. Любовь? Она затрагивает его время от времени – как эпизод, но не роль всей жизни».

Попытки подруг удержать Пачино любой ценой страшно его раздражали. Одно время Аль даже считал всех женщин «злыми стервами». При всей нелюбви Пачино к браку, у него трое детей. В 1989 году преподавательница сценического искусства Джен Таррант родила ему дочь, любимицу Джули-Мари, а в 2001 году его подруга Беверли Д'Анжело произвела на свет близнецов Оливию и Антона. Оба раза Пачино проводил генетические

**«Аль Пачино неуловим, как вода, ветер, воздух. Им нужно наслаждаться одно мгновение. Или разобьешь себе сердце»**

## Служебные романы

**ДЖИЛ КЛЕЙБЕРГ**
Вместе с Пачино начинала театральную карьеру на Бродвее. Они жили вместе с 1970 по 1975 гг.

**ДАЙАНА КИТОН**
Играла жену Пачино в «Крестном отце». Киношный роман растянулся на несколько лет.

**МАРТА КЕЛЛЕР**
Встретились на съемках в 1977 году. По сюжету Пачино влюбился в героиню Марты. В жизни тоже.

**ТЬЮСДЕЙ УЭЛД**
Снова партнерша по фильму. Аль играл писателя с четырьмя детьми – устоять невозможно.

**ПЕНЕЛОПА ЭНН МИЛЛЕР**
Партнерша по фильму «Путь Карлито». Как водится, отношения вышли за порог киностудии.

**БЕВЕРЛИ Д'АНЖЕЛО**
Мать детей Пачино, близнецов Антона и Оливии. Отказ Пачино жениться привел к судебной тяжбе.

**СЧАСТЛИВЫЙ ОТЕЦ**
«Дети – лучшее, что случилось в моей жизни. Я жалею, что проводил мало времени со старшей дочерью. Но теперь мы очень близки с ней и близнецами».

«Свободное время! О чем вы говорите? У меня трое детей!

# Аль Пачино

**ПО СТОПАМ ОТЦА**
«Я был воспитан на кино, и идея, что когда-нибудь я смогу сняться в фильме, потрясала меня еще в детстве. А моя старшая дочь в 15 лет уже сняла четыре фильма при помощи компьютера!»

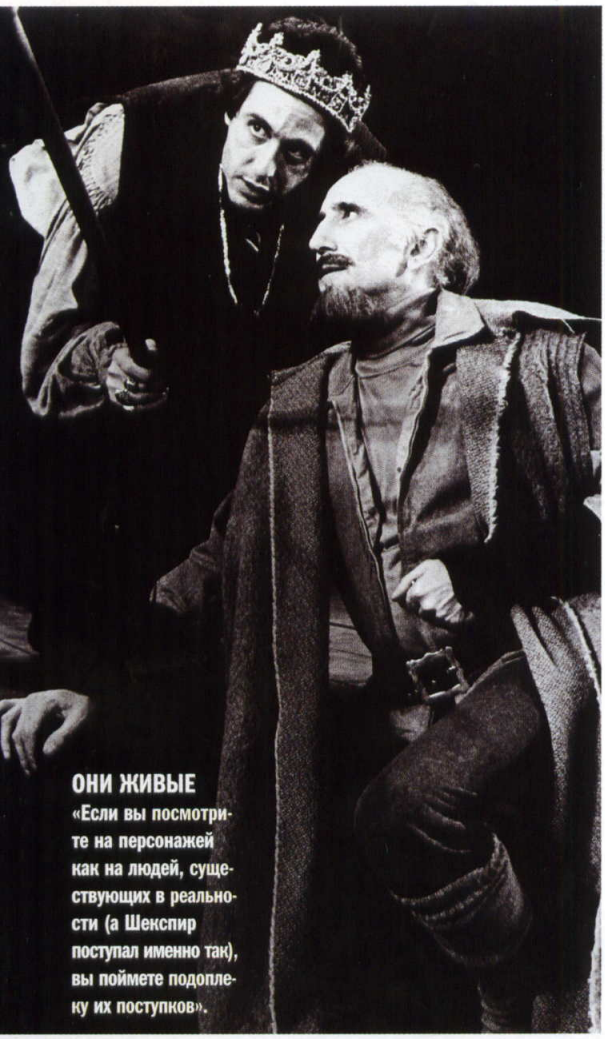
**Все мое время делится между детьми, кино и театром»**

тесты на отцовство. Не то чтобы он отказывался признавать детей своими – просто ему всегда нужны стопроцентные гарантии.

Но теперь Аль утверждает: «Дети – лучшее, что случалось со мной за всю жизнь». Возможно, это просто единственное, что его связывает с настоящей жизнью. Вскоре после рождения близнецов Д'Анжело ушла от Пачино и запретила ему приближаться к детям. За расставанием последовала долгая и мучительная судебная тяжба. Аль Пачино добивался права чаще видеться с близнецами. Здесь он тоже не изменяет себе – поскольку это действительно его дети, он хочет сам контролировать их воспитание. В результате бывшие партнеры договорились полюбовно, и жизнь Пачино распределена теперь между Нью-Йорком (где он играет в театре) и Лос-Анджелесом (где он снимается и видится с детьми).

«В «Венецианском купце» я выгляжу лет на сто пятьдесят. На самом деле мне не больше ста».

## «Люди ему вообще не нужны. Любовь затрагивает его время от времени – как эпизод, но не роль всей жизни»


**ОНИ ЖИВЫЕ**
«Если вы посмотрите на персонажей как на людей, существующих в реальности (а Шекспир поступал именно так), вы поймете подоплеку их поступков».

В январе 2005-го скончался восьмидесятидвухлетний Сальваторе, отец Пачино. Они с сыном никогда не были особенно близки, но отношения между собой поддерживали всегда. Благодаря четырем бракам Пачино-старшего у знаменитого актера кроме родной есть еще три сводные сестры. Отеческий пример не мог не повлиять на выбор жизненного сценария Аль Пачино. «Мой отец был женат пять раз, – рассуждает он. – О чем это говорит? О том, что ему нравилось быть женатым. Хорошо, но что это значит? Это значит, что мы рабы своих привычек. Лично я никогда не был женат. Из-за этого все время начинаются разговоры – мол, вы никогда не вступали в брак, как же так? Я был бы рад, если б женился, – тогда бы обошлось без этих вопросов. Я совершенно уверен, что когда-нибудь так и сделаю. Не знаю когда. Но когда-нибудь – точно». Верится с трудом.

«По натуре я депрессивный оптимист, – утверждает Пачино, – сегодня верю в себя, завтра ненавижу то, что делаю». Но есть одна страсть, которая не отпускает его уже много лет: Аль восхищается Шекспиром. С удовольствием играет его персонажей в театре и упорно пытается снимать кино по его пьесам. В 1996 году Пачино снял экспериментальный фильм «В поисках Ричарда»: кино о том, как пытался снимать кино о Ричарде III. А в 2004 году в очередной раз поразил всех,

# Выиграй время и расстояние!

## *В период с 1 апреля по 31 мая 2005 года*

- При открытии карты «Visa Аэрофлот» Сбербанка России плата за годовое обслуживание карты не взимается и начисляются 3 000 «приветственных» бонусных миль по программе «Аэрофлот Бонус».
- При оплате товаров и услуг в любой стране мира с использованием карты бонусные мили начисляются в двойном размере – 2 мили за каждый потраченный доллар или 30 рублей.
- Наиболее активному пользователю – поездка в Европу на двоих.

Накопленные бонусные мили могут использоваться для получения права на премиальные полеты на регулярных рейсах компании «Аэрофлот – российские авиалинии», для повышения класса обслуживания и получения премий партнерской сети программы «Аэрофлот Бонус»!

***Спрашивайте карту «Visa Аэрофлот» в Вашем филиале Сбербанка России!***

СБЕРБАНК РОССИИ
Основан в 1841 году

VISA

АЭРОФЛОТ
Российские авиалинии

Подробности на сайтах: www.sbrf.ru, www.aeroflot.ru, www.aeroflotbonus.ru, а также в филиалах Сбербанка России.

Генеральная лицензия Банка России на осуществление банковских операций № 1481 от 03.10.2002 г.

# Аль Пачино

**ЛИЦО С ЭКРАНА**
**«Иногда я включаю телевизор, вижу себя и думаю: «О, Боже, нет!» Важна не сама роль, а то, что происходило в моей жизни в те годы, когда я ее играл. Будто листаешь фотоальбом».**

исполнив Шейлока в «Венецианском купце». Он представил ростовщика и скрягу истерзанной жертвой всеобщей ненависти: все вывернул наизнанку и спрятал очевидное, как всегда.

Он любит цитировать Уильяма Блейка: «Тот, кто упорствует в своей глупости, однажды станет мудр»,– и упорствует в своей идее посвятить себя сцене. Прячется от проблем и утверждает, что совершенно счастлив и уверен в будущем. У него трое детей и ни малейших семейных неурядиц – потому что нет семьи. Ему платят около десяти миллионов долларов за фильм – за то, что он боится быть самим собой. Позади соблазны наркомании и алкоголизма – работа для него стала лучшим способом уходить от реальности. Однажды Аль Пачино спросили, какое воспоминание он хотел бы оставить о себе. «Я хочу, чтобы меня помнили как единственного человека, дожившего до 250 лет». Но он уже прожил столько жизней в своих ролях, что ему, похоже, уготована бесконечность. Или пустота – ведь великий актер много лет пытается стереть собственную личность.

## Маленькие большие актеры

**РОЛАН БЫКОВ**
Актер, режиссер, сценарист и поэт. Символ детского кино, он играл и трагические роли. Дважды был женат, два сына: родной и приемный.

**ДЕННИ ДЕ ВИТО**
Самый востребованный из голливудских актеров в своем амплуа. Вегетарианец, владелец студии Jersej Films. Счастливый муж и отец троих детей.

**ЧАРЛИ ЧАПЛИН**
Легенда черно-белого немого кино. Актер, сценарист, режиссер и продюсер. Был женат четыре раза, всего у него было одиннадцать детей.

HENDERSON
FINE CLOTHES

HAYAS
art of excellence

МИР УВЕРЕННЫХ
И ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННЫХ...

**Виктор Чмаль**
Абсолютный чемпион мира по высшему пилотажу

**Адреса фирменных салонов модной мужской одежды HENDERSON:**

**Москва:** "5 Авеню" ул. Маршала Бирюзова, 32 | "Атриум" Земляной Вал ул., 33 | "Ашан" МКАД / Осташковское ш. | "Ашан - Марфино" МКАД / Можайское ш. | "БУМ" Перерва ул., 43/1 | "Вэймарт" МКАД 26 км. | "Вэйпарк" МКАД 71 км. | "Галерея Аэропорт" Ленинградский пр-т., 62а | "Галерея Водолей" Ореховый бул., 15 | "Глобал - Сити" Кировоградская ул., 14 | "Европарк"* МКАД / Рублевское ш. | "Золотой Вавилон" Декабристов ул., 12 | "МЕГА - ИКЕА" МКАД / Калужское ш. | "МЕГА - ИКЕА 2" Химки / Ленинградское ш. | "Мосмарт" Ярославское ш., 54 | "Мосмарт - 2" Дмитровское ш., 116 | **Санкт - Петербург:** "Сенная" Ефимова ул., 3 | **Нижний Новгород:** "Шоколад" Белинского ул., 124 | **Волгоград:** "Парк Хаус" 30 - летия Победы бул., 21 | **Казань:** "Южный" Проспект Победы, 91 | **Краснодар:** "Сити - Центр" Индустриальная., 2 | **Ростов - на - Дону:** "Горизонт"* проспект М. Нагибина, д. 32/2

*Открытие до 1 апреля 2005 года

Новая коллекция мужских костюмов HENDERSON выполнена из высококачественных шерстяных тканей ведущих фабрик Италии.

CERRUTI REDA

# Возвращение в детство

## О своих путешествиях рассказывает певица Светлана Сурганова.

Сурганова Светлана Яковлевна родилась 14 ноября 1968 года. Музыкой начала заниматься в шесть лет. Закончила музыкальное и медицинское училища, причем последнее – с красным дипломом. В 1993 году вместе с Дианой Арбениной организовала группу «Ночные снайперы», которая просуществовала десять лет. Два года назад Светлана создала собственный коллектив «Сурганова и оркестр». Иронично называет себя «одновременно самой интеллигентной и самой хулиганистой творческой единицей страны».

## Турция

«Я собираю разнообразные музыкальные инструменты, из каждой поездки привожу что-нибудь особенное. В Турции мы купили два дардука – маленькие звонкие барабанчики. Когда мы возвращались из Турции, всех пассажиров самолета по прибытии в аэропорт «Пулково» заперли в зале прибытия. Зал этот представляет собой круглое двухэтажное помещение со стеклянными стенами, похожее на аквариум. И представьте себе: полный зал людей, жара, дети капризничают, и никого никуда не выпускают. Мы посмотрели на эту картину, уселись на пол, достали барабаны и начали на них играть и петь. Дети вокруг начали танцевать, потом к ним присоединились их родители, бабушки и дедушки. Так мы скрасили почти час ожидания пассажирам этого рейса и тем, кто пришел встречать своих родных, – они наблюдали за нашим весельем со второго этажа и хлопали в ладоши. Наверное, это был наш самый необычный концерт».

# Самый необычный концерт Светланы Сургановой проходил в аэропорту

## Латвия

«Однажды во время гастролей в Юрмале мы гуляли по пляжу и нашли парк с аттракционами. Среди них был мой любимый детский аттракцион – качели в форме лодки, на которых можно кататься вдвоем и крутить «солнышко». Мы решили на них покататься, но выяснили, что у нас нет мелких денег, только банкнота в 10 долларов. А в кассе не было сдачи. И тогда мы решили, что будем кататься на все деньги, а не три минуты, как положено. Мы забрались в лодку, раскачались и крутились минут двадцать. Потом слезли, смотрим – руки стерты до мозолей. На ладонях буквально лохмотья от железных поручней. А у нас вечером концерт, где я должна играть на скрипке. И вот так стереть ладони – непрофессиональная халатность! Но удовольствие того стоило, воспоминание об этих качелях осталось со мной надолго».

ИНТЕРВЬЮ СО СВЕТЛАНОЙ ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ GALA №4/05

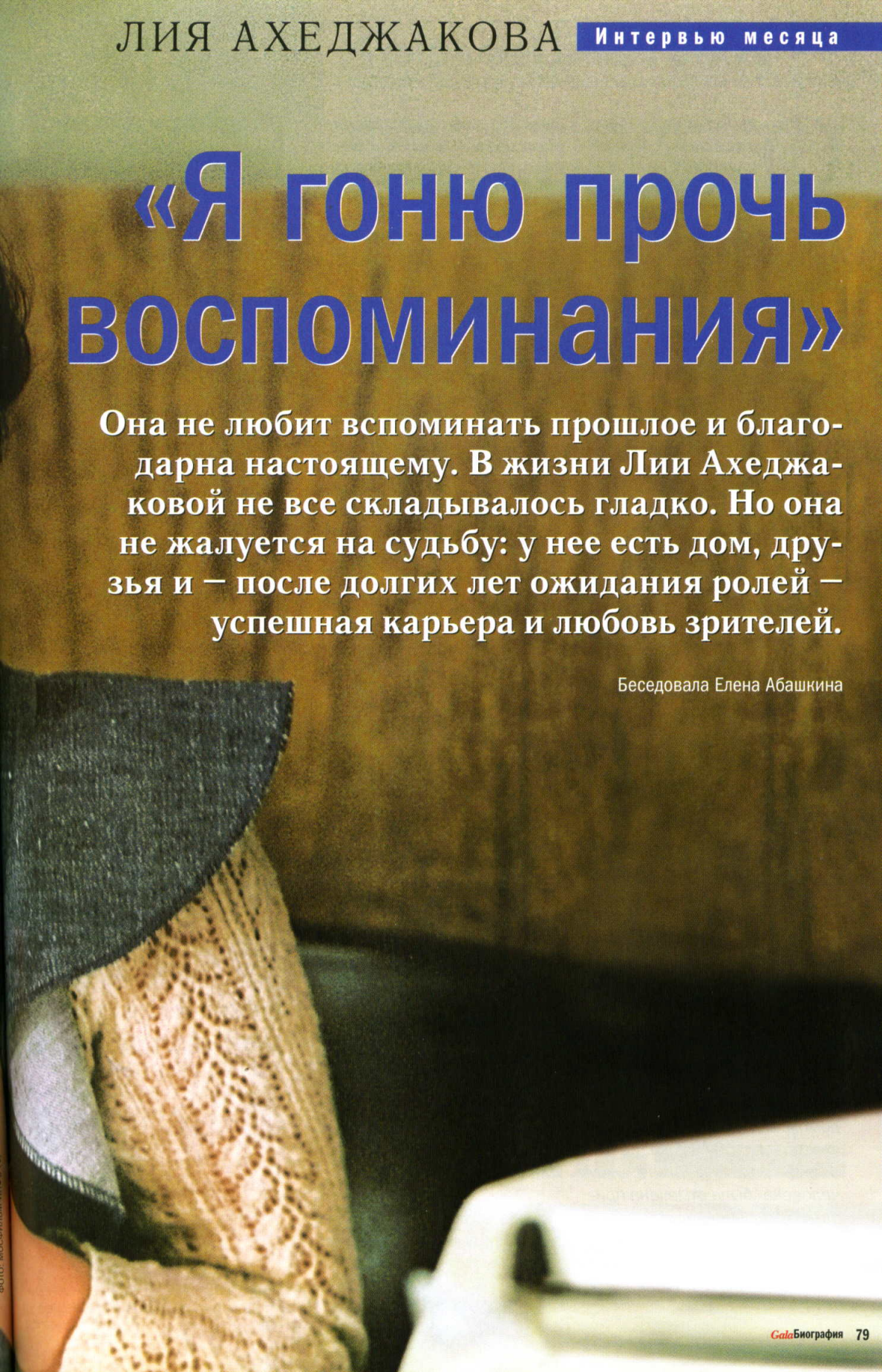
ФОТО: ИРИНА ЗАЛОГИНА (2); НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (1)

**СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ**
**Героини Ахеджаковой заставляют зрителей то плакать, то смеяться. Она ощущала себя трагической актрисой, а режиссеры вначале приглашали ее только на комедийные роли. Но это несоответствие и позволило раскрыть ее изумительный трагикомический дар.**

# «Я гоню прочь воспоминания»

**Она не любит вспоминать прошлое и благодарна настоящему. В жизни Лии Ахеджаковой не все складывалось гладко. Но она не жалуется на судьбу: у нее есть дом, друзья и – после долгих лет ожидания ролей – успешная карьера и любовь зрителей.**

Беседовала Елена Абашкина



# ЛИЯ АХЕДЖАКОВА

*Одному только богу известно, какие прекрасные и удивительные события доведется еще пережить Лие Ахеджаковой. Но сама актриса знает наверняка, чего с ней уже точно не произойдет. Она ни за что не будет писать мемуары. Ахеджакова не любит вспоминать о прошлом. Ей гораздо интереснее настоящее – новые роли, новые премьеры. Так что многие знают о жизни актрисы только по скупым строкам официальной биографии. Лия Меджидовна Ахеджакова родилась в Днепропетровске в семье театрального режиссера и актрисы, а детство провела в столице Адыгеи Майкопе. Приехав в Москву, Ахеджакова поступила в ГИТИС, где училась в адыгейской студии – тогда в институте были национальные студии. Еще во время учебы в ГИТИСе она начала работать в Театре юного зрителя, а через шестнадцать лет ушла в «Современник», ставший для Лии Ахеджаковой вторым домом. В кино актриса начала сниматься с 1973 года. Ее дебютная роль в картине «Ищу человека» была отмечена призами международных кинофестивалей в Варне и Локарно. Потом последовали фильмы Алексея Германа («Двадцать дней без войны»), Владимира Меньшова («Москва слезам не верит») и – конечно – многолетнее и успешное сотрудничество с Эльдаром Рязановым. Благодаря таким фильмам, как «Служебный роман», «Гараж», «Ирония судьбы, или С легким паром!», Ахеджакову узнала и полюбила вся страна. Но все, что касается личной жизни Лии Меджидовны, – тайна за семью печатями. Ведь биография актрисы – это прежде всего биография ее героинь. Поэтому Ахеджакова не видит смысла в том, чтобы копаться в прошлом. Поклонники актрисы по крупицам собирают сведения о ее личной жизни, а Лию Ахеджакову это очень расстраивает. Она мечтает, чтобы вся эта информация каким-нибудь чудесным образом исчезла с интернет-сайтов. Разве не интереснее еще раз сходить в театр и следить за перипетиями жизни ее героинь? Мы хотели бы рассказать об Ахеджаковой так же, как и о других героях нашего журнала: как она росла, о чем мечтала, в кого влюблялась. Но у актрисы свои представления о том, что интересно ее поклонникам. Ахеджакова считает, что о своем прошлом она уже достаточно говорила в многочисленных интервью. Да и журналисты, по ее мнению, часто искажают ее слова. Так что по независящим от редакции причинам – то есть по личной просьбе актрисы – мы публикуем интервью Ахеджаковой в редакции самой Лии Меджидовны.*

**Лия росла в семье режиссера и актрисы и ездила с мамой на выездные спектакли, засыпая от усталости прямо в зале.**

Мы встречаемся на служебном входе «Современника» после спектакля «Селестина», где Ахеджакова играет

## Награды и звания

- Заслуженная артистка РСФСР *(1970)*
- Приз кинофестиваля в Варне *(1973)*
- Приз кинофестиваля в Локарно *(1973)*
- Государственная премия РСФСР им. братьев Васильевых *(1979)*
- Две премии «Ника» *(1991, 1992)*
- Лучшая отечественная актриса *(1991)*
- Народная артистка России *(1994)*

## Дом

Лия Ахеджакова много времени проводит в своем загородном доме во Внуково. Она построила его вместе с подругой, актрисой Аллой Будницкой. Каждой из них принадлежит половина дома. Чтобы в начале девяностых заработать деньги на строительство, Ахеджакова ездила по всей стране с концертами, а Будницкая вязала кофточки на продажу. Зато теперь подруги могут по вечерам сидеть в общем зимнем саду на диванчике и любоваться закатом.

## Эпиграмма от Гафта

Актер Валентин Гафт посвятил Лие Ахеджаковой одну из своих знаменитых эпиграмм:

*Всегда играет одинаково*
*Актриса Лия Ахеджакова.*
*Великолепно!*
*В самом деле*
*Всегда играет на пределе.*

# Космецевтика — на границе фармацевтики и косметологии

Новым направлением в косметологическом уходе, которому специалисты уделяют в последнее время повышенное внимание, стала так называемая «космецевтика». Забота о коже с помощью подобных средств — это реальная возможность для женщины продлить свою молодость и выглядеть наилучшим образом.

Дерматолог-консультант Елена Литинская дает ответы на самые актуальные вопросы:

*Сейчас много говорят и пишут о космецевтике. Что же это такое?*

Космецевтика — это средства для внутреннего и наружного использования, обеспечивающие выраженные косметические эффекты посредством физиологического воздействия на кожу. Таким образом, космецевтика обобщает прогрессивный опыт в области фармацевтики и косметологии. «Таблетки красоты» Имедин® разработаны Датской фармацевтической компанией на основе уникальных ингредиентов, традиционно использующихся в косметологии. Женщины 70 стран мира доверяют космецевтическим средствам Имедин®, используя их для сохранения молодости своей кожи.

*Я планирую в мае отправиться к морю — отдохнуть и позагорать. Всегда использую защитные средства с УФ-фильтрами для ухода за кожей и волосами. Что еще Вы можете посоветовать?*

Как правило, использование средств с УФ-фильтрами обеспечивает хороший эффект. И все же в подобной ситуации я всегда рекомендую сочетание таблетированных космецевтических средств и косметики, защищающей кожу от фотостарения. Ликопин и экстракт виноградных косточек — одни из самых мощных природных антиоксидантов — являются компонентами эксклюзивной формулы LycoPhence GS™, входящей в состав Имедин® Время Совершенства™. Регулярный прием двух таблеток Имедин® в день обеспечит дополнительную защиту Вашей кожи от негативного воздействия свободных радикалов, приводящего к преждевременному старению.

*Я уже несколько месяцев принимаю таблетки Имедин® Время Совершенства™, и мне очень нравится результат. Какой косметикой мне лучше пользоваться?*

Датские специалисты-фармацевты, в содружестве с швейцарскими дерматокосметологами, разработали серию косметических средств Имедин®, которые станут прекрасным подарком женщинам к началу летнего сезона. Дневной и ночной кремы, сыворотка и средство для ухода за кожей вокруг глаз обогащены уникальным растительным компонентом — кинетином и обладают выраженным антивозрастным действием. В ходе научных исследований доказана высокая эффективность наружных косметических средств Имедин®, особенно в сочетании с приемом таблетированной косметики Имедин®. Вы можете использовать всю гамму космецевтики Имедин® для того, чтобы обеспечить оптимальный уход за Вашей кожей, придать ей молодость и здоровый вид.


Имедин® — это инновационные космецевтические средства антивозрастного действия, которые обеспечивают глубокий и эффективный уход за кожей лица и всего тела. Научно доказано: действуя изнутри, таблетки Имедин® Время Совершенства™ уменьшают глубину и количество морщин, помогают предотвратить их появление в будущем, придают коже гладкость и упругость. В составе Имедин® содержатся натуральные компоненты, чья эффективность и безопасность подтверждена научными исследованиями. Ежедневный прием Имедин® придает Вашей коже молодость и здоровый, сияющий вид, а также защищает ее от старения.

ИМЕДИН®

ИМЕДИН®
Время Совершенства
Фармацевтическая компания «Ферросан А/С»
с 1920 года

***Консультации профессионалов «Экспертиза Красоты» (095) 730-35-00 по рабочим дням с 10-00 до 19-00***

Препарат Датской фармацевтической компании Ferrosan A/S для Вас в аптеках России. www.imedeen.ru

Рег. удостоверение № 003027.И.208.06.2001

«Ферросан А/С» — Лауреат премии «Профессия —Жизнь»

Лия училась в школе на одни пятерки и не задумывалась об актерской карьере. Ее мечтой было объехать весь мир.

После школы Ахеджакова поступила в Институт цветных сплавов и золота. Но гены взяли свое: она перешла в ГИТИС.

Актриса начинала работать в одном из самых редких амплуа – травести. Ей доставались роли мальчиков-подростков.

Лия всю жизнь мечтала сыграть Джульетту, но долгое время режиссеры использовали только ее комедийный дар.

главную роль. Не могу удержаться, чтобы не похвалить увиденное. Реакция актрисы, как мне показалось, была немного странной: она скорее удивилась, чем обрадовалась. Потом улыбнулась: «А знаете, ведь одна женщина недавно попросила меня вернуть деньги за этот спектакль, с которого она ушла через пятнадцать минут после начала. Представляете? Хотя спектакль замечательный, вы правы».

Через пару дней на Москву вдруг обрушился снегопад, и Лия Ахеджакова так же неожиданно позвала меня к себе на дачу: в маленький, расположенный недалеко от Москвы, аккуратный домик, окруженный садом. Кругом тишина, на окне живые цветы. Мы сидим в уютной кухне, пьем свежесваренный кофе.

**– Лия Меджидовна, та женщина, про которую вы мне рассказывали, действительно готова была взять у вас деньги за спектакль, который ей не понравился?**

– А как же! Я ей выложила все, что было – тысячу рублей. Остальные деньги предложила ей собрать с наших актеров после окончания спектакля. А она ответила: «Не беспокойтесь – соберу!» И если бы не Гафт, который выставил ее из театра, она бы действительно дождалась, когда ей другие актеры скинутся. Я после этого долго в себя приходила.

**– Селестина, которую вы играете, – сводня и колдунья. Она умеет восстанавливать девственность, помогает принимать роды и искренне призывает «размножаться»! Удивительная, глубокая роль... Как она нашла вас?**

– Ее нашел для меня продюсер Ефим Спектор, с которым мы работаем много лет. Пьесу «Селестина» написал в 1499 году испанский адвокат по фамилии Рохас. Весь мир играл-переиграл за пять веков эту пьесу. Это первая в истории театра трагикомедия, предтеча многих шедевров, которые стали основой репертуара мирового театра. Много лет назад Роман Виктюк поставил чудный спектакль «Квартира Коломбины», где я играла четыре роли в четырех пьесах Людмилы Петрушевской. Это был совершенно новый театр, новая литература. Я прекрасно помню, как на гастролях в Ленинграде зрители свистели, уходили, гневно хлопая дверью. А после спектакля группа зрителей даже устроила мне обструкцию.

**«Заплатив деньги, такие зрители почувствовали право «подтянуть» театр до своего уровня, сделать выволочку актерам и режиссерам»**

**– Может быть, это обыкновенное ханжество и отсутствие культуры?**

– Возможно (вздыхает). Такие зрители – это целое явление. Заплатив деньги, они почувствовали вдруг право «подтянуть» театр до своего уровня, сделать выволочку актерам и режиссерам. Они не стесняясь демонстрируют свои духовные ценности, ни минуты не усомнившись в себе.

Максимум роста!
Длинные, крепкие ногти через 7 дней!
Sally Hansen
MAXIMUM GROWTH®
Daily Nail Growth Program
Ежедневная программа роста ногтей
Гарантированный результат всего за 1 неделю!
Прочная защита для мягких, слоящихся, слабых и тонких ногтей
Укрепляет ногти
Создает сильную основу для быстрого роста здоровых и крепких ногтей
ТОЛЬКО ОТ
Sally Hansen®
Эксперт № 1 в мире по уходу за ногтями
ww.sallyhansen.ru

Род князей Ахеджаковых был одним из самых знатных в Адыгее. Но в кино Лия убедительно играла русских крестьянок.

**– Лия Меджидовна, а как же вы тогда скандального «Мелкого беса» у Романа Виктюка играли?**

– Ой, ну что вы! Тогда тоже зрители возмущались и уходили. Говорили, что им не нравится «дурная литература»! А сейчас «Мелкий бес» идет во МХАТе – видимо, зрители, наконец, «созрели», доросли или скрывают, что «не догоняют». Но уже по крайней мере скрывают! К сожалению, в то время наш спектакль появился рановато. Но есть такие неудачи, я имею в виду тот наш спектакль, которые лучше любых удач. Хотя, я думаю, Передонов вечен. Мелкий бес России.

– Очень! Я люблю наш маленький неказистый сад. В Москве меня ужасает мой грязный подъезд, двор в ямах, война за место для машины, окаменелые сугробы, которые никто не убирает – весну ждут. Тогда разливается море грязи, которое скрывает раздолбанный асфальт. А тут – сосны, цветы, воздух. Когда бываю на гастролях, обязательно привожу семена, отростки, луковицы. Правда, многие из них плохо приживаются, потому что у меня здесь северная сторона и мало солнца. А вот у Аллы (Алла Будницкая – актриса, соседка Лии Меджидовны по даче. –

В 1977 году Лия сыграла в «Журавле в небе» и, решив, что «синицы в руке» ей уже мало, ушла из ТЮЗа в «Современник».

## «Зрители возмущались и уходили. Говорили, что им не нравится «дурная литература»! А сейчас «Мелкий бес» уже идет во МХАТе»

«Чем дольше человек остается ребенком, тем дольше он счастлив», – говорит Лия Ахеджакова.

Небольшую роль в фильме А. Германа «Двадцать дней без войны» критики считают одной из лучших работ актрисы.

**– Получается, что актерская профессия – тяжкий труд?**

– Мне трудно жить, трудно жить в театре. Трудно находятся любимые роли и трудно они у меня рождаются.

Неожиданно Лия Меджидовна просит меня: «Прошу вас, пересядьте вот сюда, напротив окна! Отсюда видны сосны в снегу. Я ведь вас специально к себе сюда зазвала, чтобы вы настоящей зимой полюбовались». Мы меняемся местами, и действительно, прямо на меня смотрят теперь высокие заснеженные сосны, в саду ветер тихо качает тяжелые ветки, все кусты аккуратно подвязаны и заботливо укутаны.

**– Везде чувствуется заботливая хозяйская рука! Вы, наверное, любите ухаживать за садом?**

### Пять киноцитат

- «Давай нашу любимую! Про вагончики!»
  *(«Ирония судьбы, или С легким паром!», 1975)*
- «Неудачные ноги, Людмила Прокофьевна, нужно прятать!»
  *(«Служебный роман», 1977)*
- «Джульетта должна быть такой, чтобы при ее появлении все зрители превращались в Ромео. А я? Я для Джульетты бабушка!»
  *(«Когда я стану великаном», 1978)*
- «Ну, я не знаю, если уж в Моссовете...»
  *(«Москва слезам не верит», 1979)*
- «Вы хотели меня оскорбить. Вы же не меня – вы себя оскорбили!»
  *(«Гараж», 1979)*

Эксклюзивная
прочность тефлона
для Ваших ногтей!

Сверхстойкий лак
с тефлоном!

Уникальная формула лака с добавлением тефлона обеспечивает 10-дневную стойкость маникюра, создавая водонепроницаемый щит на поверхности ногтевой пластины.

ТОЛЬКО ОТ

Sally Hansen®

Эксперт № 1 в мире по уходу за ногтями

www.sallyhansen.ru

Роль защитницы униженных и оскорбленных в «Гараже» сценарист Эмиль Брагинский писал специально для Лии.

С несправедливостью Лия Ахеджакова продолжила бороться в фильме Эльдара Рязанова «Старые клячи».

«Эльдар Александрович – он необыкновенный! Мне дорого все, что с ним связано. Это судьба, дарованная свыше».

На съемках «Небес обетованных» Ахеджаковой в глаз попала целлулоидная снежинка. Но все закончилось благополучно.

Прим. ред.) и тюльпаны, и клематисы чудесно цветут. Хотя сад – это наша с ней общая радость. Кусочек природы для двух актрис.

**– Вернемся к вашей работе: театр «Современник» стал вашим домом на долгие годы, а как вы попали к Галине Борисовне Волчек?**

– Сама пришла! Правда, лет восемь у меня там не было ролей – только два «ввода». Но было кино, были самостоятельные, независимые проекты. Ведь когда актер не репетирует и ничего в себе не открывает, он постепенно становится ремесленником. Такие люди, когда играют, пользуются проверенными старыми «отмычками», которые со временем перестают работать. За последние годы я очень тесно работаю с продюсером Ефимом Спектором. Мы сделали с ним пять проектов – и снова работаем, сейчас уже под крышей «Балтийского Дома»

**– А почему вы не преподаете, как многие ваши коллеги?**

– Я как-то попросилась – а там мест не было... А сейчас уже нет и желания. Я не способна, наверное, каждый день ходить на работу да еще учить людей играть и жить. А уж выпускные экзамены своих студентов я бы с трудом пережила – это хуже чем премьера в театре! Вы не представляете, какое это испытание – премьера. Вплоть до температуры, до потери голоса, до обморока. А страх за детей – это куда страшнее, чем страх плохо сыграть.

**– Вас послушать – так от театра сплошные стрессы? А в чем тогда главный плюс театра, ради которого актеры отдают свои жизни сцене?**

– Вы же только что вышли из зала, где мы играли «Селестину» – неужели непонятно, какой «плюс»? Помните, у Пушкина – «Над вымыслом своим слезами обольюсь»? Или у Пастернака – «Цель творчества – самоотдача»? Вот эта предельная самоотдача и есть победа над собой, над комплексами, над своими бедами и обидами, над реальностью.

**– Вы из театральной семьи, и, наверное, поэтому мечтали об актерской карьере?**

– Я выросла практически за кулисами театра – мой папа был главным режиссером Майкопского драматического театра, а мама работала там же актрисой. Но это вовсе не значило, что с детства я грезила об актерской судьбе. Мне помог папа: он сам отвез меня в Москву. Сначала я поступала на журфак, но даже собеседование от волнения не прошла и в МГУ не попала. Потом поступила в Московский институт цветных металлов и золота. Проучившись там полтора года, поняла, что местная художественная самодеятельность оказалась для меня увлекательнее учебы. Наконец, я все-таки поступила в ГИТИС, мой папа там учился. Но это все ни для кого

**«Желания преподавать у меня сейчас уже нет. Я не способна каждый день ходить на работу да еще учить людей играть и жить»**

**ГЛАВНЫЙ СТИЛИСТ СОВЕТСКОГО СОЮЗА**

Секретарша Верочка в исполнении Лии Ахеджаковой становится для героини Алисы Фрейндлих настоящим Пигмалионом. Она превращает «Мымру» и старую деву в образец элегантности.

Лия бывает на сцене разной – то тихой и робкой, то, как в «Предупреждении малым кораблям», – маленьким смерчем.

не интересно, дела минувшие – что о них говорить?

**– Как же так? Это же целая жизнь – студенческие годы! Неужели вы не любите ностальгировать?**

– Хорошие были годы, только лучше не вспоминать прошлого. Не люблю! Единственное воспоминание, которое всегда со мной, – это моя мама и все, что с ней связано. Вот это моя боль! Все остальное... Я не тоскую по молодости, по детству. Только по маме. Не могу смириться, что ее больше нет. Я не привыкла оборачиваться назад. Тем более, позади нет чего-то такого, о чем хотелось бы вспоминать снова и снова. Любовь почти всегда связана с сильной болью. Сильных работ, про которые я могла бы сказать – вот это я дала! – в прошлом я не вижу. Мама не была мне подругой, но была замечательной мамой, а я ее обижала. И сейчас скорблю об этом. До сих пор помню все обиды, которые ей наносила. Больно вспоминать. Вообще я сделала в жизни много ошибок.

**– А какой вы были в детстве, наверно, примерной дочерью?**

– Не знаю – я же себя со стороны не видела. Но я же сказала, что обижала любимых.

**– Но вы же закончили школу с золотой медалью.**

– Ну и что? Сейчас школьники знают в сто раз больше, чем я в свои годы. Знают по два языка, а то и по три. А я не могу перевести, что на банке с кремом написано, хотя тоже учила английский. Иногда, бывая в Америке, через пять-шесть дней я вроде бы начинаю общаться на уровне магазина. У молодежи шире кругозор, у них меньше комплексов, они намного взрослее меня. А этот мобильный телефон? Это же мое несчастье! Я кроме двух кнопок: вызвать кого-то или принять звонок, – больше ничего не могу. А ведь там столько функций! Про интернет я вообще молчу. Мои представления об информатике на уровне «пылесоса». А современные дети могут уехать в любую страну и жить в ней без проблем. Это уже граждане мира, связанные общей паутиной компьютерного языка.

**– А сами вы никогда не мечтали жить за границей?**

– Нет, я никуда не собираюсь уезжать! Но хотела бы в любой стране чувствовать себя своей. Чтобы весь мир был моей родиной. Я люблю путешествовать – есть такие удивительные уголки на нашей планете, такие музеи, такая архитектура, такая природа! Мне кажется, у человечества не должно быть границ. У нас общие опасности, общие враги – болезни, цунами, убийцы, фашизм.

**– Вам в этом новом мире комфортно?**

– Пожалуй, да... Только я, конечно, предпочла бы в нем лучше ориентироваться – знать три языка, понять и освоить

В спектакле «Персидская сирень» с Михаилом Жигаловым. Николай Коляда написал эту пьесу по просьбе Ахеджаковой.

**«Лучше не вспоминать прошлого. Не люблю! Я не тоскую по детству, по молодости. Только по маме. Не могу смириться, что ее больше нет»**

В спектакле «Стена» режиссера Романа Виктюка. В середине 80-х Ахеджакова была одной из его любимых актрис.

Три часа на сцене, четыре разные роли – после «Комнаты Коломбины» стало понятно, что Лия – выдающаяся актриса.

КВАРТАЛ
открытое акционерное общество

# ДОМ СДАН
## УДАЛЬЦОВА, 23

•Элитный жилой дом •На этаже 2 квартиры
•Высота потолков 3,3 м •Трехуровневый подземный паркинг
•Три минуты пешком от ст. м. пр-т Вернадского
•Квартиры на верхних этажах с крытыми террасами 20 кв.м:
двухкомнатные 130-140 кв.м, трехкомнатные 150-170 кв.м,
четырехкомнатные 180 кв.м

232-22-11
WWW.KVARTAL.RU

В спектакле Фокина «Старосветская любовь» бывший министр культуры Украины Ступка оказался под каблуком у Лии.

компьютер. Слава богу, я хотя бы вовремя успела сесть за руль машины.

**– А вы сразу на права сдали?**

– Да вы что? Я их просто купила! (Смеется.)

**– Почему после окончания института вы не поехали, например, в Питер, а остались в Москве?**

– Я действительно очень люблю этот чудесный город, а петербуржцы – это люди особой национальности и культуры. Я могла бы и там, в принципе, жить и работать. Я москвичка, люблю свой город. Сначала работала в ТЮЗе, теперь – уже большую часть жизни – в «Современнике». Здесь мои друзья, здесь мой дом.

выражением. Вообще мне дорого все, что связано с Эльдаром Александровичем. Это судьба, это «свыше».

**– Можно задать вам дурацкий вопрос? Просто очень интересно, как вы на него ответите.**

– Если это вопрос «что вам больше нравится – театр или кино», то лучше не рискуйте.

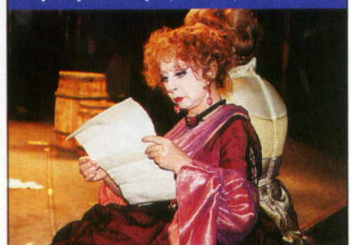
**– Да нет, я совершенно про другое хотела спросить. Кто был, выражаясь современным языком, вашим стилистом в фильме Эльдара Рязанова «Служебный роман»? Вы сами себе образ такой модной кокетки придумали?**

– Нет, там работали прекрасные художники и гримеры – классная команда.

Актеры из суеверных соображений не любят играть на сцене смерть. Но Валерий Фокин заставил Ахеджакову лечь в гроб.

## «Есть такой город – Мудадзянь! И битва при Мудадзяне была! И водка у них мудадзяньская есть. Что-то вроде спирта с запахом самогона»

Спектакль «Трудные люди» Ахеджакова играет в окружении своих любимых партнеров – Гафта, Кваши, Леонтьева.



Когда-то Лия играла детей, бабушек и зверюшек в ТЮЗе. Теперь ее приглашают на главные роли в пьесах Шекспира.

**– В кино вы много работаете с Эльдаром Рязановым. Он как режиссер позволяет вам какие-то фразы от себя, или вы всегда роль заучиваете?**

– Безусловно, позволяет! Например, фраза из фильма «Небеса Обетованные»: «Выпьем, за всю эту мудадзянь» – случайная. Она у меня тогда просто сама собой вырвалась на съемке, во время тоста. А самое удивительное, что когда я впервые приехала в Китай, оказалось, там есть такой город – Мудадзянь! И битва при Мудадзяне была! И водка у них местная мудадзяньская есть, вроде спирта с запахом самогона. А когда мы отсняли эту сцену, я сильно засомневалась. Думала, что перегнула палку с не очень удачным матерным

**– Значит вы не модница…**

– (Обиженно.) Это почему же? У меня, например, есть платья от Юдашкина, которого я считаю великим художником. Одно платье он мне недавно подарил для Благотворительного бала в Лондоне. Я к нему за советом обратилась, что одеть, а он мне придумал и сшил вечернее платье! Еще я знакома с прекрасным питерским кутюрье – Ларисой Погорецкой. Я в ее платье пришла на какое-то торжество, так меня все спрашивали: «Это что, Gucci?» А я отвечала: «Это лучше Gucci»! И правда: мне кажется, Погорецкая – звезда мирового уровня.

**– Давайте поговорим о мужчинах. У вас в театре и кино были такие прекрасные мужчины-партнеры. Любая актриса позавидует!**

**ВЕДЬМА И СВОДНЯ**
«Размножайтесь, ребята! Пусть детей на Земле будет много», – призывает героиня Лии Ахеджаковой в спектакле «Селестина». Эта скандальная постановка стала бенефисом актрисы.

«Я всегда получаю удовольствие, когда играю с Лиечкой Ахеджаковой», – говорит Богдан Ступка.

Лия Ахеджакова и Алла Будницкая дружат уже 30 лет. В их общем доме живут три собаки – Зина, Внучка и Зазывала.

Муж Лии Ахеджаковой Владимир Персиянов работает фотокорреспондентом и часто ездит в «горячие точки».

«Я рано утром вскакиваю – посмотреть, как себя ведет бутончик, не съела ли его тля, не зарыл ли корни крот».

– Да уж, на что мне грех жаловаться, так это на моих партнеров. Это очень большие артисты: Ступка, Дуров, Басилашвили, Адамайтис, Будрайтис, Филозов, Кваша. И каждый – личность, талант! С Гафтом я много играла – в театре и в кино. Но с ним шутки плохи – если он вдруг заподозрит, что ты врешь на сцене, тогда берегись! Мне, конечно, от него доставалось. Зато сколько прекрасных спектаклей мы сыграли! Представьте себе: слева – Кваша, справа Гафт. Это уже подарок судьбы! А с Мишей Жигаловым мы сыграли уже больше 700 спектаклей. Целая жизнь! А Гарик Леонтьев? Сколько жизней мы с ним прожили на сцене! Счастливых! Но мы не вспомнили прекрасных партнерш – это отдельная «глава».

**«Мне, как человеку, выросшему в стране, где «закон, что дышло», трудно воспринимать отношение к закону и полицейскому в США»**

**– В одном из интервью вы сказали, что не очень любите поклонников. Почему?**

– Я действительно не очень люблю, когда мне «поклоняются». Я люблю друзей, люблю взыскательных зрителей, людей, которые приходят на спектакли или смотрят фильмы с моим участием. Но вот тех, кто называется на актерском сленге «сыры», – не люблю и не поддерживаю. Мне кажется, они унижают своего кумира.

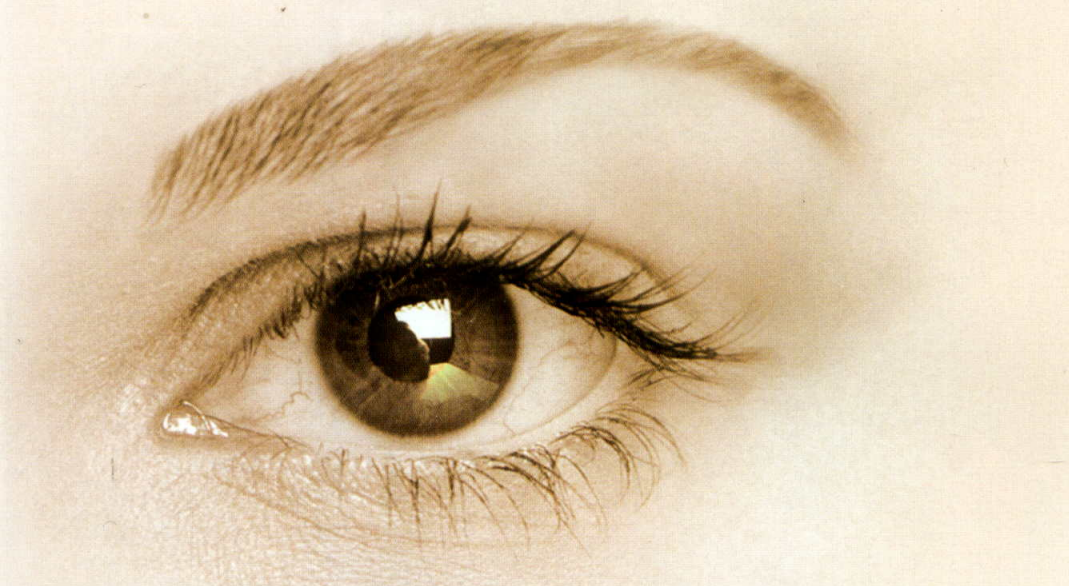
**– Но когда вы были студенткой, у вас-то наверняка были кумиры?**

– Это другое. Я просто обожала Анатолия Васильевича Эфроса, Олега Николаевича Ефремова. Не пропускала ни одного спектакля «Современника», Товстоногова, Эфроса. А Смоктуновский, Солженицын, Пастернак? Это самое дорогое, что было в юности.

**– Вы любите путешествовать и много раз были в Америке. Какой вам показалась эта страна?**

– Чудесной! Сначала я думала, Соединенные Штаты – это один Нью-Йорк. Но поездив с гастролями по всей Америке, я влюбилась в эту страну. У них такое бережное, нежное отношение к природе. А уважение к своим законам? Мне, как человеку, живущему в стране, где «закон, что дышло», трудно воспринимать отношение к закону и полицейскому в Америке. Не устаю удивляться. Однажды, возвращаясь с очередных гастролей, мы всем театром ехали на аэродром в Нью-Йорк. Часть труппы сидела во втором автобусе – и я в нем ехала, – а в первом ехала наша молодежь. Вдруг на шоссе нас остановил полицейский и попросил водителя предъявить документы. Оказалось, у него нет путевого листа. В Америке есть закон, по которому водителю нельзя находиться за рулем больше десяти часов: он физически устает и может потерять бдительность. Полицейский приказал водителю немедленно разворачивать автобус и вставать на отдых на запасной путь. Тогда наш сопровождающий объяснил стражу порядка, что это

**Глаза** – *это возможность общаться с внешним миром: миром красок, цветов, интересных фильмов и книг, любимой работы. Сколько нового, неожиданного и прекрасного еще откроется перед нашими глазами...*



# УВИДЕТЬ МИР ДРУГИМИ ГЛАЗАМИ

**Витрум® Вижн – комплекс лютеина, зеаксантина, витаминов и микроэлементов для защиты глаз и улучшения зрения**

- Сохраняет четкость и ясность зрения
- Способствует замедлению прогрессирования близорукости
- Снимает «синдром усталости глаз» при работе на компьютере
- Улучшает адаптацию глаз к темноте, способствуя безопасному вождению автомобиля
- Рекомендован в составе комплексного лечения и профилактики заболеваний сетчатки и хрусталика

VITRUM®
VISION
ВИТРУМ® ВИЖН

VITRUM
MINS & MINERALS

Рег. номер лекарственного средства Витрум® ВИЖН в МЗ РФ
П № 015480/01 от 16.02.2004

**«Все, о чем я мечтала, не сбылось, но зато сбылось что-то другое, о чем я даже не знала, что оно есть на свете», – сказала в одном из своих интервью Лия Меджидовна.**

не просто автобус с туристами, а с русскими актерами «уровня Де Ниро». У полицейского вытянулось лицо, он побледнел и тихо сказал: «Как же так? И вы смеете подвергать опасности таких людей?» Нас сняли с рейса. Водитель не протестовал. Закон!

**– А перелеты вас не пугают?**

– Нет, это же судьба. Если тебе суждено погибнуть в небе, ты погибнешь в небе. Как говорит Валя Гафт: «Лилек, можно всю жизнь мыться в мыльнице, но если тебе суждено утонуть – ты утонешь». Я фаталист, но боюсь многих вещей. Боюсь обидеть кого-то. Это было в моей жизни, и испытать такие муки совести я никому не пожелаю. Невольно оскорбить боюсь. Боюсь войны, страшных болезней. Если я еду отдыхать на острова, то боюсь прихода цунами. В детстве, в Новороссийске, я пережила норд-ост. Я шла по улице, когда меня поднял над землей ветер и понес в гавань. Вдруг откуда-то появилась сильная рука и затянула меня в подъезд. И теперь, отдыхая где-нибудь на Майорке, я боюсь, что в любой момент может подняться норд-ост. Боюсь землетрясений и стихийных бедствий. Боюсь, что за спиной совершат предательство, о котором я не узнаю. С открытым предательством проще.

**– И вы прощаете подобные предательства?**

– Конечно. Даже сильная физическая боль забывается со временем. Близкому человеку я могу все простить и ни на кого не держу зла. Только память нет-нет да обжигает. Но такие воспоминания я гоню прочь.

## Цитаты

• Она сочувствует слабым и ненавидит жестоких. И в этом ее творческое кредо совпадает с позицией великого Чаплина.

*Эльдар Рязанов, режиссер*

• В ней удивительным образом сочетаются открытость, незащищенность, ранимость с мощным волевым зарядом и огромной работоспособностью. И это редкое сочетание делает ее актрисой невероятного масштаба.

*Михаил Жигалов, актер*

• Сколько же сил в этой хрупкой женщине, как в ней много от ребенка! Ей нравится играть, хочется куража, чтобы было весело, легко и смешно.

*Николай Коляда, драматург*

• Вы – поистине всенародная любимица, актриса, которая привлекает особое внимание зрителей своим ярким и самобытным талантом. И даже маленький эпизод Вы играете так, что он всегда становится «изюминкой» фильма или спектакля.

*Владимир Путин 2-й президент России*

• Она такая мнительная. Ходит кругами перед спектаклем, а я, наоборот, все время улыбаюсь. И она потихоньку начинает успокаиваться. Хотя, конечно, я тоже волнуюсь, но виду не подаю. Я ей обычно говорю: «Лилек! Не волнуйтесь! Выходите и работайте!»

*Богдан Ступка, актер*

ALVIERO MARTINI
GEO
WORLD WIDE FRAGRANCES LICENSEE: PA.CO.DIS SpA - info@pacodis.it - export@pacodis.it - www.pacodis.it
E NEW FRAGRANCES
R WOMAN AND MAN
ALVIERO MARTINI
GEO
ALVIERO MARTINI
GEO

# Мансур Обертывание

Антицеллюлитное обертывание для дома, прошедшее государственное тестирование во Франции. По составу и эффективности не уступает лучшим профессиональным препаратам. Результат виден после первого применения и достигает полного или значительного выравнивания "апельсиновой корки" после курса 6-8 процедур, который позволяет уменьшить объем до 2 размеров в проблемной зоне. Является хорошей профилактикой варикозного расширения вен и стимулирует работу сосудистой системы. Выполняется в домашних условиях и занимает не более 40минут. Способствует выведению шлаков и токсинов. Включает в себя «горячую» и «холодную» фазу, которые активизируют метаболические процессы в подкожно жировой клетчатке, усиливают поступление насыщенной кислородом крови, стимулирует быстрое расщепление жира. Мансур Обертывание это доступный и эффективный путь к красоте Вашего тела.

Спрашивайте в Аптеках
Тел. 411-90-71

ИСТИННЫЙ
# Кофе Для Похудения

2/3 кофе — 1/3 формула похудения

L'AUTHENTIQUE
Chocolat Minceur
Pour fondre de plaisir

## Мансур Кофе Чай Шоколад

Сделано во Франции

Спрашивайте в аптеках
Салонах красоты Фитнес центрах
Москва (095) 411-90-71, 109-10-11
Аптеки сети магазинов: Седьмой Континент
АшанРамстор Мосмарт Атриум Мега -1,2

Аптеки "Новоарбатская" Новый Арбат 7
"На Кутузовском" Кутоузовский пр-т 26
"Фармакон" Тверская 4 "Софрино" Пречистинка 6
«Боско» Петровский Пассаж ул. Неглинная д.13
«Борменталь» на Патриарших прудах
1-я Тверская Ямская 36 Аптека Пастера 933-12-83
Фиалка + 212-15-38, 247-84-17
Сеть аптек "Доктор Столетов" 924-87-87, 202-54-54

www.cofe-m.ru info@cofe-m.ru

MEGABRAND.RU

Архангельск 21-14-83 Барнаул 36-61-80, 36-89-96
Владивосток 41-00-27, 20-75-77 Вологда 89062942327
Иркутск 22-27-30 Калининград 53-82-72 Краснодар 23-96-27
Красноярск 65-03-20 Кемерово 53-90-90, 25-96-87
Казань 98-49-20 Магнитогорск 40-39-51 Надым 3-47-03
Новороссийск64-18-35 Норильск 48-08-28, 37-26-10
Нижний Новгород 73-21-73 Омск 31-98-90
Орехово-Зуево 12-36-50 Пермь 61-62-57
Самара 38-48-65, 32-51-57 Саратов 26-43-74
С-Петербург 516-68-76 Тверь 34-74-92, 32-34-59
Тольятти 37-12-26, 34-94-75 Тюмень 75-97-07
Уфа 24-05-66 Челябинск 34-18-17
Череповец 28-17-16, 28-13-74
Хабаровск 78-02-95

**ЧАРЛЬЗ**
**Вечный наследник Британского королевского дома послушно исполнял все, чего от него хотели. За него всегда все решали, но сегодня Чарльз наконец нашел в себе силы сделать свой выбор – жениться на любимой.**

## Принц Чарльз и Камилла

# Королевская верность

**КАМИЛЛА**
Сельская барышня, даром что аристократка. Камилла Паркер-Боулз всегда была здравомыслящей женщиной. Она вышла замуж, родила двоих детей, но не отказалась от своей давней любви.

***Монархи больше не желают жертвовать свою жизнь – такую же короткую, как у всех прочих, – на потеху черни. Сегодня они хотят лишь одного: чтобы их оставили в покое и позволили любить тех, кого выбирает их сердце, а не государственные интересы.***

Текст: Дина Суворова

Давным-давно были времена, когда короли могли решать судьбы мира. Больше того, они тогда именно этим и занимались. Давным-давно женитьба короля меняла всю государственную политику, границы владений, права наследования трона и прочие важные для человечества вопросы. Но постепенно королевские дома подгнивали и рушились под тяжестью разветвленных генеалогических древ. Сегодня иных уж нет, а те далече. Большинство королевских домов Европы приобрели черты евро-ремонта: модного, дорогого, но малофункционального мероприятия. Подданные перестали трепетать в присутствии королей – они желают увидеть представление за те деньги, что платят как налогоплательщики. И кто усомнится в их праве? Королей содержать дорого, муторно и хлопотно. К примеру, в прошлом году обеспечение монаршего дома стоило Великобритании 53 миллиона долларов. По сравнению с бюджетом среднего блокбастера в Голливуде – совсем немного. Но разница между актерами и королями весьма существенная. Особенно если особы голубых

Рождение сына в королевской семье во все времена праздник. С первых минут жизни принц живет под прицелом фотокамер.

кровей отказываются вести себя соответственно их фактическому положению – положению рекламных щитов на дорогах, местной достопримечательности или балаганных шутов. Старый добрый монархический дух почти выветрился из покоев Букингемского дворца, оставив вместо себя затхлый запах картонных декораций.

Все бы ничего, но в этих картонных декорациях живут настоящие люди, которые по законам крови считаются аристократами, сливками общества. И у этих особ, оказывается, бывают человеческие чувства и желания. Они хотят быть любимыми, они хотят любить, и им совершенно наплевать, какая кровь течет в артериях их избранников.

Он родился 14 ноября 1948 года в Букингемском дворце. Отец его – принц Филипп, герцог Эдинбургский, мать – королева Елизавета II. Мальчика звали Его Королевское Высочество принц Чарльз Филипп Артур Георг Виндзор, принц Уэльский, принц Шотландии. Одинокий и застенчивый мальчик, Чарльз рос в окружении нянь и гувернанток. Свой пятый день рождения встретил без родителей: он был в Лондоне, они в своем загородном поместье. А вскоре после этого его родители отправились в кругосветное путешествие на целых полгода. Когда юному принцу исполнилось восемь лет, его отправили учиться в начальную школу. Нежного лопоухого ребенка вырвали из королевских покоев и поселили в спальне на восемь человек. Мальчишкам разрешили называть его просто Чарльз, без всяких «сэр» и «ваше высочество». По достижении 13 лет Георг IV записал сына в школу Гордонстоун на побережье Шотландии. За это решение принц Чарльз до сих пор ненавидит своего отца. Это учебное заведение с момента своего создания в 1934 году славится своими суровыми правилами. Сила, следуя девизу школы, должна быть учтива со слабостью, а удобство других людей должны быть превыше собственных. С Чарльзом там не особенно церемонились. Первые несколько лет он делил комнату еще с несколькими одноклассниками. Он писал домой письма о том, что мальчишки смеются над его ушами, бьют его подушками и не дают спать. «Тут настоящий ад», – жаловался он отцу. Но тот велел сыну перестать ныть и не вешать нос.

*Свой пятый день рождения принц встретил в одиночестве, без родителей*

Чарльз – старший сын в семье. У него есть два брата – Эндрю и Эдвард, и сестра Анна.

Принц Чарльз наблюдал за коронацией своей матери с видом печальным и скучающим. Он охотнее поиграл бы с ней в мяч.

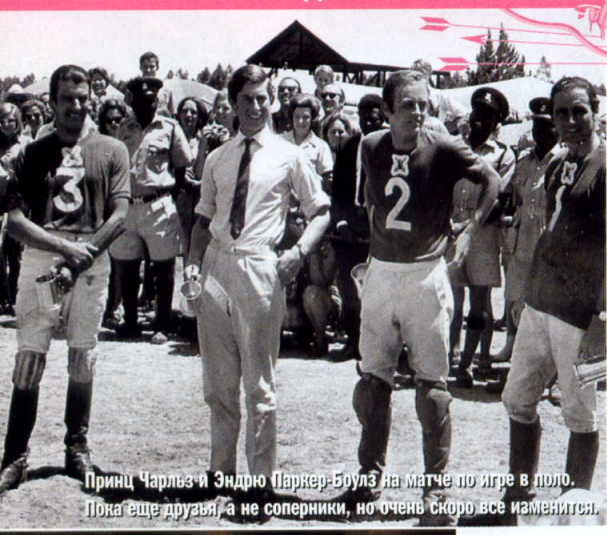
В школе принц научился почти всему, что должен уметь британский джентльмен: играть в футбол, в регби и в драматических спектаклях. Затем принц поступил в Тринити-колледж в Кэмбридже. Отец Чарльза учился в том же самом колледже, так что наследник престола уверенно двигался той же дорогой, что его предок. Как водится, традиции превыше всего. Принц изучал археологию, историю и социальную антропологию. Помимо основных занятий принц продолжал заниматься театральным искусством – по сути дела, своим главным занятием, и единственным, на котором ему стоило бы сосредоточить свои усилия. В марте 1972 года принц Чарльз начал военную карьеру. Он поступил служить в отряд военно-воздушных сил Соединенного Королевства в Линкольншире. Там принца научили управлять вертолетом, самолетом, прыгать с парашютом и показали ему пару настоящих подводных лодок. Благодаря всем этим полезным умениям – и статусу будущего короля – Чарльз получил звания вице-адмирала Королевских ВМС, маршала авиации Соединенного Королевства и генерал-лейтенанта армии. На этом этапе он был готов вести свой народ вперед – или, по крайней мере, командовать парадом. Детство и юность закончились, принц вступил во взрослую жизнь.

Взрослая жизнь распахнула перед Чарльзом двери и вручила ему первый из многочисленных сюрпризов: девицу Камиллу Розмари Шенд.

Камилла, ее брат Марк и сестра Аннабел проводили много времени с матерью. Камилла была активной жизнерадостной девочкой.

Кудряшки и веселый нрав Камилла сохранила даже после учебы в закрытых британских и иностранных школах для девочек.

Камилла Шенд родилась в Лондоне 17 июля 1947 года. Семейство Шенд – одно из самых респектабельных в Англии. Прапрабабушка Камиллы – Алиса Кеппел – знаменитая любовница короля Эдуарда VII, прапрадедушки нынешнего принца Уэльского Чарльза. Камилла воспитывалась в закрытых женских школах в Швейцарии и во Франции. Однако учебные заведения, предназначенные для массового выпуска жен британских аристократов, не оказали на нее серьезного влияния. К тому же Камилла никогда не была красавицей, ее можно называть разве что симпатичной. В списке ее достоинств числятся редкие для девушки умения отлично ездить верхом, плавать, охотиться и играть в поло. После окончания школы она год проработала декоратором в лондонской фирме Colefax&Fowler. Сама же никогда не славилась особенной элегантностью, и вовсе не из-за отсутствия вкуса. Просто ее не интересовали наряды. Зато Камилла с легкостью находила общие темы для разговоров с мужчинами и не отказывала себе в крепких выражениях. Она казалась форменной карикатурой на истинную леди. Таких персонажей еще в начале прошлого века с удовольствием живописал Пелем Гренвил Вудхаус: они скачут верхом, полны энергии и у них оглушительный смех. Но для застенчивого юноши, воспитанного в закрытой мужской школе, Камилла оказалась настоящей находкой. Согласно легенде, Чарльз и Камилла познакомились на матче по игре в поло. Девица Шенд незамедлительно сообщила Чарльзу о том, что связывало их предков, и предложила поддержать традицию. Чарльз не стал долго раздумывать. Эти двое составляли отличную пару: оба не блистали красотой, обожали природу и охоту, и чувство юмора у них было похожее. Ни тот, ни другая так и не овладели искусством скрывать свои настоящие чувства и мысли. Камилле было проще – она лишь одна из сотен девушек-аристократок. Принцу же всегда


Принц Чарльз и Эндрю Паркер-Боулз на матче по игре в поло. Пока еще друзья, а не соперники, но очень скоро все изменится.

Иногда и пары минут в перерыве спортивного матча достаточно, чтобы влюбиться.

Однако любовь – любовью, а замуж Камилла вышла за Эндрю Паркер-Боулза. В Букингемском дворце ее не желали видеть.

доставалось. Британская пресса частенько писала о нем со снисходительной усмешкой. Хороший парень принц Чарльз, говорили журналисты, вот только зря он признается в интервью, что беседует со своими садовыми деревьями, – это выглядит чуточку странно. Эксцентричность в Англии – дело простительное. Искренность же вызывает скорее недоумение. Примером тому может служить история с книгой принца Чарльза. Когда он написал автобиографию, пытаясь рассказать о жестокости, царящей в высших классах общества, о запрете выражать свои эмоции, читатели его не поняли. Он не только не стал популярнее, а ровно наоборот: заработал репутацию интроверта и нытика. Камилла же никогда не считала его таким, она всегда с сочувствием относилась к его положению и всегда готова была выслушать.

Неудивительно, что мисс Шенд стала частой гостьей в апартаментах Чарльза в Букингемском дворце. С этого и начались многолетние сериальные страдания королевского дома – потому что именно тогда, в начале семидесятых, принц Чарльз влюбился в Камиллу и впервые предложил ей выйти за него замуж. Мало кто отказался бы стать женой будущего короля – но Камилла отказалась.

*Женой английского принца может быть только девственница и протестантка*

То ли потому, что потенциальная супруга должна быть девственницей – а она таковой не была, то ли потому, что ее пугала неприязнь королевы-матери. Как бы там ни было, принца отвергли, и он отправился в военно-морскую экспедицию в Вест-Индию. А спустя несколько месяцев узнал из газет о предстоящем венчании Камиллы Шенд с Эндрю Боулзом. Красавец и ловелас Паркер-Боулз познакомился с Камиллой еще до того, как она встретила Чарльза. Вокруг него постоянно увивались девушки, так что Эндрю не испытывал недостатка в подружках. Он часто посещал и дом Шендов, водил Камиллу в театр и на светские приемы, но, казалось, не был влюблен и вовсе не собирался на ней жениться. К тому же Эндрю был приятелем принца Чарльза. Поэтому стремительное замужество Камиллы вскоре после незапланированного сватовства принца объясняет лишь тот факт, что Эндрю – крестный сын королевы-матери. Все выглядело так, словно Елизавета решила обезопасить монархию от нежелательной невесты и сосватала ее Эндрю Паркер-Боулзу.

Мать принца Чарльза, нужно сказать, всегда с неодобрением относилась к Камилле. Слишком активная, слишком свободного нрава. Да и внешне простовата для потенциальной принцессы. А вот для жены капитана королевских войск в самый раз. Однако замужество ничуть не помешало продолжению дружбы Чарльза и Камиллы. Эндрю смотрел сквозь пальцы на встречи своей жены с любовником. Он и сам вскоре завел подружку. Принц же через месяц после свадьбы купил поместье Хайгроув, расположенное неподалеку

## Подружки и невесты

**Сабрина Гиннес**
Наследница «пивного короля» Гиннеса. Принц был помолвлен с Сабриной – недолго; затем с ее сестрой Мирандой, потом бросил обеих.

**Принцесса Мари Астрид Люксембургская**
Ее кандидатуру предлагали принцу в качестве потенциальной супруги. Но принцесса – католичка, и по этой причине конкурс не прошла.

**Леди Джейн Веллесли**
Дочь восьмого герцога Веллингтонского воспитывали с расчетом, чтобы она стала невестой принца. Девушка выросла и отказалась от предложенной чести.

**Джейн Прист Хагз**
Подружка из Австралии. Одна из недолгих интрижек принца во время отдыха вдали от милых сердцу Британии и Камиллы.

**Джейн Вард**
Еще одна бывшая пассия, на сей раз англичанка. Джейн не претендовала ни на руку, ни на сердце принца. Просто одна из полусотни «девушек» наследника Чарльза.

**Анна Уоллес**
Дочь шотландского миллионера-землевладельца. Чарльз предлагал ей руку и сердце, но она от них отказалась. Почти двойник Дианы.

**Леди Сара Спенсер**
Старшая сестра Дианы Спенсер. Однажды заявила, что если принц предложит ей выйти замуж, она ему откажет. Но тот не предложил.

**Давина Шеффилд**
Была помолвлена с принцем. Роман прекратился, когда обнаружился бойфренд Давины, с которым она прожила шесть месяцев.

от дома Паркер-Боулзов. Он навещал ее, стараясь не встречаться с Эндрю, и не оставлял попыток узаконить свои отношения с Камиллой. Второй раз он сделал ей предложение, когда та была на шестом месяце беременности. Миссис Паркер-Боулз отказалась, как и положено здравомыслящей замужней даме. Но после рождения сына в 1975 году пригласила принца стать крестным отцом младенца.

Со временем отношения Камиллы и Чарльза начали беспокоить не только королеву-мать, но и британское общество. Офицеры полка, где служил Паркер-Боулз, неодобрительно отзывались о связи принца с женой их однополчанина. Это неэтично, считали они, британские офицеры так себя не ведут. У Камиллы уже было двое детей, их отношения с Чарльзом нарушали все правила приличия. Чарльз ломал весь сюжет сериала под названием «Жизнь Британской монархии». Принц должен жениться, подарить нации наследника и вместе с супругой честно изображать счастливую семейную пару. Вместо этого он бегал к чужой жене и всячески себя компрометировал. Его следовало срочно женить. Выбор у Чарльза был богатый: девушки из знатных британских семей, дочь Ричарда Никсона, наследница пивного магната Гиннеса, дочери британских послов и многие другие.

По иронии судьбы подходящую кандидатку на роль принцессы нашла сама Камилла. Она познакомила Чарльза с сестрой Сары Спенсер – Дианой. Девушка казалась идеальной парой для принца. Она происходила из знатной семьи, была девственницей и достаточно симпатичной. Нравилась родителям жениха и зрителям – подданным Ее Королевского Величества. Она казалась воплощением свежести и невинности. К тому же была крайне честолюбива, с удовольствием позировала светским фотографам и бойко отвечала на вопросы журналистов. Когда они впервые встретились, Диане было девятнадцать лет и она подрабатывала воспитательницей в детском саду. Досужие репортеры, прознав о матримониальных планах принца, начали подкарауливать Диану во время работы. Один из фотографов сделал знаменитый снимок, на котором юная Диана стояла в лучах солнца с ребенком на руках, а сквозь платье просвечивали ноги. Принц Уэльский, увидев эту фотографию, сделал комплимент фигуре Дианы и наконец-то решил

Несмотря на то, что именно Камилла познакомила Чарльза с его будущей супругой, Диана с самого начала невзлюбила Камиллу.

уступить пожеланиям британского общества, настоянию Камиллы и собственной семьи.

Накануне женитьбы он попрощался с Камиллой, твердо намереваясь хранить верность Диане и честно блюсти моральный облик настоящего английского аристократа.

Свадьба состоялась 29 июля 1981 года в кафедральном соборе Святого Павла. Невесте недавно исполнилось двадцать, жениху – тридцать два. На церемонию пригласили две с половиной тысячи гостей, но Камиллы среди них не было. Диана сама вычеркнула ее из списка приглашенных. Миссис Паркер-Боулз наблюдала за свадебным кортежем по телевизору, вместе с 750 миллионами зрителей во всем мире.

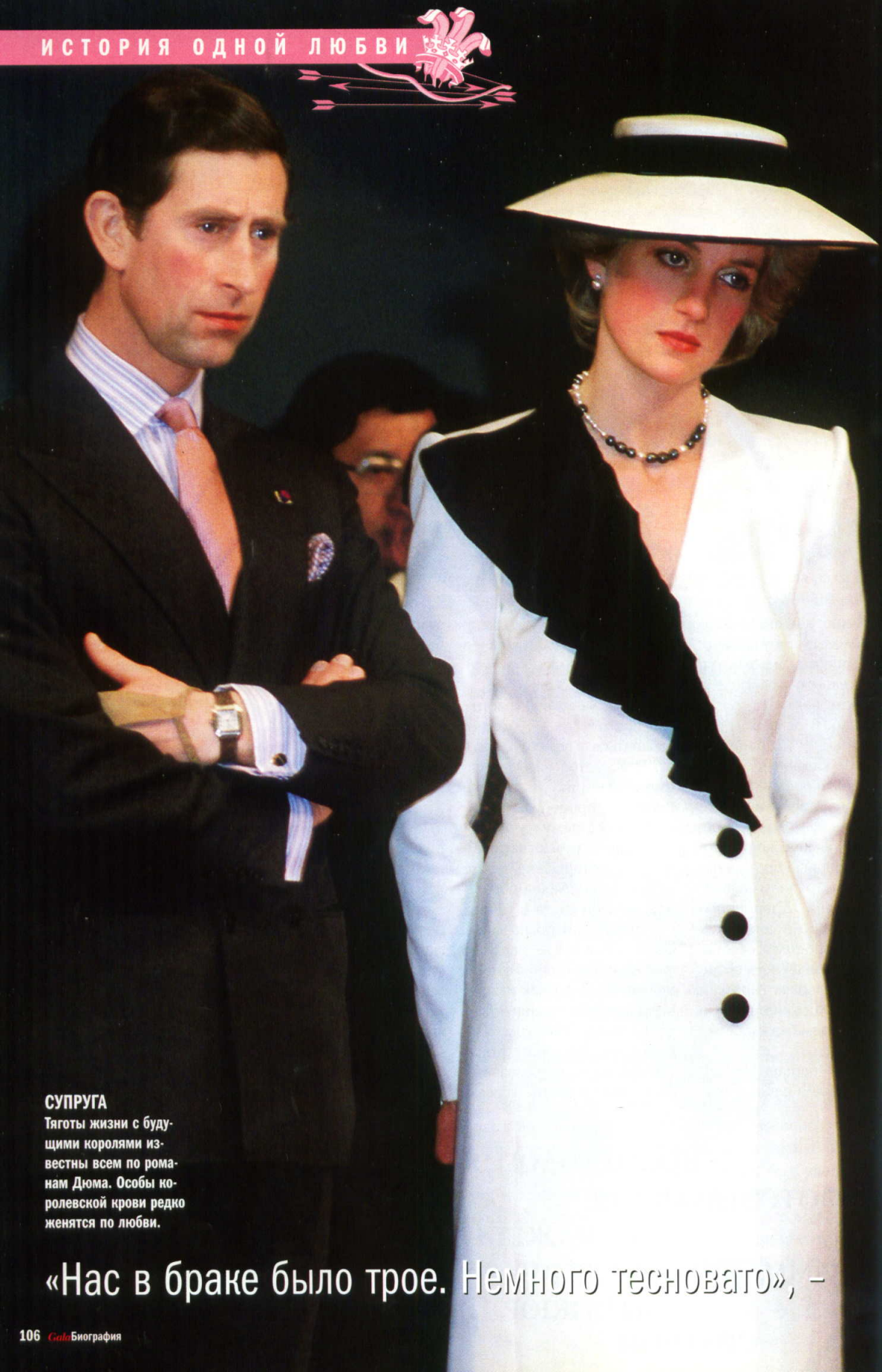
В свадебное путешествие Чарльз и Диана отправились на яхте «Британия». Рассказывают, что всего через несколько дней принц позвонил Камилле с борта яхты в полном отчаянии: Диана оказалась бесчувственна и холодна. Чарльз умолял Камиллу не бросать его. Диана подслушала разговор мужа и впала в депрессию. Приступы булимии продолжались у нее на протяжении всего путешествия. Неудивительно, что вернулись супруги в Букингемский дворец не в самом веселом расположении духа. В первый год жизни Чарльз честно старался вести себя как заботливый муж. Но молодожены совсем не знали друг друга. Диана, как оказалось, не интересовалась ни охотой, ни скачками, ни природой. Она слушала поп-музыку и обожала ходить по магазинам. Дворец казался ей мрачным и неуютным, Елизавета – чопорной и высокомерной. Что касается Чарльза – Диана совсем его не любила, но отчаянно ревновала к Камилле. Она называла соперницу «ротвейлером» и не понимала, что Чарльз в ней нашел.

Камиллу на свадьбу не пригласили – Диана сама вычеркнула ее из списка гостей.

*«Параноидальная фиксация» – так называют в Англии обычную женскую ревность*

Рождение детей на некоторое время отвлекло Диану от жалоб и ревности: она светилась от счастья и позировала фотографам всего мира с сыновьями на руках. Зрители восторженно аплодировали каждому появлению четы на публике, весь Лондон в восьмидесятых годах был увешан портретами Дианы, Чарльза и их детей. Престиж королевской семьи вырос настолько, что во время официальных визитов встречать Чарльза с супругой люди выходили целыми городами. Британцы наконец-то получили возможность сочетать два

Рождение сыновей сделало Чарльза и Диану самой популярной парой в мире, но их браку не суждено было стать счастливым.



**СУПРУГА**
**Тяготы жизни с будущими королями известны всем по романам Дюма. Особы королевской крови редко женятся по любви.**

«Нас в браке было трое. Немного тесновато», –

**СТАРЫЙ ДРУГ**
Доверенное лицо, любовница, утешительница, подруга молодости, преданный советник и чужая жена: так много ролей для одной женщины – Камиллы.

жаловалась Диана. Но тесно было не только ей

За год до смерти Диана официально развелась с Чарльзом. К тому моменту они несколько лет жили отдельно друг от друга.

Гибель Дианы не сильно огорчила самого Чарльза, но Британию повергла в траур.

любимых занятия: гордиться королевской семьей как национальным достоянием и обсуждать подробности личной жизни королей. Члены королевской семьи, вымуштрованные, сдержанные, официальные, неожиданно приобрели настоящую поп-звезду в лице Дианы. Она могла заплакать на людях или обнять своих детей, как делают все матери. Она бегала наперегонки с сыновьями на школьных праздниках и с удовольствием обсуждала подробности своей личной жизни. Англия наслаждалась этим зрелищем. Единственное, что несколько смущало: между собой Чарльз и Диана почти перестали общаться. Диана погрузилась в общественную деятельность: собирала деньги для помощи больным СПИДом и боролась против использования противопехотных мин во всем мире. Чарльз вернулся к своей давней любви. Проблемы начались, когда слухи о возобновившейся связи принца с Камиллой просочились в прессу. Оказалось, что телефонные разговоры принца прослушиваются и записываются. Благодаря этому миллионы англичан узнали, что любовники нежно зовут друг друга «Фред» и «Глэдис», что он дарит ей дорогие подарки и «хотел бы жить у нее в трусиках». То, что сторонники Чарльза называли «параноидальной фиксацией Дианы» на отношениях принца и Камиллы, оказалось правдой. Скандал получил в прессе название «Камилла-гейт» и разрушил брак Чарльза и Дианы.

Популярность Дианы, впрочем, лишь возросла. Симпатии болельщиков были на ее стороне – пострадавшей и оскорбленной в лучших чувствах жены. Не будь она англичанкой, могла бы сказать что-нибудь вроде «я потратила на тебя лучшие годы жизни, я отдала тебе свою молодость, а ты!» Но Диана лишь сказала, что она очень огорчена. Чарльз стал предметом всеобщей ненависти, презрения и насмешек. Даже его собственные дети не могли понять, что их отец нашел в Камилле. «Ни один человек в здравом уме не променяет Диану на Камиллу», – объявил как-то отец Чарльза. Но принцу к тому времени уже было наплевать, что о нем подумают. Ему оставалось только официально развестись. После публичного признания адюльтера чета Боулзов подала на развод. В 1995 году они разошлись. Эндрю Паркер-Боулз немедленно женился на своей давней подруге. Чарльзу такой роскоши никто не позволил, и Камилле пришлось довольствоваться статусом официальной любовницы. Формально процедура расторжения брака Чарльза и Дианы продолжалась с 1992 по 1996 год и сопровождалась бесконечным обсуждением опеки над детьми, раздела имущества и рассуждениями о наследовании трона.

*«Диану убили по заказу принца Чарльза», – считает бывший дворецкий*

После развода Диана перестала быть принцессой – но не перестала быть матерью двух юных принцев – Гарри и Уильяма. Она больше не была членом королевской семьи, но по-прежнему оставалась иконой, на которую молились сотни телезрителей. Все ее передвижения сопровождали репортеры, фотографии ее бойфрендов таблоиды

печатали на первых полосах. Чарльз отошел в тень Дианы и спокойно наслаждался обретенной свободой. Но в 1997 году случилось непоправимое: Диана погибла в автокатастрофе. Ее в буквальном смысле настигла слава: «мерседес», в котором ехала Диана и ее друг Доди аль-Файед, на бешеной скорости не смог оторваться от мотоциклов папарацци. По дороге из отеля «Риц» на виллу ее бойфренда машина с Дианой и Доди аль-Файедом разбилась в туннеле на парижской трассе.

Это была не просто автокатастрофа – это был конец мыльной оперы о британской королевской семье. Погибла главная и единственная положительная героиня. Картонные декорации зашатались и стали рушиться. А под обломками оказались живые люди: Чарльз, два юных принца, отец погибшего вместе с Дианой Доди аль-Файеда и еще десятки людей, которые были причастны к этой трагедии.

Сегодня причина аварии по-прежнему остается неназванной. По первой версии – виновны фотокорреспонденты, которые пытались снять Диану и Доди в машине и спровоцировали несчастный случай. По второй – водитель был пьян и превысил скорость. Шли разговоры о неисправных тормозах, о британских спецслужбах, которые подстроили смерть слишком популярной Дианы. Якобы она собиралась выйти замуж за араба – неслыханное дело для матери двух английских принцев. Отец Доди аль-Файеда провел собственное расследование и выяснил, что за 15 минут до аварии кто-то повернул к стене камеры в туннеле – поэтому авария не была зафиксирована на пленке. Кроме того, он утверждает, что водитель машины Генри Пол был агентом МИ6. А бывший дворецкий принцессы Пол Баррел в 2003 году выпустил книгу под названием «Королевский долг» (Royal Duty). В ней он опубликовал письмо Дианы, написанное за 9 месяцев до смерти: «Моя жизнь в опасности. Один человек планирует организовать несчастный случай. В моей машине откажут тормоза, случится автокатастрофа, и я получу серьезную черепно-мозговую травму». Выражение «один человек» скрывало имя, которое газета «Дэйли Миррор» раскрыла (без разрешения дворецкого, разумеется) лишь в 2004 году. Этим человеком оказался Его Королевское Высочество принц Чарльз Филипп Артур Георг Виндзор, принц Уэльский, принц Шотландии. Ему якобы понадобилась смерть принцессы, чтобы жениться на Камилле Паркер-Боулз.

Резиновые сапоги, растянутые свитера и мужские шарфы: Камилла в таком наряде чувствует себя вполне комфортно.

Королевская семья отрицала все – и подлинность письма, и права дворецкого на его публикацию, и свою причастность к смерти Дианы. Как бы там ни было, живым нужно было доигрывать свои роли: короли остаются королями до самой смерти. А ведь случись подобная история три-четыре века назад, никто бы и не подумал поднимать шума. Семейство Медичи травило своих врагов направо и налево, не останавливаясь перед убийством близких родственников. Великий князь Александр принимал участие в удушении шарфом собственного отца – государя Павла Первого. Но то были настоящие монархи, люди, наделенные властью решать судьбы мира. Нынешние же – нечто среднее между актерами и исчезающими видами животных.

После смерти Дианы Чарльз и Камилла старались не показываться на публике, но вся страна знала, что они живут вместе. Камилла постепенно налаживала отношения с королевой-матерью, а королевская семья готовила общественное мнение к новому статусу миссис Боулз. Лишь в 1999 году

Оставшись вдовцом с двумя детьми, принц Чарльз горевал недолго и не сильно. Больше никто не ревновал его к Камилле.

Дети Камиллы тоже выросли и предоставили своей разведенной матери полную свободу.

За спиной принца Камилла чувствует себя надежно защищенной, словно под прикрытием роты королевских гвардейцев.

Чарльз и Камилла впервые открыто появились вместе. После первых совместных посещений официальных мероприятий Чарльз позволил себе поцеловать Камиллу в присутствии фотографов. Затем пригласил ее отдохнуть на яхте вместе с ним и его сыновьями. Это вызвало легкую волну негодования в обществе. А затем в счетах Чарльза появилось имя его любовницы. Счета королевской семьи – такое же достояние общественности и гласности, как и все, что связано с королевским домом. Любой желающий может узнать на официальном сайте в интернете, сколько налогов заплатила королева Елизавета, сколько стоят кроссовки принца или туфли его возлюбленной. Налогоплательщики желают знать, на что монархи тратят их деньги. Им не важно, что большинство членов королевской семьи обеспечивают себя сами – эти люди принадлежат народу. Посему английская монархия внимательно прислушивается к опросам общественного мнения и старается не делать резких движений, чтобы не раздражать население. И все-таки объявление о свадьбе Камиллы и Чарльза произвело эффект разорвавшейся бомбы. Нескладная история любви, которой уже больше тридцати лет, наконец получила шанс завершиться хеппи-эндом.

*Камилла никогда не сможет стать английской королевой*

А кроме того, помолвка принца Чарльза и Камиллы Паркер-Боулз создала сразу несколько прецедентов в английской истории. Во-первых, впервые наследник престола сочетается гражданским, а не церковным браком. Англиканская церковь не позволяет вступать во второй брак, покуда жив первый супруг – в данном случае это Эндрю Паркер-Боулз.

Во-вторых, в Англии жена автоматически получает те же титулы, что и ее супруг. По идее, Камилла должна стать второй принцессой Уэльской. Однако этот титул решено было не использовать, чтобы не будить воспоминания о Диане. Камиллу будут называть Ее Королевское Высочество герцогиня Корнуэльская.

В третьих, если Чарльз когда-нибудь все-таки станет королем, Камилла не сможет стать королевой. Для нее придумали специальный титул – принцесса-консорт, что вообще-то неслыханный случай в английской истории. До сих пор жена короля автоматически становилась королевой. Но – хвала английской конституции с ее неписанными законами – это не правило, а привилегия, которой всегда можно лишить. Камилла будет женой короля, но не королевой.

Кроме того, Камилла должна исповедовать ту же веру, что и принц Чарльз. Его Высочество протестант. Миссис Паркер-Боулз ранее считали католичкой, но сегодня официально заявлено, что она исповедует протестантскую веру. Несмотря на то, что жениху и невесте под шестьдесят, на брак должна дать согласие мать жениха – царствующая королева Елизавета II. Но сначала она обязана посоветоваться с премьер-министром. Тони Блэр свое согласие дал, и пожелал молодоженам всего самого лучшего от лица

НОВЫЙ НОМЕР

УЖЕ В ПРОДАЖЕ

**ДЕТИ ПРИРОДЫ**
Удивительная привязанность Чарльза и Камиллы друг к другу заслуживает по меньшей мере уважения. В природе только слоны и аисты хранят подобную верность своему избраннику.

кабинета министров. Королева Великобритании Елизавета II с супругом герцогом Эдинбургским направили принцу Уэльскому Чарльзу и Камилле Паркер-Боулз «самые горячие и добрые пожелания на будущую жизнь вместе». Принцы Уильям и Гарри заявили, что они «очень счастливы».

А что же сами герои этой истории? Они тоже счастливы, насколько это возможно в их положении. Камиллу сегодня не обсуждает только ленивый. Ее внешность и ее манеры, фасон ее платьев, прическу и макияж. В модных обзорах английской прессы ее называют «собакой в платье и юбке», имея в виду прозвище, которым ее наделила Диана, – «ротвейлер». Чарльз старается не давать ее в обиду, но у него это плохо получается. Во время официального визита в Австралию встречать его с Камиллой вышли три с половиной аборигенши с голой грудью и представители государственной администрации. Никаких восторженных толп, как десять-пятнадцать лет назад во время визитов Чарльза и Дианы. Будущая свекровь Камиллы, несмотря на официальные заявления, старается не встречаться с невесткой. Королева даже не собирается приходить на свадьбу, мотивируя это тем, что сын женится вторично. Однако же вторую свадьбу своей разведенной дочери Маргарет Елизавета посетила. Но лопоухий престарелый принц старается не обращать внимания на все эти жесты и формальности. В конце концов, его работа заключается в том, чтобы всю жизнь ждать смерти своей матери. Но вот жить под прицелом фотокамер несколько утомительно. А быть принцем в стране, где общественное мнение заменило собой волю монархов, – не только утомительно, но и досадно. Их с Камиллой свадьбу публично обсуждают все: полисмены и зеленщики, водители-эмигранты и даже самые близкие друзья. «Я думал, что британцам свойственно сочувствие, – грустно говорит принц Уэльский.– Но я его почти не вижу. Всю жизнь люди говорят мне, что я должен делать. С меня хватит. Моя частная жизнь превратилась в индустрию. Я просто хочу спокойствия».

*«Всю жизнь люди говорят мне, что делать. С меня хватит. Я просто хочу спокойствия»*

Вероятнее всего, ради женитьбы на Камилле Чарльзу придется отказаться от престола. Но вряд ли это огорчит его или ее. Главное, чтобы им позволили наконец быть вместе. Пока что британскому суду придется рассмотреть девять исков, направленных против этой свадьбы. Пока что Камилле и Чарльзу придется решить, готовы ли они открыто воспротивиться пожеланиям общества. Решить, сбегут они жениться в Шотландию, где законы мягче, или будут сражаться в суде за свое право быть счастливыми. Если все пойдет хорошо, может, они все-таки смогут счастливо прожить еще много лет – в загородном поместье, занимаясь охотой, верховой ездой и игрой в поло – той самой чисто английской игрой, что свела их однажды на поле изумрудной травы.

## Биография: морганатические браки

**♥ ШВЕЦИЯ**
**Карл XVI Густав обручился с дочерью немецкого бизнесмена средней руки. Очаровательная и общительная Сильвия спасла монархию, завоевав симпатии населения и отодвинув в тень республиканцев.**

**♥ ИСПАНИЯ**
**Принц Астурийский Фелипе женился на ведущей теленовостей Летиции Ортис. Летиция была разведена. Правда, ее первый брак со школьным учителем регистрировали в мэрии, а не в церкви.**

**♥ НИДЕРЛАНДЫ**
**Принц Йохан Фирсо взял в жены Мэйбел Виссе Смит, но ради этого ему пришлось отказаться от престола. Скандал разразился, когда выяснилось, что в прошлом Мэйбел встречалась с наркобароном.**

# Десять бед Наоми

Некоторым достаточно одного скандала, чтобы навсегда испортить свою репутацию. Но тем, чья слава зиждется на склоках, это не грозит.

Текст: Ася Датнова

# NAOMI CAMPBELL

PHOTO: CAMERA PRESS/FOTOBANK.COM (1)

# NAOMI CAMPBELL

Незаконнорожденную дочь Валери назвала Котенком – так переводится имя Наоми. Девочку воспитывала бабушка.

Наоми в четыре года – ученица танцевальной школы «Италия Конте».

**Самая жестокая конкуренция – та, что возникает между матерью и дочерью**

Наоми Кэмпбелл, чернокожая дива, стала моделью в 15 лет совершенно случайно: представители модельного агентства Elite буквально нашли ее на улице. Девушка, похожая на бутон черной розы, – так ее воспринимали восторженные поклонники в Европе и Америке. Первая чернокожая модель, которая появилась на обложках журналов Vogue и Time. Она выглядела так, словно только что вышла из девственных джунглей, где переняла от благородных животных гибкую и хищную пластику. «Черная пантера», – восхищалась пресса, – «черный лебедь»! К концу 90-х Наоми прославилась как одна из самых известных и высокооплачиваемых моделей мира. Она могла остаться для публики лесной феей, благоухающей ночными цветами, – если бы всегда молчала. К сожалению, Наоми разговаривала, причем такими словами, словно ее воспитывали не тигры и пантеры, а пьяные матросы. И не только разговаривала. К тридцати с небольшим Кэмпбелл стяжала славу не только самой дорогой и престижной, но и самой скандальной супермодели, стервы и истерички. Рейтинг ее популярности среди мужского населения Земли катастрофически упал. Мужчины поняли: Наоми опасна, потому что никогда не знаешь, что она выкинет в следующий момент. Но Наоми не собирается менять ни свое лицо, ни репутацию, выставляя напоказ самые дурные стороны своей натуры. Вот лишь несколько из ее громких скандалов.

## ДОЧКИ-МАТЕРИ

Мать Наоми – Валери – в молодости была танцовщицей кордебалета. «Я постоянно что-то придумывала, – говорит Наоми, – пытаясь доказать маме, что достойна ее любви. Мама обратила на меня внимание только после того, как поняла, что я забираю себе львиную долю ее славы...» Стоит ли удивляться, что натянутые отношения между красавицей-матерью и ее юной дочерью со временем переросли в жесткую конкуренцию. Наоми, превратившись из гадкого утенка в «черного лебедя», так и не простила матери, что та не разглядела в дочери красавицу и постоянно твердила ей: «Если лицом не вышла – бери умом». Наоми стала известной моделью не в последнюю очередь назло матери. Тогда молодящаяся

**«ЗЛОЙ АНГЕЛ» –** так называет Наоми Кэмпбелл свою мать Валери. Милые улыбки и дружеские объятия исчезнут, как только отвернется фотограф. Бывшая модель Валери завидует успеху дочери.

Итальянец Флавио Бриаторе привык к женским капризам, но характер Наоми утомил даже его.

Умар Джабраилов знает, что дружить с Наоми лучше на расстоянии. Видятся они нечасто.

**Наоми никогда не была «домашней» – число ее романов перевалило за сотню**

Валери сделала ответный ход, выпустив свою линию одежды и откровенных бикини. Две женщины на одной кухне, как известно, – страшное дело. Даже если это «модная кухня».

Мать и дочь бурно выясняли отношения: кто к кому был невнимателен, кто кого не понимает и не любит. Дошло до того, что Валери после очередной ссоры погрузилась в серьезную депрессию. Ей даже пришлось лечь в клинику накануне собственного фэшн-шоу в Испании. Поклонники вместо долгожданной Валери увидели ее представителя, Альберто Ларри. Тот объяснил прессе, что Валери разругалась с дочерью и отправилась в лондонскую клинику консультироваться с психоаналитиком. Причина ссоры осталась неизвестной. Но какова бы она ни была, Наоми, словно подросток, считает, что именно мать ответственна за скандальное поведение дочери. По словам модели, главное чувство, которое у нее вызывают воспоминания о детстве, – это ярость. Судя по всему, Наоми до сих пор не вышла из переходного возраста – недаром в 1995 году она назвала свой дебютный музыкальный альбом Babywoman – «Женщина-ребенок». Не зря ее называют женщиной с замашками суперзвезды и разумом 13-летнего ребенка.

## БЬЕТ – ЗНАЧИТ ЛЮБИТ

С пятидесятидвухлетним Флавио Бриаторе Наоми встречалась в течение трех лет. Бриаторе – хозяин команды Benetton гонок «Формула 1», владелец яхт и ресторана-клуба «Миллиардер». Их дружба закончилась страшным скандалом и мордобитием. Флавио – известный и заслуженный плейбой. Среди его экс-подруг – Кристина Эстрада, Джулия Толступ, Виктория Херви. Для Наоми он стал 145-м кавалером (по ее собственным подсчетам). Несмотря на все это, «черная пантера» всерьез собиралась за Флавио замуж. Она даже была согласна остепениться. Чтобы помочь подруге справиться со взрывным темпераментом и сбросить излишнюю агрессивность, Флавио предложил ей заняться боксом и нашел тренера. И как же отплатила Наоми за такую заботу? Как обычно – черной неблагодарностью. Однажды после прогулки по Средиземному морю на яхте Флавио и ужина в клубе «Миллиардер» между ними разгорелась ссора. По одной версии – инициатором стал Флавио, который узнал, что модель изменяет ему с бразильским гонщиком Педро Диницем. По другой – Наоми разозлилась, что яхту подали не слишком быстро. Флавио влепил Наоми пощечину, а невеста в ответ ударила Флавио в пах и далее везде – пригодились уроки бокса. Бриаторе не остался в долгу и разбил ей лицо в кровь. Модель подала на экс-любимого в суд. Флавио сетовал, что Наоми вообще часто с ним дралась, а в последний раз уже перешла все мыслимые границы. Тем не менее, Бриаторе предпочел замять скандал, а в качестве компенсации моральных издержек купил Наоми Кэмпбелл дом в Лондоне.

Вскоре после размолвки с Бриаторе Наоми появилась в дорогих ночных клубах Москвы в компании Умара Джабраилова. Джабраилов – известный российский бизнесмен и приятель Флавио. В 2000 году Умар был кандидатом в президенты России. Он рассказал одной из газет, что встречаются они с Наоми редко, но девушка иногда звонит ему и посылает подарки. А совсем недавно Наоми снова разгуливала в боксах «Формулы-1»: строила глазки Михаэлю Шумахеру. При этом Наоми продолжает жаловаться на отсутствие семьи, любящего мужа и детей. Однако менять свой характер явно не намерена.

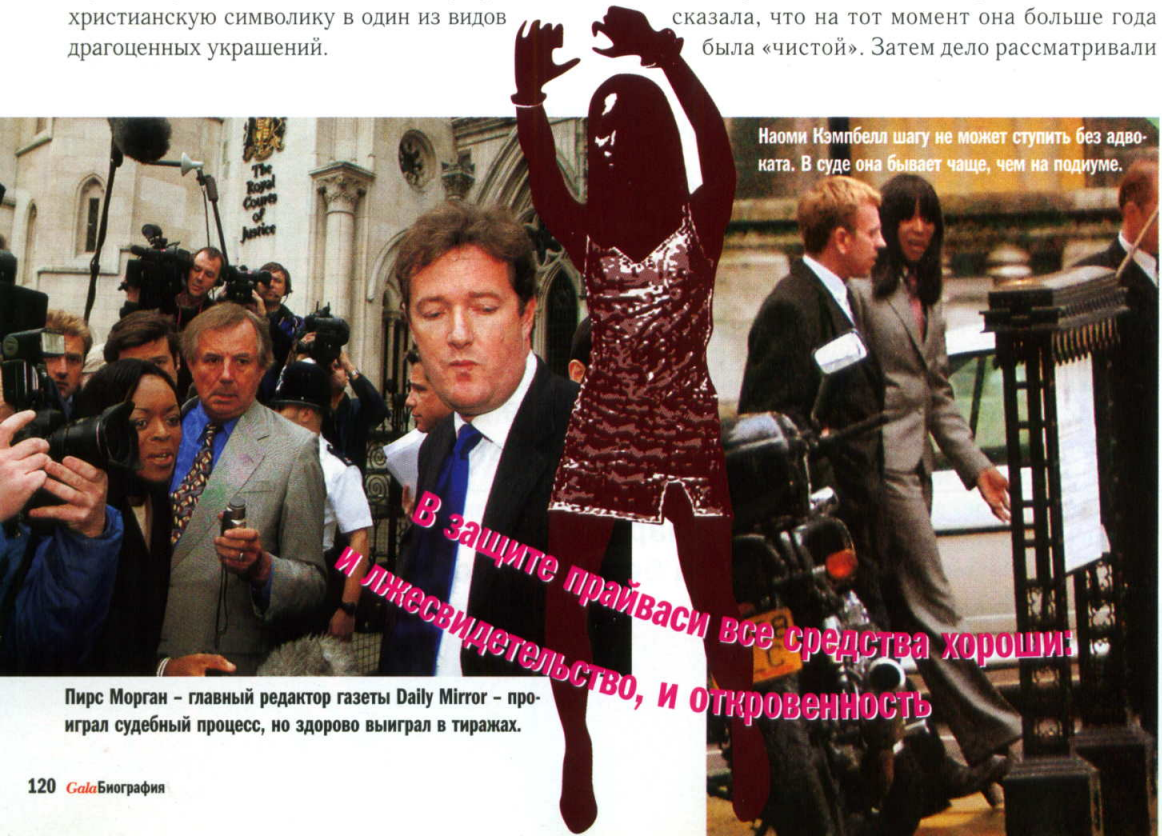
## ВОЙНЫ КРЕСТОНОСЦЕВ

Временами Наоми испытывает раскаяние. Тогда она впадает в религиозно-искупительное настроение и покупает очередной ювелирный шедевр в виде огромного креста, инкрустированного драгоценными камнями. Подобных «безделушек» баснословной стоимости у Наоми скопилась целая коллекция. И хотя самой Наоми кажется, что крестов у нее все еще мало, некоторые считают иначе. Организация Fides в 2002 году с одобрения Папы Римского Иоанна Павла II занесла Наоми Кэмпбелл в «первую пятерку» звезд-грешниц, использующих символ веры в качестве модного аксессуара. Fides строго осуждает знаменитостей, превращающих христианскую символику в один из видов драгоценных украшений.

## СУДЕБНЫЕ РАСПРИ

В довершение к проблемам сердечным и церковным, в 2001–2003 годах Наоми оказалась втянута в скандал с наркотиками. Захватывающий судебный процесс начался с папарацци. Британский таблоид Daily Mirror в феврале 2001 года опубликовал фотографию модели, выходящей с собрания анонимных наркоманов, снабдив материал заголовком «Наоми: я наркоманка».

Адвокат модели Эндрю Колдекотт сообщил суду, что до момента публикации его клиентка действительно около года посещала собрания группы анонимных наркоманов во Франции, Италии, Японии, Австралии, США и Великобритании. Но, во-первых, с наркотиками она давно завязала, а во-вторых – это ее частное дело. В апреле 2002 года Верховный суд Британии принял решение в пользу модели, постановив возместить ей судебные издержки в размере 3500 фунтов за счет газеты (хотя реальная их стоимость составила 350 тысяч фунтов). Шесть месяцев спустя Апелляционный суд отменил это решение и присудил победу Daily Mirror, велев теперь Наоми уплатить газете 350 тысяч фунтов. Адвокат газеты упирал на то, что Наоми потеряла право на анонимность, когда солгала в суде под присягой – она заявила, что в жизни не прикасалась к наркотикам. В свое оправдание Наоми сказала, что на тот момент она больше года была «чистой». Затем дело рассматривали




Наоми Кэмпбелл шагу не может ступить без адвоката. В суде она бывает чаще, чем на подиуме.

**В защите прайваси все средства хороши: и лжесвидетельство, и откровенность**

Пирс Морган – главный редактор газеты Daily Mirror – проиграл судебный процесс, но здорово выиграл в тиражах.

**РЕЛИГИЯ ДЛЯ БОГИНИ**

Крест из драгоценных камней на шее и красная нитка поклонницы Каббалы на запястье. Чернокожая богиня, воспитанная матерью в традициях «Свидетелей Иеговы», к вопросам веры относится легкомысленно.

«Гнев выражает неуверенность в себе и низкую самооценку», – утверждает Наоми.

Миллисент Бартон после общения с Наоми Кэмпбелл приходится прятать лицо не только от журналистов.

члены палаты лордов и вновь присудили победу модели. Газету обязали вернуть Наоми судебные издержки в размере все тех же 350 тысяч фунтов. Денег в итоге никто не выиграл, но развлеклись обе стороны на славу. Процесс получил широкий резонанс в прессе, и победа звезды стала знаменательным событием в истории защиты частной жизни звезд. Ирония ситуации заключается в том, что после получения компенсации от газеты за моральный ущерб Наоми тут же поведала прессе о своих реальных проблемах с наркотиками. Кокаин, мол, она употребляет с 24 лет, нервы успокаивает при помощи виски. Отказаться от наркотиков не в силах даже несмотря на длительную терапию, и на будущее ничего обещать не может. А собрания анонимных наркоманов и алкоголиков Наоми посещает в каждом городе мира, где оказывается проездом.

## УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОСТИ

Наоми ссорится не только с родственниками и работодателями. По британским стандартам, она совершает немыслимое: ругается и дерется с собственной прислугой. Первой на Наоми пожаловалась в суд ее бывшая ассистентка Джорджина Галанис. В сентябре 1998 года Наоми ударила ее мобильным телефоном по голове, пригрозив выкинуть из автомобиля на полном ходу. В первый раз дело решили полюбовно: адвокаты договорились, что Наоми выплатит девушке компенсацию (размер ее не разглашался) и будет полгода посещать занятия для людей, страдающих повышенной агрессивностью. Но Наоми так и не научилась владеть собой. Ей снова пришлось отправиться в суд. На сей раз на нее пожаловалась ее бывшая секретарша, 29-летняя Симона Крейг. Она утверждала, что в 2001 году супермодель поранила ей лицо и руки телефонным аппаратом (у Наоми явное пристрастие к телефонам в качестве оружия). Крейг работала на Кэмпбелл всего две недели, когда у модели случился очередной приступ внезапной ярости. Возможно, сказалось длительное употребление кокаина. По словам секретарши, Кэмпбелл запустила в Симону телефонной трубкой, ударила и повалила на кровать. Затем топ-модель заперла девушку в номере

**Психологи советуют Наоми давать волю своему гневу, но не кулакам**

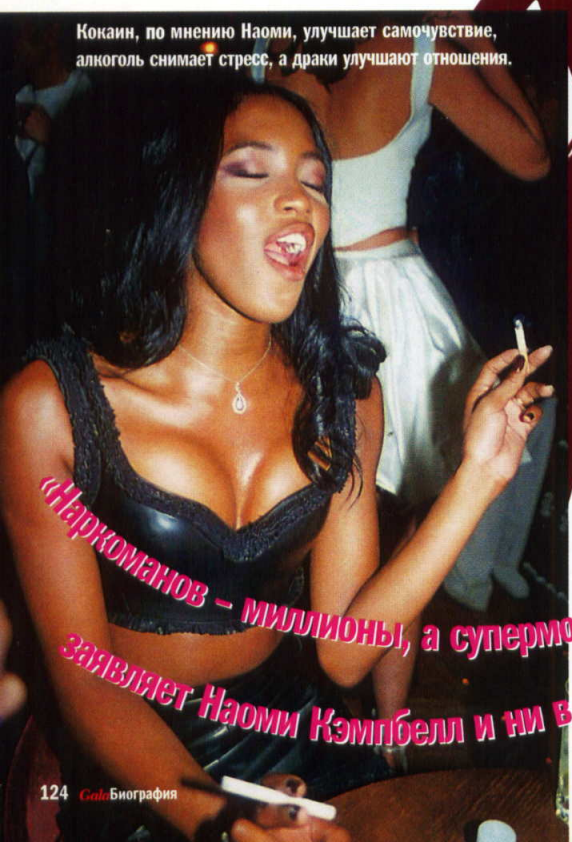
отеля и заявила, что не выпустит, пока та «не сделает свою работу». Еще через год 44-летняя домработница Миллисент Бартон вызвала в дом Наоми полицию с криками «Помогите, убивают!». Она сообщила, что Наоми напала на нее, потому что Миллисент отказалась собрать ей сумку. В интервью «Нью-Йорк Пост» Бартон заявила, что после ударов и пинков Наоми Кэмпбелл ей требуется медицинская помощь. Свидетель происшествия – ассистентка супермодели Лорен Мейселс утверждала, что женщины катались по полу и дрались. «Гнев является выражением чего-то более глубокого, – оправдывалась Наоми. – В моем случае его причина – неуверенность в себе, низкая самооценка и одиночество». И все потому, что ее мама в детстве не любила. Несмотря на общественное порицание и бесконечные судебные процессы, Наоми продолжает обращаться с прислугой так, словно мстит за века негритянского рабства. Последняя ее жертва – ассистентка Эми Кастальдо. «Она укусила меня за нижнюю губу, – рассказывала девушка, – повалила на пол и вцепилась в волосы, крича: «Чертова бесполезная сука!» Возможно, Наоми просто перепутала ее со своей матерью. Впрочем, адвокаты супермодели стоически отрицают все обвинения.

### КОНТРАБАНДИСТКА

Жестокое обращение со слугами имело и неожиданные последствия. После побед в многочисленных судебных разбирательствах супермодель едва не очутилась в тюрьме по обвинению в незаконной перевозке наркотиков. Оскорбленная поведением бывшей хозяйки, Ребекка Уайт официально заявила, что супермодель регулярно возила с собой через границу кокаин. Уайт рассказала, что Наоми тратила на белый порошок до полутора тысяч долларов в неделю. «Она всегда говорила, что это ее маленькая проблема, но проблема вовсе не маленькая, она огромная», – говорила журналистам исполненная гражданского негодования Уайт. К счастью для Наоми, у нее хорошие адвокаты – они замяли и это дело. Правда, для этого Кэмпбелл потребовалось срочно уехать из страны. Ничего удивительного: что посеешь, то и пожнешь. Обратная сторона известности – с Наоми можно получить большие деньги.

### ЧЕРНЫЙ ЛЕБЕДЬ И ТРУСИКИ-СТРИНГИ

Со временем модель решила перенести свою манеру обращения со слугами и на работу. Съемки осенне-зимней рекламной кампании белья марки Splendour Кэмпбелл сочла самым подходящим



Кокаин, по мнению Наоми, улучшает самочувствие, алкоголь снимает стресс, а драки улучшают отношения.

«Наркоманов – миллионы, а супермоделей – единицы», – заявляет Наоми Кэмпбелл и ни в чем себе не отказывает.

Первобытная грация Наоми неотразима как на подиуме, так и за его пределами.

ВЕСЕННИЙ НОМЕР
УЖЕ В ПРОДАЖЕ

КАНАРСКИЕ ОСТРОВА • ТОКИО
30 ЛУЧШИХ СПА-ОТЕЛЕЙ МИРА • АРГЕНТИНА • КУБА • АЛЯСКА

**АНГЕЛ ГНЕВА**

**Единственное место, где Наоми все еще ведет себя прилично – это подиум. Но даже туда она опаздывает на несколько часов. Многие дизайнеры отказываются работать с Кэмпбелл.**

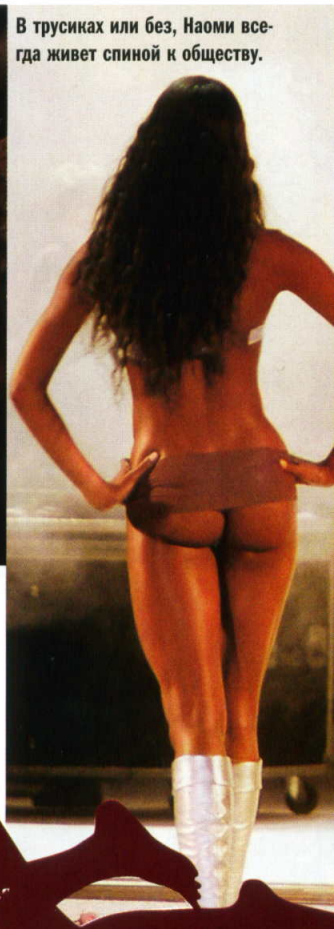
временем для капризов. Компания по производству женского белья Splendour пригласила Наоми представлять осеннюю коллекцию на рекламных плакатах и в каталогах. Однако никто никогда не знает, что в голове у этой женщины с мозгом избалованного ребенка. Возможно, после громкого скандала с наркотиками она решила до конца отстаивать свое право на личное пространство и частную жизнь. Как бы там ни было, ее работа с компанией закончилась ровно через три часа после начала первой фотосессии. Для начала Наоми прибыла на съемку с часовым опозданием. К этому все почти привыкли: Наоми всегда славилась опозданиями. Однажды в Доме Джанфранко Ферре показ мод задержали на четыре часа только из-за того, что Наоми не могла найти свои контактные линзы. Интервью она прогуливает регулярно, а на фотосъемки часто опаздывает на полсуток. Но на съемках для компании Splendour Наоми попросту отказалась разговаривать с работниками студии. Она никому не разрешила до себя дотрагиваться, даже дизайнеру, который должен был следить, чтобы одежда сидела на модели правильно. Такое поведение тоже никого не удивило: однажды Наоми требовала, чтобы гример наносил грим, не дотрагиваясь руками до ее лица. Но все это оказалось лишь артподготовкой. Тяжелая бронетехника пошла в ход, когда Наоми предложили надеть трусики-стринги. Несмотря на то, что все части тела модели давно знакомы широкой общественности, Наоми почему-то пришла в ярость, немедленно оделась и уехала. Представители компании остались в недоумении: ведь Наоми заранее получила все образцы белья, ей обеспечили условия для работы. Кэмпбелл даже предоставили право самой выбрать визажиста, парикмахера и фотографа. «Мы очень хотели поработать с Наоми и радовались предстоящему успеху коллекции», – сообщил директор компании Марк Пилкингтон, пожимая плечами. Из-за внезапно проснувшегося целомудрия Наоми потеряла 76 тысяч долларов гонорара. Возможно, ее просто неправильно поняли, и модель хотела сняться вообще без трусиков.

## ШКУРНЫЕ СТРАСТИ

Справедливости ради нужно признать, что иногда Наоми пытается быть политкорректной. Одно время она поддерживала «зеленую» организацию в защиту животных (PeTA). Она даже снялась обнаженной для плаката, призывавшего к отказу от использования меха и кожи животных. Лозунг на плакате гласил: «Скорее я выйду на улицу голой, чем надену меха».

А затем, к удивлению защитников животных, Наоми появилась на шоу Карла Лагерфельда в меховом манто до полу, и была с треском исключена из этой организации. Тогда Наоми заявила в интервью, что позиция ее принципиальная – у нее вызвали отвращение слова активиста борьбы за права животных Дана Мэтьюса. Тот заявил, что восхищается убийцей Джанни Версаче, «потому что этот парень наконец заставил Версаче прекратить использовать меха». Кэмпбелл встала на сторону убитого Версаче. Мэтьюс в ответ заявил, что Кэмпбелл поддерживала PeTA, желая

Как пятна леопард не смоет – так и Наоми грудь не спрячет.



В трусиках или без, Наоми всегда живет спиной к обществу.

**Человечеству повезло, что Наоми стала моделью, а не врачом, как мечтала в детстве**

Версаче был бы доволен: из-за него красотка Наоми Кэмпбелл разругалась с «зелеными» в пух и прах. Вернее, в пух и мех.

«привлечь к себе внимание, но легко оставила нас, когда решила, что это может угрожать ее контракту». За измену «зеленым» Наоми больше не пускают в модные клубы. На входе в известный нью-йоркский бар Spa Наоми Кэмпбелл попросили снять ее роскошную одежду из меха, объяснив это новой политикой клуба. Бар Spa присоединился к программе «Люди за этическое обращение с животными». Наоми возмутилась, и теперь носит меха и выступает против PeTA. Как говорится, «убей бобра – спаси дерево», «смерть морским котикам» и «озон в атмосферу».

## ЛЮБОВНЫЙ МАРКЕТИНГ

Наоми обвиняют в корыстном использовании их имиджа не только общественные организации. Сама Наоми использует тот же трюк в отношениях с мужчинами. Недавно девушка рассталась с двадцатишестилетним бойфрендом, рэпером Ашером. Роман продолжался всего три месяца. Сама Наоми утверждает, что менеджеры музыканта пытались контролировать ее, требовали позировать вместе с ним на всех мероприятиях и вечеринках. Наоми заподозрила, что Ашер совсем не любит ее, а использует для собственной раскрутки. Какой банальный рекламный ход! Поводом для разрыва послужило отсутствие Наоми на последней церемонии Billboard Music Awards, где Ашер получил одиннадцать наград в различных номинациях. Сам же певец утверждает, что ему просто стало скучно с Наоми.

## МИСС НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ

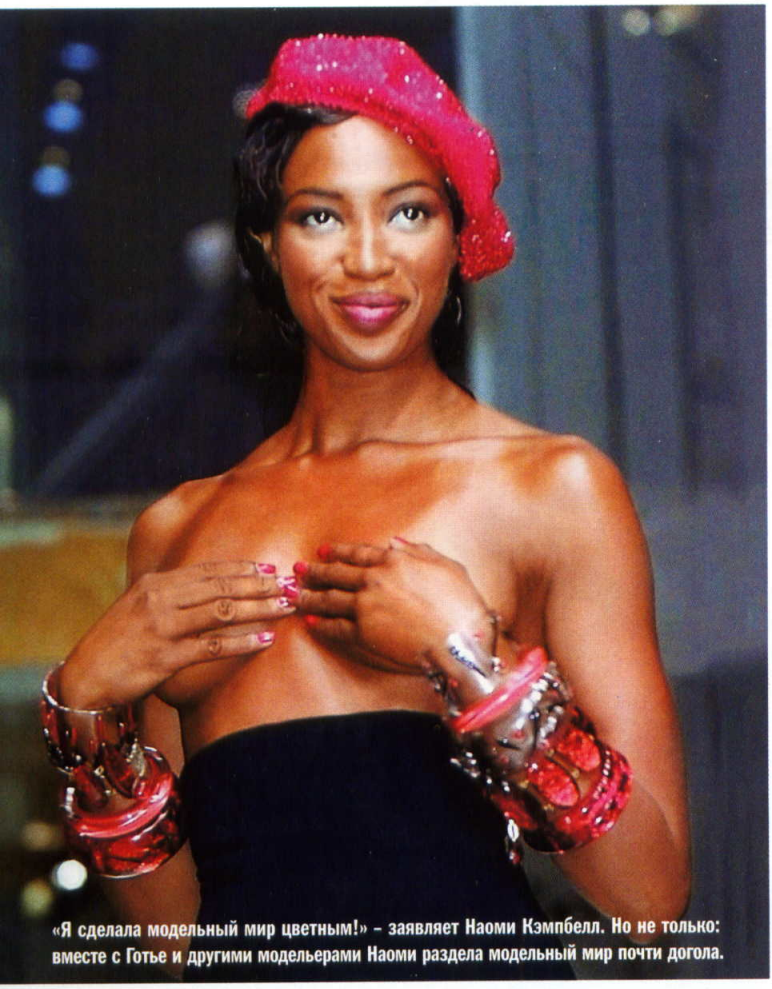
Прошедший год доказал, что Наоми намерена и дальше радовать прессу. С чисто женской непоследовательностью модель, совсем недавно отказавшись фотографироваться для рекламы в трусиках-стрингах, вышла на подиум с обнаженной грудью.

Рэпер и модель протянули вместе три месяца. Кто кого использовал для саморекламы – неизвестно.

**Черный пиар Наоми Кэмпбелл принес ей мировую известность**

**НИ ДНЯ БЕЗ ШУМА**
Неважно, одета Наоми в меха или совсем раздета. Описания скандалов с ее участием всегда занимают первые полосы таблоидов. Но женщине с такой внешностью прощается все на свете.

# NAOMI CAMPBELL



«Я сделала модельный мир цветным!» – заявляет Наоми Кэмпбелл. Но не только: вместе с Готье и другими модельерами Наоми раздела модельный мир почти догола.

## ЗВЕЗДЫ-СКАНДАЛИСТКИ

**КОРТНИ ЛАВ**
**вдова Курта Кобейна**
**Первая из мировых скандалисток. Ее обвиняют в смерти мужа. Лишена родительских прав за употребление наркотиков. Частенько оказывается в суде после избиения людей бутылками или микрофонными стойками.**

**ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС**
**актриса**
**«Моя жизнь – настоящий цирк, а я – главный номер программы», – говорит Лопес. И старается соответствовать: заводит бурные романы, судится с прислугой и попадает в полицию за хулиганство.**

**АНАСТАСИЯ ВОЛОЧКОВА**
**балерина**
**Скандалит на работе в Большом театре. Отказывается платить по счетам за ремонт своей квартиры. Охотится на чужих мужчин.**

На показе Жана Поля Готье в 2002 году в Париже Наоми уже выходила на подиум почти без платья, закрыв руками обнаженную грудь. С возрастом она вроде бы остепенилась. Но на показе коллекции купальников бразильского лейбла Rosa Cha в Сан-Пауло Кэмпбелл опять вышла на подиум с обнаженной грудью. Во время демонстрации коллекции TNG лямка декольтированного платья в цветочек съехала с плеча Наоми, открыв правую грудь. В тот же вечер Наоми демонстрировала белого цвета бикини, обнажив уже левую грудь. Фотографии с показа немедленно напечатали все крупные таблоиды мира. Слухи об инциденте ходят противоречивые: одни утверждают, что это была фэшн-провокация. «Для человека, утверждающего, что личная жизнь для нее очень важна, Наоми Кэмпбелл повела себя забавно, – пишет The Sun. – В Сан-Пауло она с радостью выставила всю себя на всеобщее обозрение». Другие считают, что Наоми слишком стремительно двигалась по подиуму, и «авария» произошла случайно. Именно за такие выходки Наоми прощают все: опоздания, драки, наркотики и капризы. Кажется, Наоми прекрасно понимает волшебную силу своей красоты – и уверена, что экзотическая внешность африканской богини с лихвой искупает все дикие выходки.

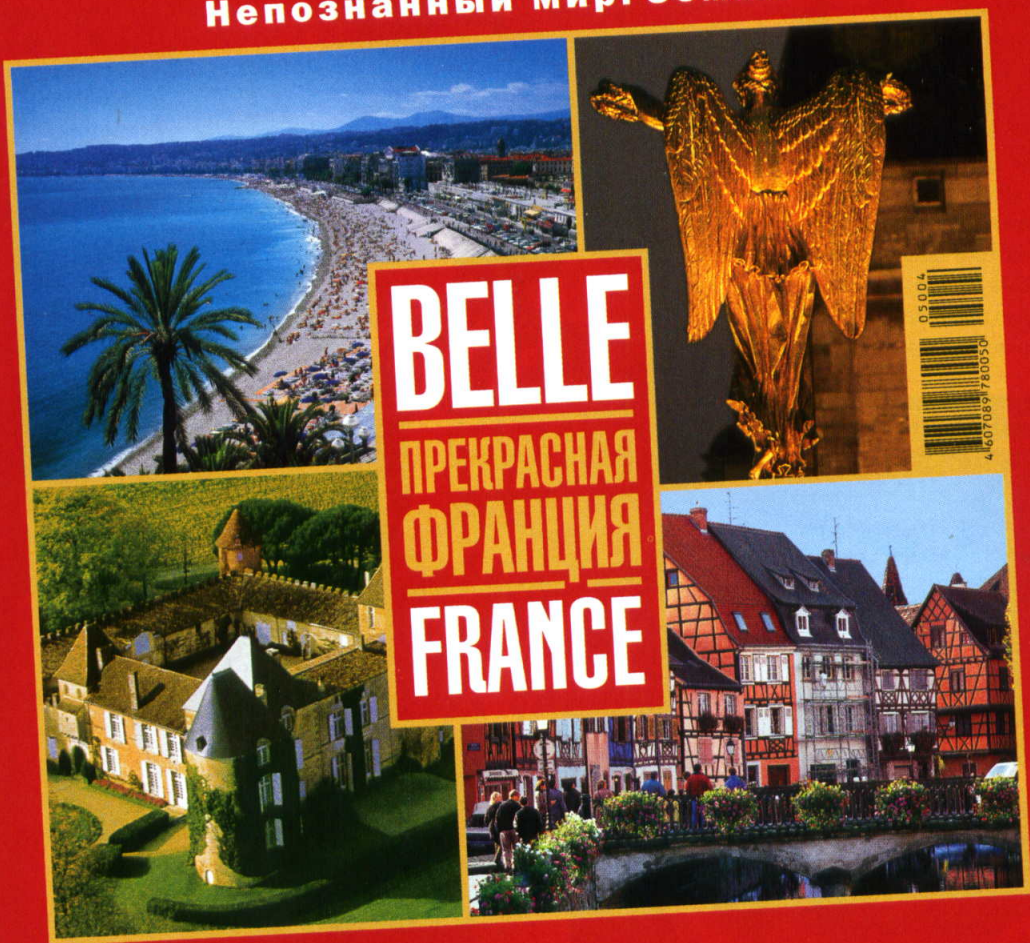
В каком-то смысле она права: многие любят Наоми Кэмпбелл за ее фигуру, словно выточенную из черного дерева, за томный взгляд игривой дикой кошки. В конце концов, хищник просто обязан быть опасным. Кусать, охотиться и рвать когтями добычу его заставляет природа. А все, что естественно, – прекрасно. Правда, только до тех пор, пока не приходится столкнуться с этим зверем вплотную. Но, к счастью, ни нам, ни дорогим читателям общество Наоми Кэмпбелл в ближайшее время не грозит.

ЖЕ В ПРОДАЖЕ

THE BEST OF

# GEO

Непознанный мир: Земля




ПАРИЖ • ВИНА ФРАНЦИИ • ЛАЗУРНЫЙ БЕРЕГ • ЭЛЬЗАС • НОРМАНДИЯ • ПРОВАНС • ШАМПАНСКОЕ

**УЛЫБКА**

Эту улыбку первого космонавта знает весь мир. В честь нее назван даже сорт гладиолусов. Однако за улыбкой Гагарина скрывалась боль человека, ставшего заложником своей славы. После возвращения из космоса он был желанным гостем в любой стране. Но больше так и не смог подняться к звездам.

# Пленник земного притяжения

***Вернувшись из космоса, Юрий Гагарин стал живой легендой. Власти берегли первого космонавта. Его больше не пускали ни в кабину космического корабля, ни за штурвал самолета. А Гагарин продолжал мечтать о полете: «Летчик должен летать».***

Текст: Александр Щипин

Невозможно поверить, что этот человек действительно существовал. Княжеская фамилия, крестьянское происхождение, голливудская улыбка. Идеальный человек. Пришелец из коммунизма, приземлившийся 12 апреля 1961 года на вспаханное поле колхоза «Ленинский путь». С той минуты Юрий Гагарин больше никогда не принадлежал самому себе. Он стал просто символом – таким же, как серп и молот или красная звезда. Символом победы Советского Союза в космической гонке. У Гагарина не оставалось выбора – теперь он должен был вечно оставаться улыбающимся, непорочным и невозмутимым. Он никогда не был героем-одиночкой или заморским мужчиной-самоделкой – self-made man'ом. Юрий Гагарин не конструировал ракету, не открывал новые законы природы, не спасал космический корабль от неминуемой гибели. Он был первым, но никогда не был лучшим – ни великим ученым, ни талантливым инженером, ни летчиком-асом. Просто Гагарин был надежным, и это оказалось самым главным. Он выдержал месяцы изнурительных тренировок и не сошел с ума, первым в истории покинув Землю. А самое главное – не сломался, когда на несколько лет заменил людям бога. Другого бога за облаками первый космонавт не нашел.

Самые блестящие специалисты по public relations не смогли бы выдумать никого лучше Юрия Гагарина. Он у всех вызывал симпатию, но ни у кого – зависть. Глупо завидовать богу. При этом все понимали, что на его месте мог быть каждый – у Гагарина не было никаких особых талантов. И все-таки первым человеком в космосе стал именно он.

Даже биография у него – образцово-показательная. Разве что никакого отношения к князьям Гагариным он не имеет. Но в советское время подобное родство могло только помешать. Дед Юрия со стороны отца был смоленским крестьянином-бедняком, а дед со стороны матери – рабочим Путиловского завода. Родители – Алексей Иванович и Анна Тимофеевна Гагарины – жили в селе Клушино под Гжатском и работали в колхозе. Юра – или, как его называла мама, «Юраша» – родился 9 марта 1934 года. У него было два брата – старший Валентин и младший Борис, и старшая сестра Зоя. Когда началась Великая Отечественная война,

**Дом Гагариных в селе Клушино**
**Каждый год в день рождения Юрия космонавты приезжают в Клушино и пьют воду из «гагаринского» колодца.**

В школьные годы Юрий занимался в драмкружке и участвовал в любительских спектаклях. Но самым его любимым предметом была физика. Особенно Гагарину нравились опыты, которые пионеры ставили в физическом кружке, созданном при школе.

В военные годы в школе, где учился Гагарин (третий слева во втором ряду), не было ни мела, ни бумаги. Писали на старых газетах, а считать учились по стреляным гильзам.

Зная, что у родителей нет возможности дать ему высшее образование, Гагарин после шести классов поступил в училище.

# Немец Альберт повесил младшего брата Юрия Гагарина за шарфик на суку яблони

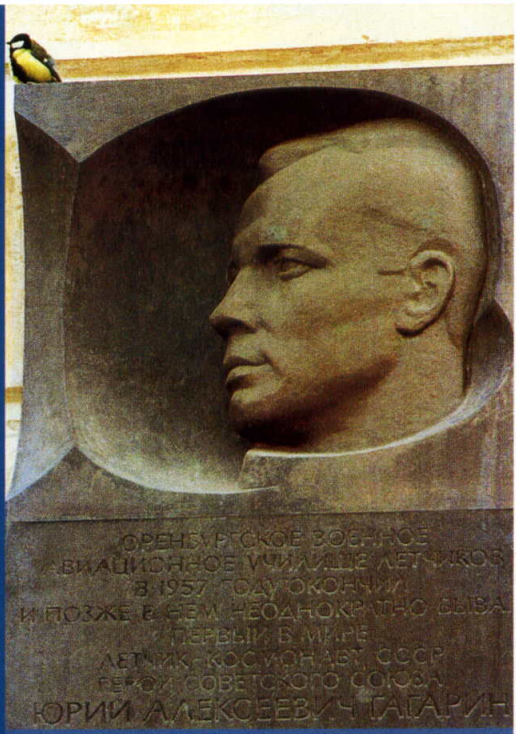
Юрию было всего семь. Немцы наступали слишком стремительно, и семья не успела покинуть село. Их дом заняли фашистские солдаты, и Гагариным пришлось поселиться в землянке. Валентина и Зою, старших брата и сестру Юрия, угнали на работы в Германию. Немец Альберт, который жил в доме Гагариных, детей не любил. Когда маленький Борис слишком близко подошел к его мастерской, Альберт повесил его за шарфик на суку яблони. Только когда немца вызвал к себе командир, Юра вместе с мамой смогли спасти Бориса, вытащив его из петли, когда он уже потерял сознание.

В годы войны состоялось и первое знакомство Гагарина с авиацией. Некоторое время линия фронта проходила всего в нескольких километрах от Клушино, и воздушные бои над селом были не редкостью. Однажды на глазах местных ребятишек подбитый советский самолет врезался в движущуюся по дороге немецкую колонну – летчик повторил подвиг Гастелло.

Когда война закончилась, Гагарины переехали в Гжатск. В школе Юрий ходил в технический кружок, где вместе с друзьями смастерил летающую модель самолета. Учитель физики в шутку пообещал: «Быть вам, ребята, летчиками». После шестого класса Гагарин уехал в подмосковные Люберцы, где закончил ремесленное училище и получил специальность формовщика-литейщика. Затем он поступил в Саратовский индустриальный техникум. В свободное от учебы время Юрий играл в баскетбол – невысокий рост и отсутствие мастерства он компенсировал невероятной активностью на площадке. За год до окончания техникума Гагарин вступил в Саратовский аэроклуб и получил на выпускных экзаменах только отличные оценки. Юрий должен был поехать по распределению в Томск – преподавать в ПТУ, но остался в Саратове. Он мечтал стать летчиком-истребителем. В аэроклубе ему дали направление в Оренбургское военное авиационное училище летчиков, которое он и закончил через два года. Правда, не без проблем. Мало того,

Первая фотография Гагарина, появившаяся в газете. Саратовская «Заря молодежи» напечатала статью о местном аэроклубе.

Юрия хотели отчислить из училища, когда он не смог сдать зачет по посадке. Но инструктор пожалел курсанта. «Гагарин плачет, – сказал он командиру полка, – говорит, что не может без неба, жизнь ему не в жизнь». Юрию дали еще один шанс.



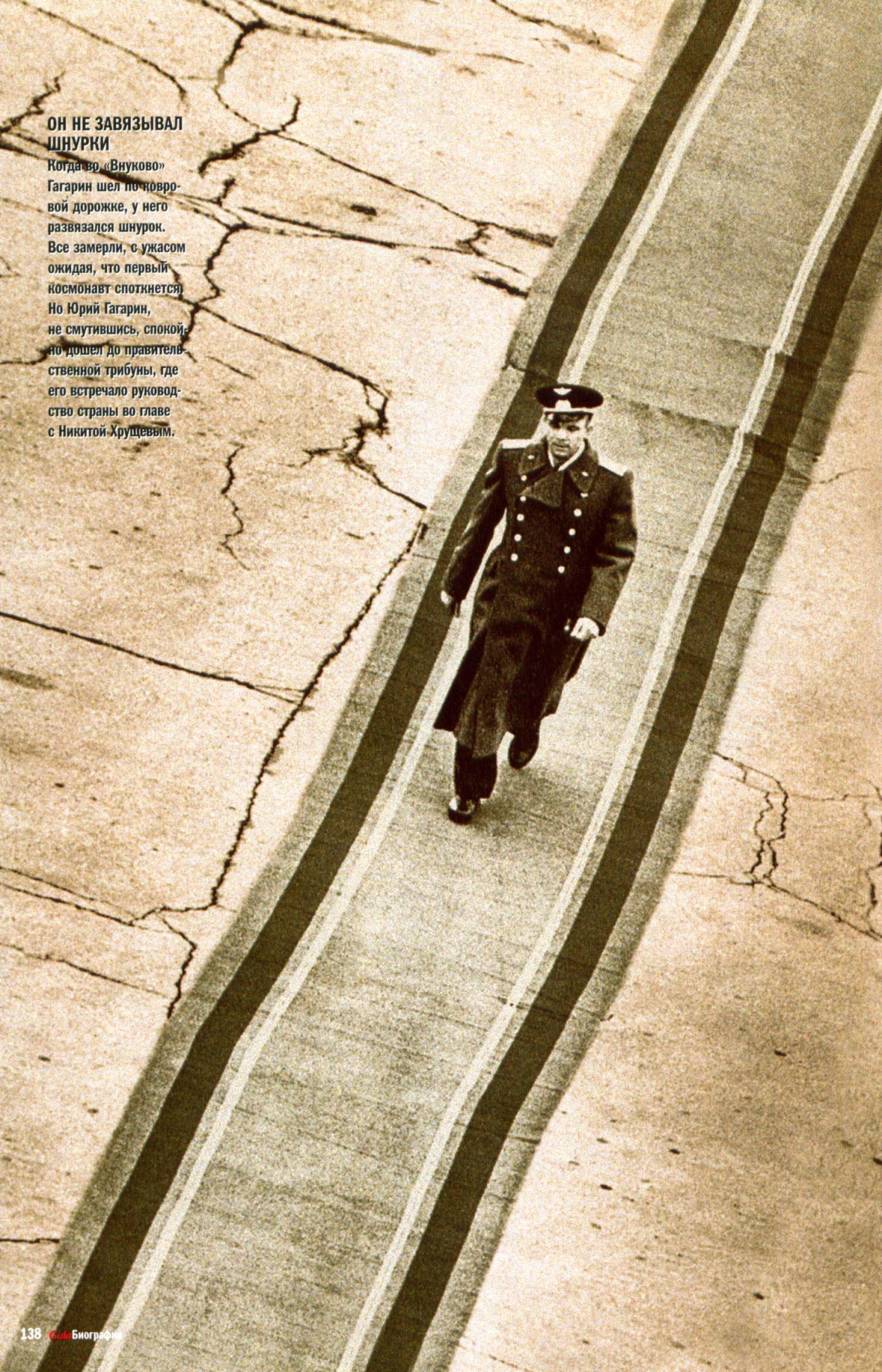

«Оренбург дал мне крылья», – так говорил Юрий Гагарин о годах своей учебы в военном авиационном училище.

# В училище однокурсники однажды избили Юрия «за излишнюю требовательность»

что однажды его до потери сознания избили однокурсники – по официальной формулировке, «за излишнюю требовательность» (Гагарин исполнял обязанности младшего командира). Юрия еще и едва не отчислили из училища – он никак не мог сдать зачет по посадке. Документы на отчисление были уже готовы, когда преподаватели наконец поняли, в чем проблема упрямого и способного сержанта. Сиденье в кабине пилота рассчитано на людей нормального роста, и невысокий Гагарин просто не видел толком земли.

В конце 50-х Советский Союз уже вовсю осваивал космос. В 1959 году космическая станция «Луна-3» сфотографировала обратную сторону Луны. 4 октября того же года Гагарин подал рапорт: «В связи с расширением космических исследований, которые проводятся в Советском Союзе, могут понадобиться люди для научных полетов в космос. Прошу учесть мое горячее желание и, если будет возможность, направить меня для специальной подготовки». Инициатива оказалась своевременной. Той осенью начался отбор летчиков в отряд космонавтов. Гагарин идеально подходил по всем физическим параметрам – космонавты должны были отличаться не только абсолютным здоровьем, но и небольшим ростом и малым весом – не выше 170 сантиметров и не тяжелее 70 килограммов. В итоге отобрали всего двадцать человек, которые и составили первый отряд космонавтов. Начались занятия и изнурительные тренировки под постоянным наблюдением врачей – в центрифуге, в невесомости и в сурдобарокамере, где нужно было прожить несколько суток, никого не видя и не слыша ни звука. Юрий Гагарин не был лучшим из кандидатов. Душой любой компании и прирожденным лидером был Григорий Нелюбов. Учился лучше всех Владимир Комаров. Валерий Быковский лучше всех перенес испытания одиночеством и тишиной в сурдобарокамере. О Гагарине можно было только сказать, что он больше всех любил играть в баскетбол. И все-таки через

**РОЖДЕННЫЙ ЛЕТАТЬ**
Во время службы на Севере Гагарин постоянно требовал, чтобы ему разрешали как можно чаще летать – несмотря на сложные метеоусловия. Поэтому командование было только радо отправить слишком активного летчика в отряд космонавтов.

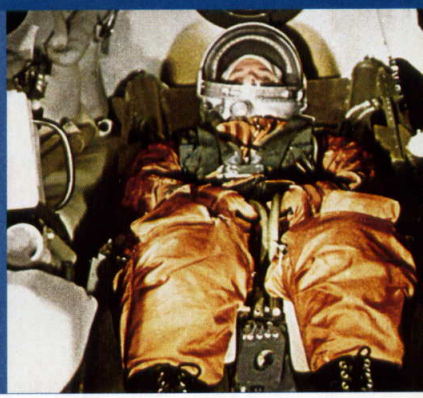


## ОН НЕ ЗАВЯЗЫВАЛ ШНУРКИ

Когда во «Внуково» Гагарин шел по ковровой дорожке, у него развязался шнурок. Все замерли, с ужасом ожидая, что первый космонавт споткнется. Но Юрий Гагарин, не смутившись, спокойно дошел до правительственной трибуны, где его встречало руководство страны во главе с Никитой Хрущевым.

14 апреля телевидение впервые в советской истории в течение пяти часов вело трансляцию о встрече Гагарина в Москве.

После приземления. «Старший лейтенант Гагарин задание выполнил!» – рапортовал он, не зная, что стал майором. Через звание капитана Юрий «перескочил» и жалел об этом. «Самое красивое звание», – считал Гагарин.

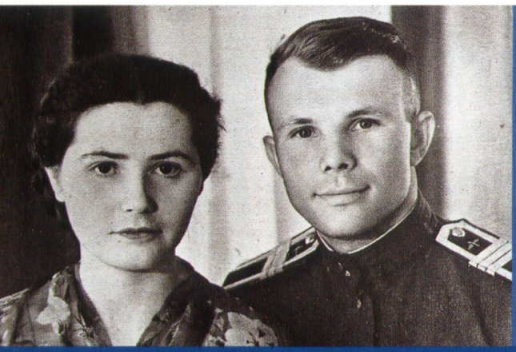


Гагарин был первым человеком, который пообедал в космосе. В полет он взял тюбики с «космической едой». «Главное, что колбаска есть, – говорил он перед стартом ракеты Сергею Королеву. – Самогон закусывать».

# Королеву понравилось, что Гагарин снял ботинки, когда поднялся в кабину

несколько месяцев стало понятно, что лететь нужно именно ему. Кандидаты в космонавты устроили даже неофициальное тайное голосование. Почти все выбрали Юрия – у него не было недостатков. Гагарин мог все, хотя ни в чем не достиг совершенства. Остальные кандидаты отсеивались один за другим. Нелюбов не нравился руководству тем, что явно хотел полететь в космос любой ценой. К тому же после стычки с военным патрулем его и еще двух летчиков отчислили из отряда. Через несколько лет Нелюбов погиб, попав под поезд. У Комарова обнаружили нарушение сердечного ритма. Герман Титов был слишком импульсивен и, когда срывался, становился неуправляем. Хотя именно он стал дублером Гагарина и «Космонавтом №2».

Гагарин был и первым из отряда космонавтов, кто увидел изнутри спускаемый аппарат будущего космического корабля «Восток». Когда Главный конструктор Сергей Королев привел их в цех, где он строился, и спросил, кто хочет посидеть в корабле, Юрий решительно полез внутрь. Перед этим он снял ботинки, и Королеву очень понравилось такое бережное отношение к кораблю. И все-таки до самых последних дней перед стартом не было известно, кто полетит в космос первым. Фотографии двух главных кандидатов – Титова и Гагарина – отправили в Политбюро. Оттуда ответили: «Оба парня отличные! Выбирайте сами...» 8 апреля выбор был сделан, а на следующий день решение было объявлено кандидатам в космонавты. Утром 12 апреля на Байконуре Сергей Королев в стареньком драповом пальто, которое, как он считал, приносило ему удачу, и с двумя копеечными монетами – на счастье – в кармане повторял Гагарину последние напутствия. Юрий впервые в жизни раздавал автографы работникам космодрома. В семь утра он занял свое место в кабине и, в ожидании старта, слушал песни Бернеса, Шульженко и Окуджавы. Наконец, в 9 часов 7 минут утра раздалось знаменитое: «Поехали!» С этой минуты Гагарин больше не принадлежал самому себе, став частью советской мифологии.



Галина вспоминала о родителях: «Я любила смотреть, как они собирались на приемы. Папа выходил во всех регалиях, мама надевала замечательные наряды. Папа восхищался и говорил комплименты.

Для Гали и Лены папа был кумиром. Самой страшной угрозой были мамины слова: «Расскажу папе!»

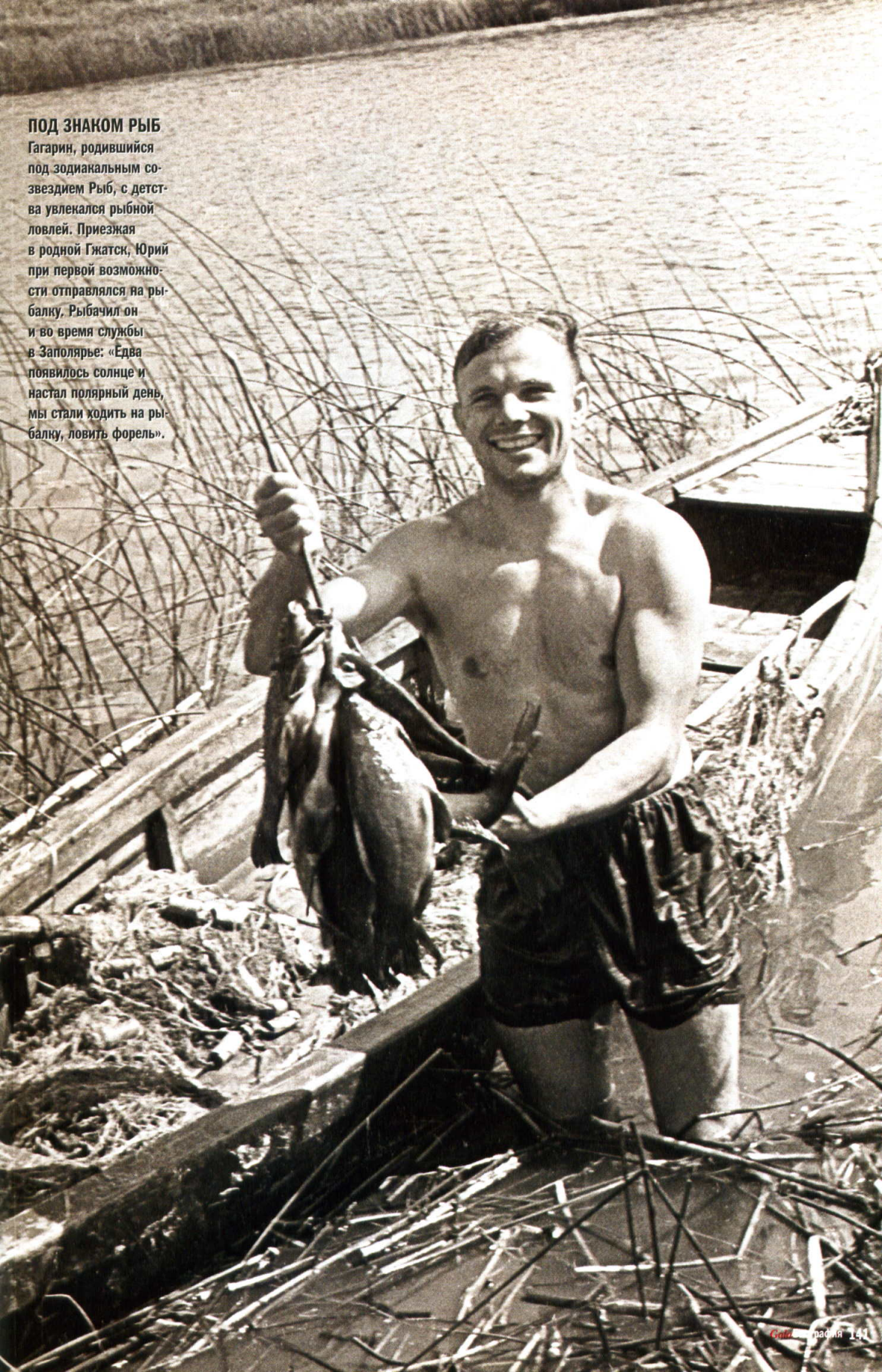
В Японии Гагарин купил дочкам игрушки. Журналист задал провокационный вопрос: «В СССР нет игрушек?» Юрий ответил: «Я им всегда привожу игрушки. Думал, будет сюрприз, а теперь об этом напишут газеты. Вы испортили им радость».

# В голове у Гагарина была только одна мысль: «С кем же остались девочки?»

Некоторое время советские власти почему-то скрывали, что Гагарин приземлился не в спускаемом аппарате, как было положено, а на парашюте. На самом деле, конструкторы просто побоялись, что посадка в аппарате получится слишком жесткой. Так что приземление Юрия оказалось неспешным – он хорошо рассмотрел и Волгу, и город Энгельс вдалеке, и колхозное поле недалеко от деревни Смеловки, на которое он опустился. Первыми людьми, которых он встретил на Земле, были Анна Тахатарова и ее внучка Рита. Они явно испугались прилетевшего на парашюте ярко-оранжевого человека с огромной из-за шлема головой. Гагарин, с трудом шагая в скафандре, пошел к ним, размахивая руками: «Не бойтесь! Я советский человек, прилетел из космоса!»

О «советском человеке из космоса» в тот день узнал весь мир. Никита Хрущев сам встречал его в московском аэропорту «Внуково»: «Юрка! Наш Юрка!» А Гагарин не мог понять, что происходит, и, не веря своим глазам, смотрел на стоящих рядом с генсеком жену, родителей, братьев и сестру. В голове была только одна мысль: «А девочки с кем остались?» Валентина Гагарина не знала, что именно ее муж полетит в космос и даже какого числа это должно произойти. Чтобы она не волновалась, Юрий назвал дату с запасом – 14 апреля. За два дня до старта он написал жене: «В технику я верю полностью. Но бывает ведь, и на ровном месте человек ломает шею. Если что-то случится, не убивайся с горя, береги девочек, вырасти из них не белоручек, а настоящих людей. Личную жизнь свою устраивай, как посчитаешь нужным... Что-то слишком траурное письмо получается. Надеюсь, ты его никогда не увидишь».

Со своей будущей женой Гагарин познакомился еще в Оренбурге. «Сказать, что я полюбила его сразу, значит, сказать неправду, – рассказывала потом Валентина детям, – первое впечатление складывалось не в пользу Юры: невысокий, худощавый, голова большая, короткий ежик волос, торчащие уши. Говорит быстро, после каждой фразы как-то двигает припухшими губами, будто припечатывает



**ПОД ЗНАКОМ РЫБ**

Гагарин, родившийся под зодиакальным созвездием Рыб, с детства увлекался рыбной ловлей. Приезжая в родной Гжатск, Юрий при первой возможности отправлялся на рыбалку. Рыбачил он и во время службы в Заполярье: «Едва появилось солнце и настал полярный день, мы стали ходить на рыбалку, ловить форель».

слова». А тот, казалось, нисколько не смутился – прощаясь после танцев, сказал, как о само собой разумеющемся: «До следующего воскресенья! Пойдем на лыжах...» «Почему я должна с этим лысым идти на лыжах?» – подумала Валентина и на лыжную прогулку не пошла. Вместо этого они пошли в кино, а в октябре 1957-го – в загс.

О том, что Гагарин в космосе, Валентина узнала от соседки. Потом пришел член отряда космонавтов Владимир Комаров: «Не волнуйся, Валя, все в порядке. Сообщение передали, когда корабль уже сел». Скоро квартиру заполонили десятки журналистов – умоляли об интервью, выпрашивали фотографии из семейного альбома. Валентина, у которой на руках была грудная дочь, даже не могла ее покормить. Положение спасли члены отряда космонавтов – они срочно приехали к Гагариным и вежливо, но настойчиво выставили журналистов на улицу.

Когда Юрий и Валентина остались наедине, он признался: «Я даже не предполагал, что будет такая встреча. Ну слетаю, ну вернусь, но чтобы вот так?» За этот полет Гагарина наградили золотой звездой Героя Советского Союза, а Валентину, как жену первого космонавта, – орденом Ленина. Впрочем, за всю свою жизнь она этот орден ни разу не надела. Как бы там ни было, растить из дочек «настоящих людей» одной ей не пришлось. Каждое утро в семье начиналось с зарядки. Гагарин будил дочек и спускался вместе с ними на улицу, по дороге звоня во все квартиры подъезда: «На зарядку!» Юрий был заботливым отцом. Лену он называл Профессором, а Галю – Чижиком. Все трое очень любили животных, так что Валентине приходилось мириться с присутствием в доме белок, уток, цыплят и даже лани.

## Гагарин со словами: «Ну что, будешь кричать?» – попытался ее поцеловать

Но это время на общение с семьей приходилось выкраивать с трудом. Юрий Гагарин стал тогда самым популярным человеком в мире. Его буквально рвали на части. Самое главное было – напоминать себе, что он ничем не заслужил этого всеобщего поклонения. Гагарин был обыкновенным человеком, которому доверили необыкновенную миссию. Во время полета ему почти ничего не нужно было делать. У него была только одна цель – сохранить здравый рассудок. После того, как в космосе побывали собаки – Лайка, Белка, Стрелка и другие, стало понятно, что, скорее всего, и человеческий организм может перенести полет. Но была и другая проблема: многие врачи считали, что человеческая психика не выдержит такого потрясения, как взгляд на Землю со стороны. Гагарин доказал, что эти опасения беспочвенны. Но после возвращения ему предстояла еще более сложная задача – выдержать испытание славой. Первый космонавт был не просто гордостью советского народа. В начале 60-х весь мир судил о Советском Союзе по двум людям – по Гагарину и Хрущеву. Юрий должен был уравновешивать грубоватость и эксцентричность генерального секретаря. Гагарин не мог себе позволить расслабиться ни на секунду. Он должен был быть идеалом. Без единого пятнышка на репутации. В условиях, когда каждый встречный мужчина мечтает с тобой выпить и обижается на отказ, а каждая женщина смотрит на тебя как на бога, это казалось почти невозможным.

Сорвался Гагарин только один раз, и это едва не закончилось трагедией. В крымском санатории он, выпив, зашел в комнату к понравившейся медсестре. По рассказу самой медсестры, двадцатисемилетней Анны, она лежала на кровати и читала книжку, когда в комнату вошел Гагарин и со словами: «Ну что, будешь кричать?» – попытался ее поцеловать. Какой-то «доброжелатель» рассказал Валентине, куда отправился ее муж. Услышав стук в дверь, Юрий прыгнул с балкона второго этажа и, ударившись о бордюр дорожки, разбил себе голову. Николай Каманин, куратор первого отряда космонавтов, увидев Гагарина в крови, хотел пустить себе пулю в лоб. «Если бы не удалось спасти, – признавался он, – я бы это сделал». Все обошлось, но в ближайшие дни журналистам настоятельно не рекомендовали фотографировать Юрия с близкого расстояния. На всякий случай существовала официальная версия: Гагарин спасал тонущего мальчика и разбил голову о скалу.

Но больше таких инцидентов не повторялось. Случай в санатории был достаточно весомым аргументом, чтобы заставить Гагарина еще тщательнее контролировать себя. Да и Каманин устроил народному герою серьезный разнос. У космонавтов было два главных начальника – Сергей Королев и Николай Каманин. Внешне суровый Сергей Королев, например, космонавтов любил и жалел. Те отвечали Главному конструктору взаимностью. Дос-

Когда Гагарин узнал, что полетит в космос, с его лица не сходила улыбка. Королев хмуро спросил его: «А чему ты, собственно, улыбаешься?» «Не знаю, – ответил тот, – наверное, человек я такой несерьезный...»

Герман Титов до конца жизни не смог смириться с тем, что первым в космос полетел не он. «Поставьте себя на мое место», – говорил он, когда его спрашивали, какие чувства он испытывал, узнав, что первым космонавтом должен стать Гагарин.

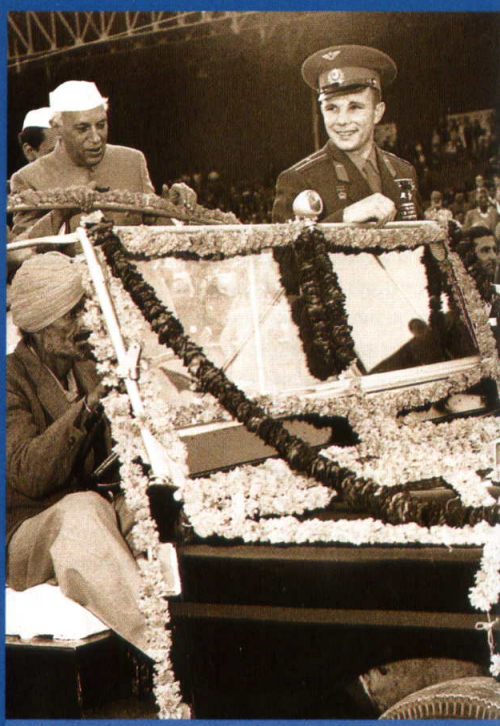
Дружба Гагарина и Терешковой продолжалась до самой смерти первого космонавта. Они собирались лететь вместе в космос.

таточно сказать, что в бумажнике Гагарина, найденном на месте его гибели, не было фотографий жены или дочек – только Королева. А вот отношение к своим подопечным Николая Каманина, курировавшего отряд космонавтов, было неоднозначным. Часто он был с ними неоправданно строг. В 30-е годы полярный летчик Каманин был не менее знаменит, чем Чкалов. И теперь считал, что космонавты, которые ничего не делают – просто сидят в кабине и производят какие-то несложные измерения, – не заслужили всемирной славы. Еще больше претензий у Каманина было к Герману Титову, который полетел в космос вторым. По его словам, Титов и на мотоциклах слишком быстро гонял, и пил чересчур много, и женщинами увлекался. Но с Гагариным после крымского происшествия проблем почти не было. Каманин отмечает разве что его мелкие, но регулярные ссоры с женой. Народная молва приписывала Юрию роман с Валентиной Терешковой – первой женщиной-космонавтом. Якобы для того, чтобы замять скандальный роман с женатым Гагариным, Терешкову и выдали замуж за космонавта Андрияна Николаева. Но эта легенда не имеет под собой абсолютно никаких оснований – Юрий и Валентина были просто друзьями.

Каманин сопровождал Гагарина и во всех поездках за рубеж. Здесь Юрий уже не имел права на ошибку. За границей он был представителем СССР, представителем коммунизма, представителем будущего. Он был универсальным и безотказным оружием советской пропаганды. В разгар холодной войны обогнать США в космической гонке – это значило очень многое. Гагарин блестяще справлялся со своей ролью. Он произносил речи, отвечал на вопросы журналистов, раздавал автографы. И не переставал улыбаться – даже когда не оставалось сил, чтобы просто стоять. Конечно, он не знал всех тонкостей протокола и этикета, и не всегда рядом оказывались люди, которые могли бы объяснить ему, как себя вести в трудной ситуации. Но Гагарин обладал уникальной способностью располагать к себе собеседника. Так что его промахи часто оставались незамеченными – до того обаятельным был советский космонавт. Разговор Гагарина с английской королевой на торжественном обеде вошел в учебники по этикету как образец правильного поведения гостя и хозяйки в трудной ситуации. Юрий, увидев перед собой семнадцать столовых приборов, со смущенной улыбкой признался, что понятия не имеет, что с ними делать.

**«ВПЕРЕД, К АНГЛИЙСКОЙ КОРОЛЕВЕ!» –** сказал Гагарин, собираясь с визитом в Букингемский дворец. Англичане, встречавшие космонавта на улицах Лондона, опровергли все представления о британской сдержанности.

Когда Джина Лоллобриджида приехала в 1961 году в Москву, она попросила устроить ей встречу с Гагариным. Тот подарил ей фотографию с надписью: «Много видел я звезд, но главная звезда – Джина Лоллобриджида!».



«Красивая страна, – сказал Гагарин, возвращаясь из Индии. – Жалко только, живых слонов не увидел».

Иконы XX века: Гагарин и Че Гевара. Кубинцы боготворили обоих. Только когда официальная часть визита Гагарина на Кубу закончилась, он смог, переодевшись в штатское, спокойно гулять по Гаване неузнанным.

Королева, не растерявшись, объявила, что она и сама постоянно путается в вилках и ножах. Возможно, королева лучше других понимала молодого русского офицера. Оба были заложниками своего положения, в котором больше обязанностей, чем привилегий. И оба с достоинством несли это бремя.

Юрий Гагарин побывал едва ли не в каждой стране мира. Везде его встречали как своего национального героя. Короли, премьеры и президенты считали честью принять у себя первого космонавта. Гагарин, пусть и на короткое время, но позволил людям поверить в то, что национальные границы – всего лишь условность. В то, что все мы – земляне. Совет старейшин либерийского племени Кпелле выбрал его почетным вождем. Власти Каира и Александрии вручили ему золотые ключи от городов. В Дели индийская девушка надела ему на руку браслет – по местному обычаю это означало, что они стали братом и сестрой.

Юрий Гагарин стал президентом Общества российско-кубинской дружбы. В июле 1961 года он прилетел в Гавану. На митинге в его честь собралось полмиллиона кубинцев. Перед своим выступлением Фидель Кастро спросил у Гагарина: «Ты за сколько времени облетел Землю?» «За полтора часа», – ответил тот. «Тогда считай витки, я начинаю».

## «Не хочу быть пророком, но я думаю, что со временем Гагарин будет пить»

Фидель говорил четыре с половиной часа. На Кубе состоялась встреча Гагарина с другой легендой XX века – Че Геварой. Они были почти ровесниками (Че Гевара старше на шесть лет) и погибли с разницей в пять месяцев. Оба еще при жизни стали памятниками самим себе и пытались вырваться из этого замкнутого круга. Че Гевара бросил все государственные посты, которые ему предлагали, занялся своим любимым делом – партизанской войной – и погиб в горах Боливии. А Гагарин добился разрешения вернуться к полетам и разбился на самолете.

Больше всего Юрия угнетало то, что он не мог заниматься настоящим делом. Первые два года после полета он провел в резервациях партийных дач и санаториев и в поездках по миру – под конвоем офицеров госбезопасности. 23 мая 1961 года он номинально стал командиром отряда космонавтов. Но у него просто не оставалось времени, чтобы работать. А все попытки уклониться от мероприятий и поездок власти воспринимали как звездную болезнь. Гагарин стал много пить. Николай Каманин писал: «...Неприятно то, что пьет он с видимым удовольствием и в соответствующей обстановке легко может «набраться лишнего». Я не хотел бы быть пророком, но мне кажется, что со временем он будет пить, и пить крепко. Сейчас он в зените славы, все время на виду, постоянно несет большую моральную и физическую нагрузку, чувствуя, что за каждым его шагом наблюдают. Пройдет еще 1–2 года, обстановка значительно изменится, и тогда у него появятся нотки неудовлетворенности».

Только в 1963 году Николаю Каманину удалось добиться назначения Гагарина заместителем начальника Центра подготовки космонавтов. Хотя Каманин хотел, чтобы Юрий возглавил этот Центр. Создавалось впечатление, что власти боятся популярности первого космонавта и не подпускают его к серьезной работе. Неудивительно – ведь если бы кому-то пришло в голову выбрать тогда Президента Земного шара, у Гагарина были все шансы победить.

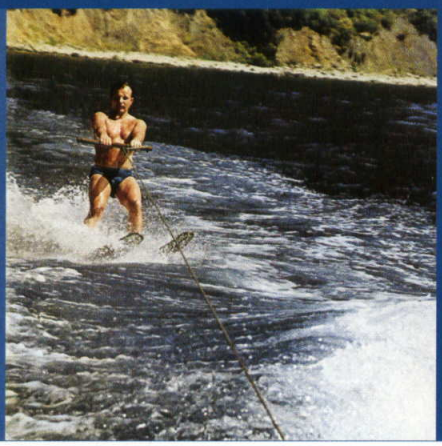
Параллельно с работой в Центре подготовки космонавтов Юрий Гагарин учился в Военно-воздушной инженерной академии имени Жуковского, которую закончил в 1968 году. По отзывам знавших его людей, у него были равные шансы стать и хорошим администратором, который мог бы возглавить всю космическую отрасль, и талантливым ученым. Темой дипломного проекта Гагарина был космический корабль многоразового использования, то есть «шаттл», или «Буран» – такое название дали ему в Советском Союзе.

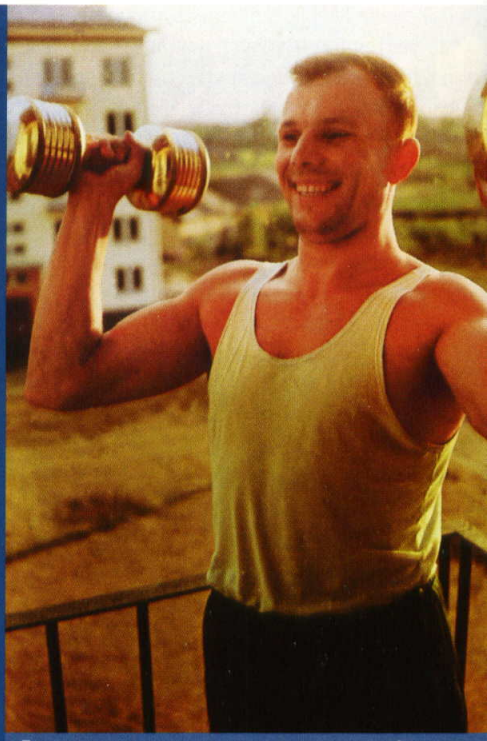
Но самому Гагарину летать на нем было не суждено. Первый космонавт провел на орбите всего чуть больше полутора часов – меньше, чем кто-либо из его коллег, – и больше никогда в жизни не поднимался к звездам. Когда Герман Титов вернулся из полета, он сказал Гагарину: «А ты знаешь, звезды в космосе не мерцают». Гагарин только вздохнул: «Не успел заметить. Всего один виток сделал». Власти берегли первого космонавта. Особенно после того, как в апреле 1967 года погиб Владимир Комаров, дублером которого был Гагарин. Дорога в космос была закрыта для него навсегда.

Юрию Гагарину, для которого полет был смыслом всей жизни, не давали даже пилотировать самолеты. Сохранился рапорт Гагарина, где он просит освободить его от должности заместителя

Во Франции Гагарин посетил завод Matra, выпускавший гоночные машины. Увидев, как он любуется моделью Matra-Bonnet Djet VS, французы подарили ее советскому космонавту.

Когда Гагарину запретили летать, водные лыжи стали для него спасением. Он писал, что на них ты «отрешаешься от всех мирских проблем и дум и удивительная свобода движений доставляет тебе безграничную радость. Один на один – ты и скорость...»





Гагарин продолжал поддерживать спортивную форму. Он все-таки надеялся, что снова полетит в космос.

# Гагарин добился разрешения на полет. Как подозревали, с помощью шантажа

начальника Центра подготовки космонавтов, полагая, что будучи руководителем летно-космической подготовки космонавтов он сам обязан много летать. И все-таки он добился разрешения на полет. Подозревали, что он каким-то образом шантажировал власти, после чего его обещали допустить к самостоятельным полетам – хотя и после переподготовки.

Но Гагарин был согласен и на переподготовку – как ни унизительно это было для профессионального пилота. Тем более что до того, как он попал в отряд космонавтов, Юрий налетал не так много часов, а потом последовал многолетний перерыв. Сразу садиться за штурвал самолета было опасно. Да и психологическое состояние Гагарина оставляло желать лучшего: Валентина лежала в больнице. Юрий боялся, что у нее обнаружили рак. Когда его пытались успокоить и говорили, что врачи в таком случае обязательно сообщили бы ему, Гагарин только горько усмехался – «все берегут первого космонавта как какую-нибудь куклу».

Гагарин перед роковым полетом словно предчувствовал свою гибель. Он пригласил в гости своих братьев и сфотографировался с ними. Валентину он собирался навестить после полетов – 27 марта. Но 26 марта вечером неожиданно отменил все дела и поехал в больницу, где долго беседовал с женой.

Утром 27 марта Юрий Гагарин и его инструктор – опытнейший пилот Владимир Серегин – заняли места в истребителе МИГ-15. Этот полет должен был стать последним в серии тренировок. После него Гагарина должны были допустить к самостоятельным полетам. В 10 часов 19 минут Юрий поднял самолет в воздух. В 10 часов 30 минут, закончив упражнение, он попросил разрешение возвращаться на аэродром. После этого связь с пилотами прервалась. Как позже установили эксперты, через минуту самолет столкнулся с землей. Все, что осталось от первого космонавта, – это следы крови, кусок его летной куртки и бумажник, в котором лежали удостоверение личности, водительские права и фотография Сергея Королева.

**ВСЕГДА ГОТОВ**

«Будь готов! – Всегда готов! Как Гагарин и Титов!» – скандировали пионеры шестидесятых. А сам Юрий Гагарин, на долгие годы отлученный от неба, готовился к полету, который должен был стать для первого космонавта последним.

После гибели мужа Валентина больше не вышла замуж: «Второго Гагарина на свете нет».

Место гибели Гагарина. Перед последним полетом Юрий, уже сев в автобус, чтобы ехать на аэродром, вернулся домой за забытым пропуском. В приметы Гагарин не верил.

Урны с прахом Гагарина и Серегина были захоронены в Кремлевской стене рядом с прахом погибшего космонавта Комарова, дублером которого был Юрий Гагарин.

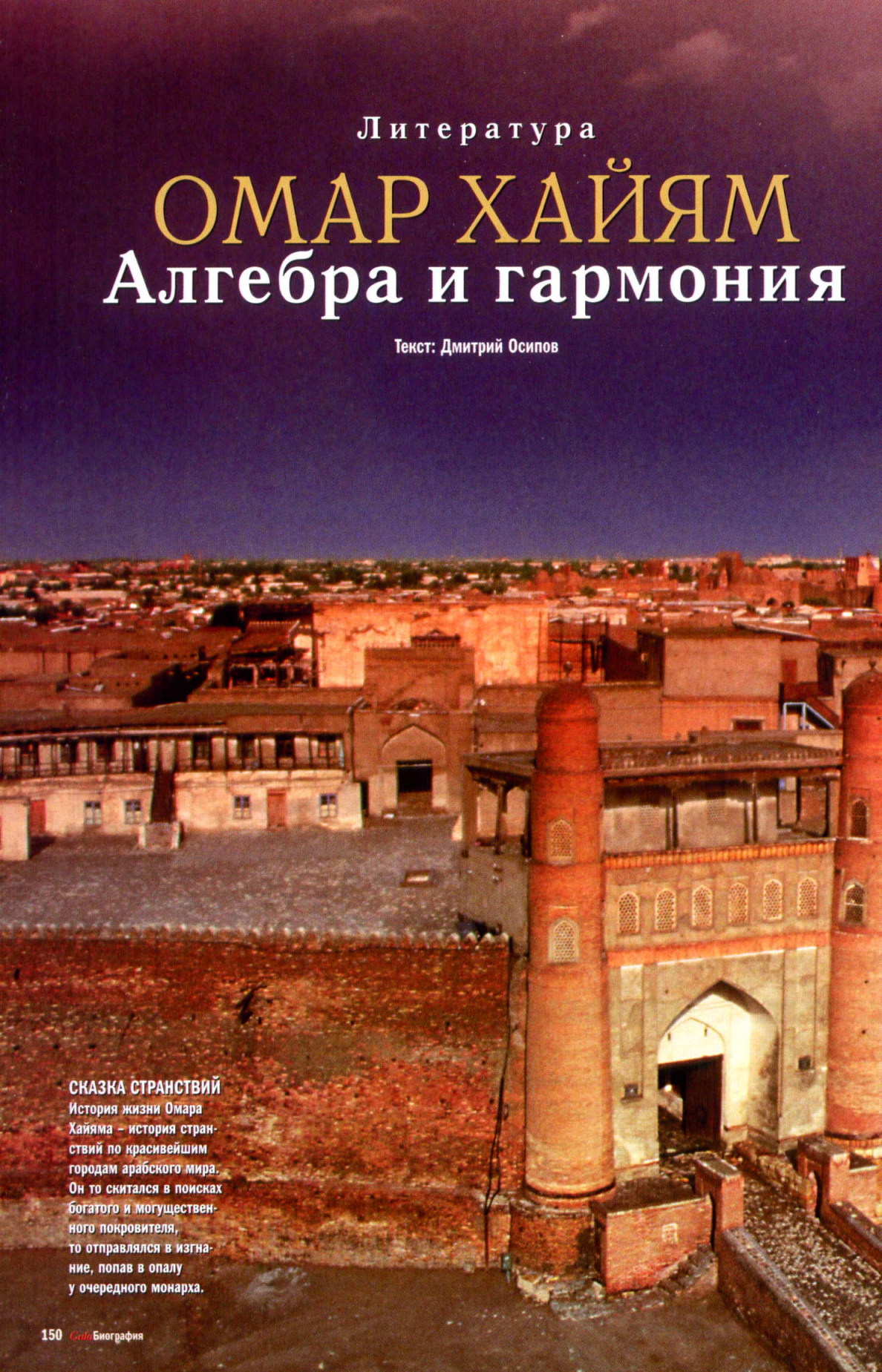
Главной загадкой в этой истории является отсутствие тела Гагарина (впрочем, это может объясняться мощным взрывом) и сам факт, что летчики даже не пытались катапультироваться. Голос Юрия за минуту до катастрофы был веселым и спокойным. Версий гибели Гагарина существует не меньше, чем версий убийства президента Кеннеди. Включая самые фантастические – похищение инопланетянами или спецслужбами. Якобы КГБ отправил Гагарина в сумасшедший дом, где он и умер в 80-е годы. Кто-то утверждает, что легенду мировой космонавтики убили агенты ЦРУ, кто-то – что его ликвидировали по приказу властей, решивших, что мертвый герой гораздо ценнее для советской мифологии. Некоторые «знатоки» утверждают, что Гагарин с Серегиным были просто пьяны и вообще не тренировались, а выпив накануне, решили полететь в Ташкент на матч «Пахтакора». Существует даже версия о самоубийстве Гагарина, который понял, что никогда больше не сможет полететь в космос и решил погибнуть за штурвалом самолета.

Правдоподобных версий гораздо меньше. Первая связана с недостаточным опытом Юрия Гагарина, который после многолетнего перерыва сел за штурвал и мог допустить какие-то ошибки при пилотировании. При этом непонятно, почему в таком случае бездействовал опытный инструктор Серегин. Утверждение о том, что он «постеснялся» перехватить управление у Космонавта № 1, выглядит более чем сомнительным. Другая версия построена на предположении, что травма головы, полученная Гагариным при прыжке с балкона, была гораздо серьезнее, чем казалось. Есть сведения, что врачи очень неохотно разрешили ему вернуться к полетам. От перегрузок Юрий мог потерять сознание и заблокировать своим телом штурвал, так что инструктор не смог вывести МИГ из штопора. А катапультироваться, бросив Гагарина погибать, Серегин посчитал ниже своего достоинства. По третьей версии во всем виновато состояние старого истребителя, чей двигатель прошел целых четыре капитальных ремонта, и плохая техническая подготовка полета. Но самым вероятным выглядит предположение, что рядом с самолетом Гагарина и Серегина по чьей-то халатности оказался истребитель-перехватчик Су-15. МИГ перевернуло воздушной волной и он вошел в штопор. Времени на спасение у пилотов уже не оставалось.

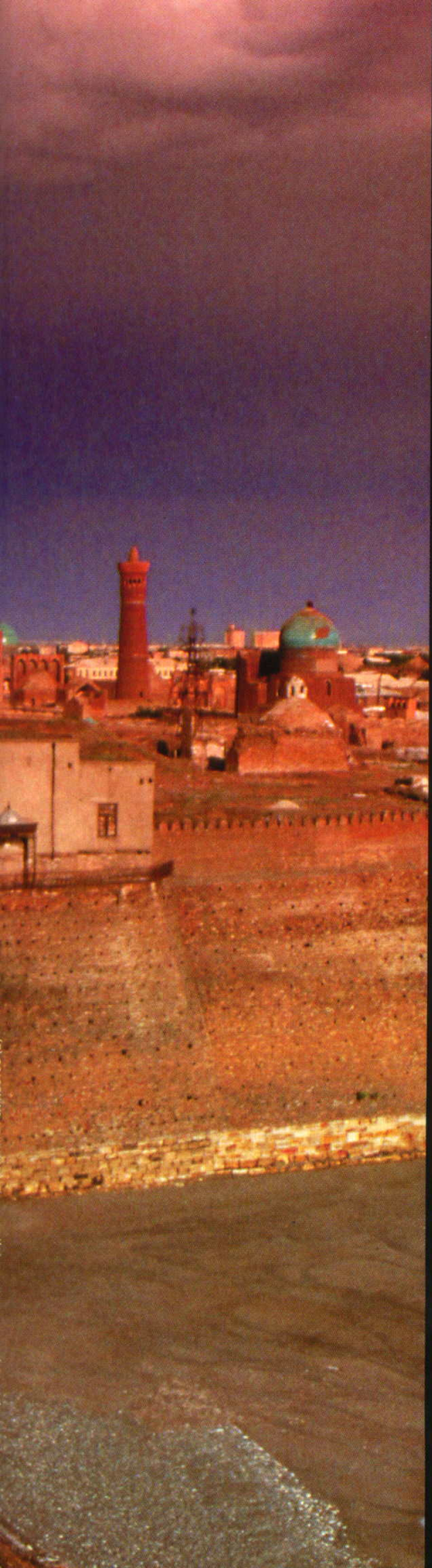
За шесть лет, которые прошли со дня его полета в космос до момента катастрофы, Юрий Гагарин превратился в памятник самому себе – памятник, намертво прикованный к пьедесталу. Его сделали символом достижений Советского Союза, забыв, что он был живым человеком, который хотел одного – снова пережить ощущение полета. Незадолго до гибели Гагарин писал в дневнике: «Нет у меня сильнее влечения, чем желание летать. Летчик должен летать. Всегда летать». Гагарин все-таки осуществил свою мечту и погиб как настоящий летчик – за штурвалом самолета.

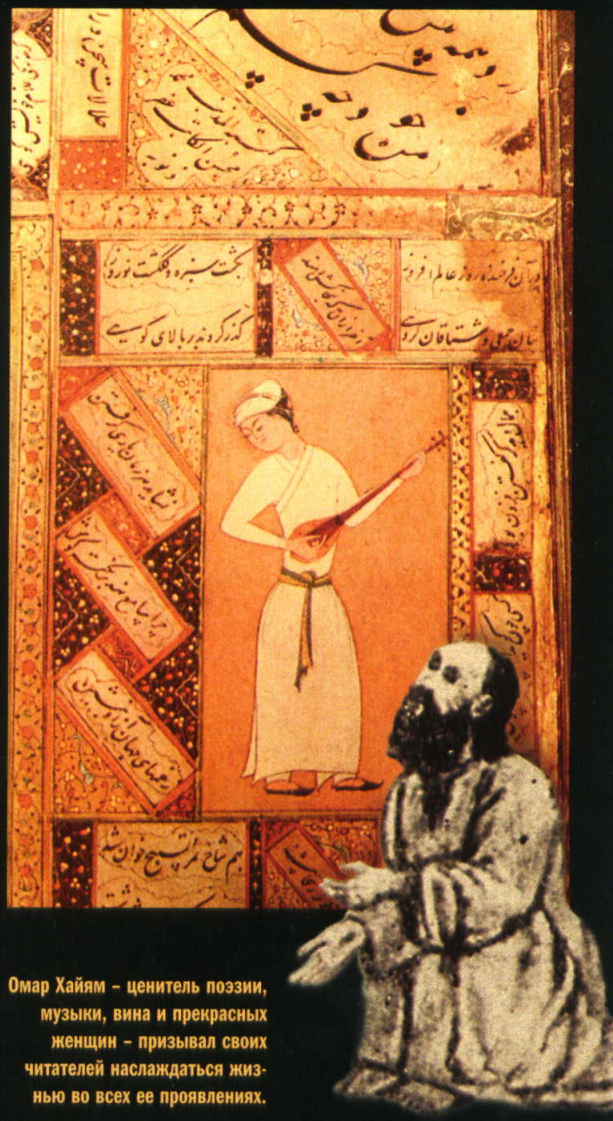
# ОМАР ХАЙЯМ
## Алгебра и гармония

Текст: Дмитрий Осипов



**СКАЗКА СТРАНСТВИЙ**
История жизни Омара Хайяма – история странствий по красивейшим городам арабского мира. Он то скитался в поисках богатого и могущественного покровителя, то отправлялся в изгнание, попав в опалу у очередного монарха.



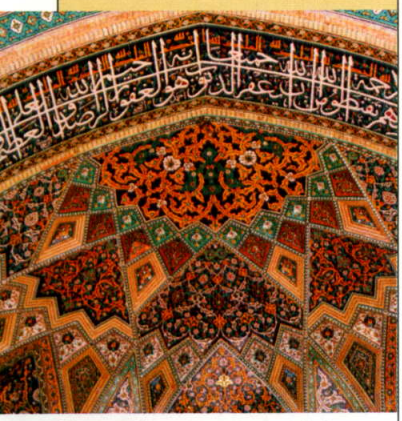


Омар Хайям – ценитель поэзии, музыки, вина и прекрасных женщин – призывал своих читателей наслаждаться жизнью во всех ее проявлениях.

***Его называют Леонардо да Винчи арабского мира. Омар Хайям смог соединить, казалось бы, несочетаемые вещи – занятия точными науками и поэзию. Он был философом, астрономом, математиком, поэтом. И остается при этом кумиром пьяниц всех времен и народов.***

**Гороскоп**

Дата рождения Омара Хайяма была вычислена уже в наше время индийским ученым Свами Говинда Тиртха на основании гороскопа поэта: «Солнце и Меркурий были в третьем градусе Близнецов, Меркурий был в соединении с Солнцем, а Юпитер был по отношению к ним обоим в тригональном аспекте». Получилось 18 мая 1048 года.



**Мозаики Нишапура – родины Хайяма – свидетельствуют о богатстве этого города.**

**В XI веке богатая провинция Хорасан была известна далеко за пределами Персии.**

Родиной Омара Хайяма была персидская провинция Хорасан – «солнечный край». Здесь выращивали превосходный хлопок, добывали бирюзу и ткали знаменитые хорасанские ковры. Сюда из столичного Багдада съезжались ученые и поэты. И здесь, в начале XI века, в семье ремесленника из города Нишапур появился на свет Гияс ад-Дин Омар Абу-ль-Фатх ибн Ибрагим аль-Хайями. Или просто – Омар Хайям.

Отец Омара, Ибрагим ибн Мухаммед, был начальником цеха ткачей. Семья занималась шитьем палаток и шатров, откуда и произошла одна из частей имени: аль-Хайями, или Хайям, что значит «палаточник». У Ибрагима долго не было детей. Жена даже разрешила ему сблизиться со служанкой, чтобы та родила Ибрагиму наследника, но и это не помогло. Супружеская пара уже потеряла надежду, как в их дом постучались два странствующих дервиша-суфия. Узнав о горе хозяина, они дали ему рецепт тайного снадобья. А может, просто хорошенько помолились. Случилось чудо, и жена Ибрагима забеременела. Через десять лет произошло еще одно чудо: престарелая женщина снова родила – на этот раз девочку, названную Айшой. Вскоре после ее рождения отец умер, оставив вдову и двоих сирот.

Омар начал учиться в семь лет и легко выучил наизусть Коран. Вскоре учитель заметил, что мальчик с интересом прислушивается к математическим задачам, которые решают старшие ученики. Каково же было изумление, когда несведущий в науке о числах ребенок вдруг стал подсказывать им решение алгебраических примеров!

В школьные годы у Омара появились два друга – Хасан ибн Али ат-Туси и Хасан ибн Али ибн Саббах. Три товарища придумали необычную клятву верности: если кто-либо из них опередит в своей карьере других, то разделит с друзьями свой успех.

Но пришло время, и учеба закончилась. Получив свидетельства о том, что они прошли курс арабского и персидского, богословия, военной тактики, поэзии, езды верхом и игры «мазу» – предка современного гольфа – трое друзей расстались. Отныне каждого ждал свой путь. Хасан ат-Туси, как образцовый ученик, стал воспитателем наследного принца Адуд ад-Даула, будущего грозного султана Алп Арслана. Алп Арслан настолько уважал своего учителя, что называл его отцом, а заняв трон, предложил самый высокий пост при дворе – пост визиря. Визирь Хасан ат-Туси получил почетное звание «Низам аль-Мульк» – «устроитель державы». Под этим именем он и остался в истории. Низам-Хасан не забыл о принесенной в юности клятве и предложил товарищам губернаторские посты. Но оба неожиданно отвергли предложение. Омару, увлекшемуся математикой и астрономией, государственная служба пришлась не по вкусу. Больше всего он ценил покой и возможность заниматься наукой. Он деликатно намекнул,

## Хайям отверг предложение стать губернатором. Он предпочел возможность заниматься наукой

Чистая почта
Без спама, без вирусов, без баннеров
Яndex
почта
mail.yandex.ru

**РУБАИ ОМАРА ХАЙЯМА**
**Считается, что Хайям написал 300 или 400 рубаи. Но точно установить их авторство невозможно. Самая древняя рукопись датирована XIII веком, то есть появилась через сто лет после смерти поэта.**

что предпочел бы хорошее денежное содержание. Просьба была принята. Омар вернулся домой с предписанием для местных властей ежегодно выплачивать ему 1200 золотых монет.

Сложнее обстояло дело с Хасаном Саббахом. Если для Омара губернаторский пост был обузой, то Саббах считал, что достоин гораздо большего и стремился сделать карьеру при дворе. Когда его желание было исполнено, он начал интриговать против Низама. Но тот оказался более ловким политиком. Хасану Саббаху пришлось бежать в Египет. Там он начал готовить свою месть и основал тайную секту, получившую у европейцев название «ассасины». Девять лет Саббах тайно путешествовал по Персии, вербуя сторонников, с которыми потом захватил почти неприступную крепость Аламут на отвесной скале возле Каспия. Тридцать пять лет, до самой смерти, Хасан Саббах не спускался со своей скалы и только два раза покидал келью. В это время лазутчики, посланные Горным старцем (так стал называть себя добровольный затворник), проникали во все уголки мусульманского мира, создавая свою необычную империю. У нее не было границ – она пускала корни тут и там в виде укрепленных замков и крепостей. Начались убийства лиц, неугодных ассасинам. Одной из первых жертв стал Низам аль-Мульк. Месть бывшему другу и благодетелю состоялась.

Была ли в реальной жизни Хайяма эта история трех знаменитых друзей? Ведь, как считают, Низам аль-Мульк родился в 1017 или в 1020 году, а Хайям – в 1048. Но дата рождения поэта была вычислена уже в наше время на основании гороскопа Хайяма. Так что не исключено, что Омар Хайям и Низам аль-Мульк действительно были современниками.

Закончив учебу, Омар простился с матерью и сестрой и отправился в Бухару, а затем и в Самарканд, где продолжил учебу в престижной школе. Там он познакомился с работами Абу Али ибн Сины, известного в Европе под именем Авиценны. Вскоре Омар решил создать свой первый научный трактат.

Жизнь ученого в те времена в значительной степени зависела от богатого и влиятельного покровителя. Хайяму повезло. Во введении к своему алгебраическому трактату Омар писал, что получил возможность его написать только благодаря покровительству «славного и несравненного господина, судьи судей, имама, господина Абу Тахира». Когда Абу Тахира назначили главным судьей в Самарканде, Омар находился на грани нервного срыва. Одни ученики изводили Хайяма насмешками над его бедностью, другие донимали красивого отрока пристава-

ниями. Его дразнили «прекрасным нищим Юсуфом», ведь легенда о прекрасном Иосифе, оберегавшем свое целомудрие, вошла не только в Библию, но и в Коран. Многих юношей Востока, которые из-за строгих обычаев не имели возможности общаться со своими сверстницами, в конце концов охватывало непреодолимое влечение к своим товарищам. В случае с Омаром Хайямом прозвище «прекрасный Юсуф», скорее всего, свидетельствует о том, что этот путь был ему чужд. Да и в стихах его только один раз можно найти намек на любовь к своему полу:

*Все мудрецы, что раньше ушли,*
*о мальчик мой,*
*Гниют в своих ошибок пыли,*
*о мальчик мой.*
*Ты пей – и слову правды внемли,*
*о мальчик мой:*
*Всю их постройку ветры снесли,*
*о мальчик мой.*

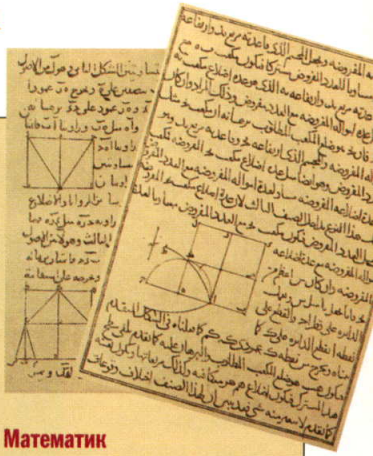
Но ведь из более тысячи четверостиший Омара Хайяма только три сотни могут считаться бесспорно подлинными.

Судье Абу Тахиру мы обязаны тем, что Омар наконец-то попал в обстановку, которая напоминает атмосферу его стихов: дворец с прекрасным садом, беседы с образованными людьми. «Трактат о доказательствах алгебраических задач», написанный им в Самарканде в 1060-е годы, принес Омару славу выдающегося ученого своего времени. Молодой математик дал классификацию алгебраических уравнений и разработал теорию решения кубических уравнений.

Абу Тахир представил Омара ко двору бухарского хакана (правителя) Шамса аль-Мулука. Современники сообщают, что хакан возвеличивал Омара и «сажал его с собой на свой трон». Ведь теперь рядом с ним был не только известный ученый, но и личный друг Низама аль-Мулька, визиря исфаханского султана Алп Арслана, вассалом которого был бухарский хакан. С 1074 года исфаханский престол занял Малик-шах, сын и наследник Алп Арслана. При Малик-шахе империя Великих сельджуков раскинулась от границ Китая до Средиземного моря, от Индии до Византии. Визирь Низам аль-Мульк покровительствовал наукам, учреждал в больших городах учебные заведения-медресе, восстановил Багдадскую академию и назвал ее в честь самого себя «Низамия». Он мечтал построить современное просвещенное государство. Омару Хайяму снова пришло приглашение Низама – на этот раз речь шла уже не о губернаторской должности, а о выполнении срочной научной задачи государственного значения. Омар переехал в Исфахан, где стал почетным приближенным султана. В двадцать шесть лет он получал ежегодное жалование в десять тысяч динаров.

## Омар Хайям наконец попал в обстановку, которая напоминала атмосферу его стихотворений

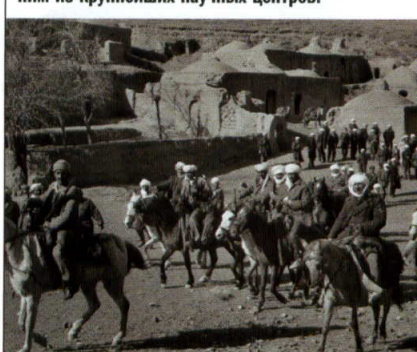
Малик-шах собрал при своем дворе лучших астрономов. По совету визиря Низама аль-Мулька султан основал обсерваторию, чтобы совершить переворот в науке, разработав



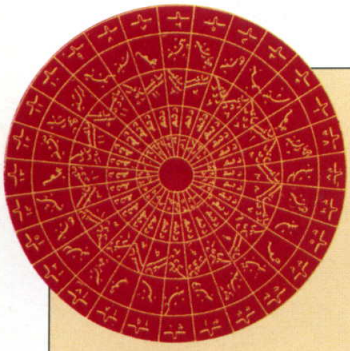
**Математик**

До недавнего времени поэт Омар Хайям и математик Омар аль-Хайями считались разными людьми. Например, в энциклопедии Брокгауза и Ефрона была статья «Омар Аль-Каями» об ученом и статья «Хейям или Омар Хейям» о поэте. Причем математик Аль-Каями (или аль-Хайями) был известен гораздо лучше. Хотя существует версия, что под именем «Омар Хайям» действительно скрывалось несколько человек, среди которых были поэты и ученые.

Самарканд во времена Хайяма был одним из крупнейших научных центров.



Хайям побывал почти во всех городах исламского мира. Даже в афганском Герате.



**Календарь**

Сложно сказать, был ли календарь Хайяма точнее современного, григорианского. Есть мнение, что если в нашем календаре ошибка в одни сутки накапливается за 3300 лет, то в календаре Хайяма – только за 4500 лет. Високосный год в нем семь раз приходится на каждый четвертый год, а в восьмой раз – на пятый. В любом случае, Омар совершил реформу за 500 лет до папы Григория XIII.

**Хайяма считали астрологом, но на самом деле он был астрономом и математиком.**

**Студентам Багдадской академии Хайям запомнился «скверным характером».**

новый, самый точный календарь. Руководил работой ученых Омар Хайям. Прошло некоторое время – и в обсерватории были составлены астрономические таблицы, которые позволяли ввести новый календарь.

За эту работу Малик-шах наградил астрономов, а Хайяму предложил титул «царя ученых», от которого тот отказался. Судя по всему, отказываться от титулов и званий уже вошло у него в привычку. Тогда султан назначил Омара своим надимом, то есть советником и постоянным собеседником. В 1077 году, во время пребывания Хайяма при дворе Малик-шаха, ученый закончил одну из самых известных своих работ: «Комментарии к трудностям во введениях книги Евклида». Кстати, мусульманские математики не пользовались специальными алгебраическими обозначениями и все уравнения записывали словами. Это делало их труд еще более сложным и кропотливым.

К сожалению, научные труды человека с фамилией аль-Хайями стали известны в христианском мире слишком поздно, когда европейские ученые уже обогнали своих восточных собратьев. Из научных работ, написанных Омаром, сохранились одиннадцать. Известно еще о четырех несохранившихся трудах. Зато до нас дошли сотни его четверостиший – рубаи. В эти годы Омар Хайям уже активно занялся поэзией.

*Счастлив тот, кто в плену*
*у своей дорогой,*
*Даже если он – пыль у нее*
*под ногой.*

*Из возлюбленных рук я приму*
*и отраву.*
*Не возьму и лекарства из дланей*
*другой.*

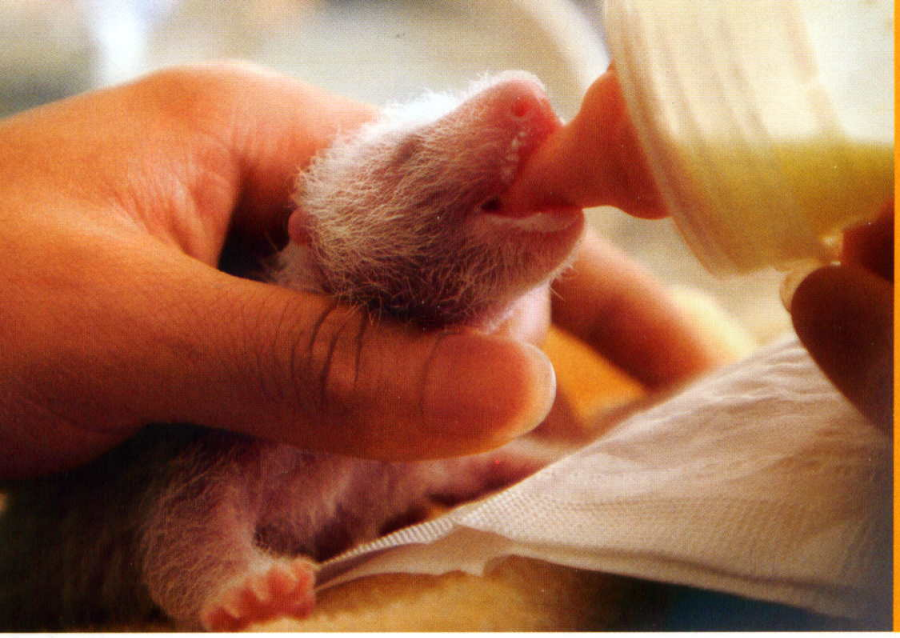
Создать такие нежные строки, посвященные женщине, не мог человек, не окунувшийся в бездонное море любви. Но кто были женщины Хайяма? Сколько их было? Известно, что Омар никогда не был женат. Поэт, судя по отзывам современников, был желчным и неуживчивым человеком. О детях тоже никто не упоминает. Или утверждают, что их не было: «...у него никогда не было склонности к семейной жизни и он не оставил потомства, все, что осталось от него, – это четверостишия...» У отца Омара были проблемы с деторождением, и это могло передаться по наследству.

Говорили, что у Омара был роман с молодой женой Малик-шаха, красавицей Туркан-хатун. Два года она правила государством, доставшимся ей после смерти мужа. Туркан ненавидела визиря Низама аль-Мулька, который интригами старался не допустить на трон ее сына Махмуда, отдавая предпочтение наследникам от других жен султана. Хайям посвятил красавице четверостишие, намекающее на ее связь с придворными гвардейцами – гулямами: «Прекрасные глаза Туркан... – собственность, которой гулямы владеют».

## Говорили, что у Хайяма был роман с молодой женой Малик-шаха, красавицей Туркан-хатун

Это единственная известная политическая сатира Хайяма, метящая в конкретное лицо. Не досада ли покинутого любовника в этих строках? И почему стихотворение осталось без последствий

Уже в продаже



# Бамбуковые мишки

Оказывается, в мире осталось всего 1600 больших панд. Как спасти этих симпатичных увальней с белой головой и чёрными ушами от полного исчезновения?

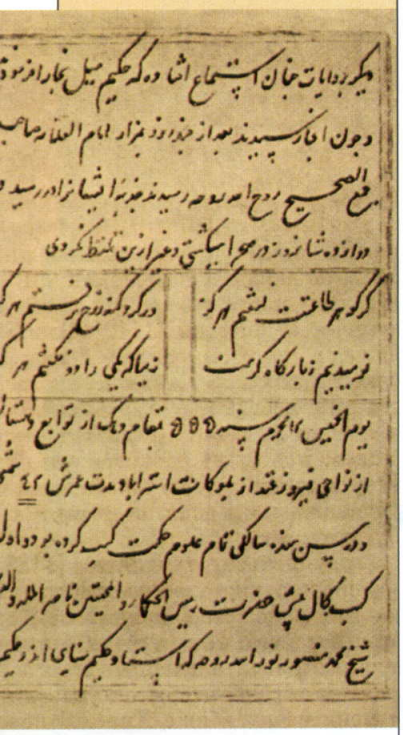
**Читайте в номере:** ЗЕМЛЯНЕ. Новый год круглый год • ЭВОЛЮЦИЯ. Обезьяна, будь человеком! • НЕМНОГО ЗЕМНОГО. Одеяло прибежало... • РИС. Где растёт каша? • ПАНДЫ. Ели, едят и будут есть! • ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ. Чем царь отличается от императора? • КУКЛЫ. От Петрушки до Барби • КОМИКС. Стиральная машина времени

**ПОДАРИТЕ ВАШЕМУ РЕБЕНКУ ВОЛШЕБНЫЙ МИР ЗНАНИЙ, ОТКРЫТИЙ И НЕВЕРОЯТНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ!**

GEOлёнок. ПРО ВСЁ НА СВЕТЕ

**Вино и ислам**

Омара Хайяма сложно было назвать религиозным человеком. В своих стихотворениях Хайям воспевал запрещенное исламом вино и насмехался над постом и молитвами. Служителей культа он обвинял в ханжестве, исламских мудрецов – в глупости. Омар призывал наслаждаться жизнью, не дожидаясь обещанного после смерти блаженства. Хотя, по некоторым свидетельствам, это не мешало поэту вести скромный и почти аскетичный образ жизни.



**По легенде, один из немногих сохранившихся манускриптов со стихотворениями Омара Хайяма погиб в апреле 1912 года во время катастрофы «Титаника».**

для автора? Ведь Омара, друга ненавистного Низама, Туркан должна была просто уничтожить. Не исключено, что и в ее сердце жила память об их любви.

Ближе к закату жизни Омар жил со служанкой, которая была моложе его почти на тридцать лет. Впрочем, вся жизнь Хайяма окутана легендами, которые порой трудно отделить от правды. Сейчас много говорят о том, что Хайям был суфием – сторонником мистического течения в исламе. Якобы он воспевал не женщин и вино, а любовь к Богу и опьянение этой любовью. Но разве можно поверить, что речь идет о Боге, когда мы читаем:

*Мне говорят: «Тебе нужна*
*Жена, а не кувшин вина».*
*Глупцы! Нужна мне и подруга,*
*И чаша, что полным-полна.*

## Преследуемый за вольнодумие, он стал скитальцем. До конца жизни невзгоды не покинут его

Однажды, когда поэт пировал с друзьями на террасе, ветер опрокинул его чашу с вином и задул светильник. Хайям в гневе написал стихотворение :

*О камень ты разбил кувшин*
*с вином, Господь.*
*Врата услад закрыл для уст*
*моих, Господь.*
*Ты землю окропил лозы живою*
*кровью.*
*Будь проклят я. Но Ты,*
*возможно, пьян, Господь?*

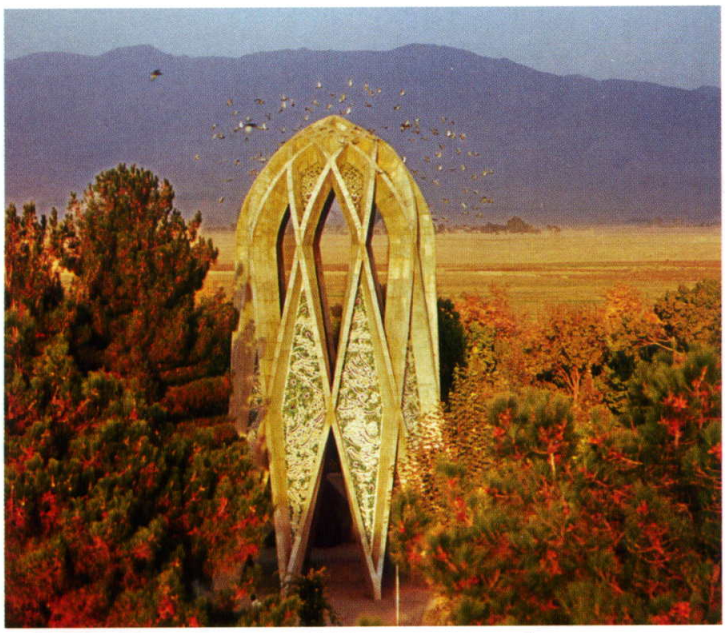
Правда, тут же он постарался смягчить свой поступок, сказав:

*Кто в мире не грешил, скажи?*
*И кто не жил во лжи, скажи?*
*Я зло свершил, ты злом воздал*
*мне:*
*Кто здесь хорош, кто плох,*
*скажи?*

Но на унизительное раскаяние это все равно не очень похоже. Омара Хайяма часто упрекали в безбожии. Особенно когда он лишился поддержки своих покровителей. В пятницу 18 сентября 1092 года убийца-смертник из числа людей Хасана Саббаха подбежал к паланкину Низама аль-Мулька, которого несли из дворца в гарем, и пронзил его сердце кинжалом. Малик-шах пережил своего визиря только на месяц. Не исключено, что он тоже был отравлен ассасинами. Старшим принцем был четырнадцатилетний Барк-Йарук, но Туркан-хатун, опираясь на гвардию, добилась провозглашения султаном своего пятилетнего сына Махмуда. Последовала череда смертей и переворотов, время смуты и междоусобиц. Жизнь Омара Хайяма вступила в тяжелый период. Начался передел империи. Денег на содержание обсерватории в казне не было. Хайям, преследуемый за вольнодумие, стал скитальцем. До конца жизни нищета и невзгоды не покинут его.

Современник поэта писал: «Чтобы сохранить глаза, уши и голову, шейх Омар Хайям предпринял паломничество в Мекку». Потом Омар поселился в Багдаде, где преподавал в академии «Низамия», основанной его убитым другом. Он стал замкнутым, «подрезал язык, захлопнул дверь своего дома перед друзьями и единомышленниками», а единственными его товарищами на долгие годы стали книги.

Только когда к власти пришел сын Низам аль-Мулька, постаревший Омар Хайям смог вернуться в родной Нишапур, где



**Могила Омара Хайяма в Нишапуре. В 1934 году на средства, собранные поклонниками великого поэта из разных стран, над могилой был установлен памятный обелиск.**

вскоре и скончался. Он почувствовал приближение смерти, когда читал книгу своего любимого учителя – Ибн Сины. Хайям заложил страницу золотой зубочисткой и написал завещание. После вечерней молитвы он произнес слова извинения перед Богом: «Прости меня! Насколько я тебя познал, настолько я к тебе приблизился». Лег и умер.

Через несколько лет после смерти Хайяма его могилу посетил поэт ан-Низами ас-Самарканди: «Я был в веселом собрании. Там я слышал, как Омар сказал: «Моя могила будет в таком месте, где каждую весну северный ветер осыплет надо мной цветы». Мне эти слова показались невозможными, но я знал, что такой человек не будет говорить без основания. Когда я был в Нишапуре, уже прошло четыре года, как этот великий человек скрыл свое лицо под покровом праха и оставил этот мир осиротевшим. В пятницу я отправился на его могилу. Я увидел ее у подножья стены сада, из-за которой виднелись ветви грушевых и абрикосовых деревьев, осыпавших свои цветы на эту могилу настолько щедро, что она была совершенно скрыта под ними. Тогда я вспомнил его слова и заплакал».

Когда знаменитый суфий Абу Саид однажды сидел с учениками, один из них продекламировал две строчки: «В моих стихах я сам укроюсь, чтобы тебя поцеловать в уста, когда ты их прочтешь!» «Что? – воскликнул Абу Саид. – Чей это стих?» Узнав чей, он приказал: «Сейчас же встаньте! Пойдем поклонимся его могиле!»

Европейцам поэт Омар Хайям стал известен лишь в 1859 году, когда были впервые опубликованы четверостишия в переводе Эдварда Фитцджеральда. Его друг Коуэлл, профессор-востоковед Кембриджского университета, посоветовал обратить внимание на одну рукопись. Фитцджеральд, потрясенный поэзией Хайяма, перевел 56 лучших рубаи и безуспешно пытался опубликовать их в журналах. Отчаявшись, он издал их за свой счет под названием: «Поэма «Рубайят» Умара Хайама из Нишапура». Два года книга пылилась на полках книжных магазинов, пока не была уценена до мизерной цены. И тут ее вдруг заметила группа влиятельных критиков и литераторов. Большая слава пришла одновременно к Фитцджеральду и к Хайяму. До конца XIX века «Поэма Рубайят» выдержала двадцать пять изданий.

Российский востоковед В.А. Жуковский писал об Омаре Хайяме: «Он вольнодумец, разрушитель веры; он безбожник и материалист; он насмешник над мистицизмом и пантеист; он правоверный мусульманин, точный философ, острый наблюдатель, ученый; он гуляка, развратник, ханжа и лицемер. Он не просто богохульник, а воплощенное отрицание положительной религии и всякой нравственной веры; он мягкая натура, преданная более созерцанию божественных вещей, чем жизненным наслаждениям: он скептик-эпикуреец, он персидский Абу-л-Ала, Вольтер, Гейне». О сотканной из противоречий жизни Хайяма мы знаем только из легенд. Быть может, он не так много пил и не был столь любвеобилен – этот погрязший в своих трактатах ученый, который стал эмиром пьяниц и кумиром женолюбов. Но разве это умаляет нашу любовь к его поэзии?

*Враг вписал меня в общество*
*еретиков.*
*Но Всевышний-то знает,*
*что я не таков.*
*Да и сам я, пришедший*
*в обитель печали,*
*Знаю, кто я. А домыслы –*
*для дураков.*

**Если бы кто-нибудь сказал мне несколько лет назад, что иметь с партнером одинаковое чувство юмора – это так важно, я бы гораздо меньше занималась сексом.**
***Кейт Бекинсейл.*** *Британская актриса (род. 1973)*

Тот самый Олег Янковский – народный барон Мюнхгаузен СССР

**КИНОЦИТАТА**

*Бургомистр:*
– А говорят, юмор – полезен... Продлевает жизнь.
*Мюнхгаузен:*
– Не всем! Тому, кто смеется, продлевает; тому, кто острит, укорачивает...

*«Тот самый Мюнхгаузен» (1979), режиссер Марк Захаров, автор сценария Григорий Горин*

• Трагедия – это если я порезал палец. А комедия – если ты упал в открытый люк и умер.

***Мэл Брукс***
*Американский режиссер и актер (род. 1926)*

• Нет ничего лучше, чем смеяться вместе с кем-то потому, что вам кажутся забавными одни и те же вещи.

***Глория Вандербильт***
*Американская писательница и актриса (род. 1924)*

• Юмор – это первый дар, который ты теряешь, когда переходишь на иностранный язык.

***Вирджиния Вульф***
*Британская писательница (1882–1941)*

• Это песня строить и жить помогает, а юмор помогает выжить.

***Александр Ширвиндт***
*Российский актер и режиссер (род. 1934)*

• Чтобы овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться в том, что там ничего нет, и потихоньку возвращаться обратно. След, оставленный этим обратным путем, и будет настоящим юмором.

***Фазиль Искандер***
*Российский писатель (род. 1929)*

• Я живу под таким чудовищным напряжением, что если бы я не смеялся, я бы умер.

***Авраам Линкольн***
*16-й президент США (1809–1865)*

# Новый номер

# Уже в продаже

www.swiss-made.ru телефон: (095) 680-11-74, 680-67-97