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Белкино. Березы. 1907

Великие художники

3

Петр Петрович Кончаловский был щедро одарен 
природой талантами. Он обладал даром изящного 
слога, пел (покоряя немногих слушателей уникаль-
ным теплым тембром голоса), играл на фортепьяно.  
Он был силен, мужественен, благороден, независим. 
Судьба наделила его замечательной способностью 
находить с людьми общий язык и внутренним камер-
тоном на истинные ценности жизни. Но главное – он 
был живописцем «по преимуществу», по профессии 
и по призванию. Частое определение, встречаю- 
щееся в текстах о нем: «живопись Кончаловского – 
одно из ярчайших художественных явлений русского 
ХХ столетия» (заметим, без конкретных дефиниций –  
«серебряный век», «авангард», «советский период», 
хотя все они также точны в нашем случае) – абсолют-
но справедливо и со временем оказалось не подле-
жащим пересмотру, уже в ХХI веке приобретая все 
более глубокие обертоны.

Семейные обстоятельства. Начало

Будущий художник родился в високосном 1876 
в небольшом городке Славянске Харьковской губер-
нии (сейчас это Донецкая область Украины, одна из 
картинных галерей города носит имя его знаменито-
го уроженца) в семье Петра Петровича и Виктории 
Тимофеевны Кончаловских. В то время в России 
«либеральными идеями был поражен всего один про-
цент», как больше века спустя в своих «размышлениях 
о размышлениях» отметит потомок живописца Анд-
рей Кончаловский. Старший Петр Петрович входил 
в этот один процент российских либералов. А пото-
му родовое имение Сватовка Старобельского уезда 
Харьковской губернии (Кончаловские – выходцы из 
литовских дворян), где провел ранние годы младший 
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Петр, после ареста и ссылки отца было конфиско- 
вано. (Впоследствии в своем «имении», в доме в Буграх, 
художник обустроил быт на манер русского мелко- 
поместного дворянина конца XIX века.) Мать с детьми 
переехала в Харьков. Именно здесь гимназист Петр 
стал систематически заниматься рисованием, посе-
щая Рисовальную школу М. Д. Раевской-Ивановой. 
Позже, уже в Москве, куда семья во главе с вернув-
шимся из ссылки Кончаловским-старшим перебра-
лась в 1889, юноша с братьями посещал мастерские  
В. А. Серова и К. А. Коровина. «Коровин очень влиял 
на Петра Петровича, подарил ему первый ящик для 
живописи. Это время было ясным для Петра Петро-
вича, и его работы походили на Коровина, но по-
том сложность устремлений откинула его от люби-
мого учителя», – свидетельствует супруга живописца  
О. В. Кончаловская1. В Первопрестольной глава се-
мейства сделал своим поприщем книгоиздание, бла-
годаря чему сотрудничал со многими замечательными 
художниками, которых привлекал к иллюстрирова-
нию и которые не раз бывали в его гостеприимном 

и теплом доме, – В. И. Суриковым, И. Е. Репиным,  
В. А. Серовым, К. А. Коровиным, И. И. Левитаном,  
Л. О. Пастернаком. Степень близости с этим блестя- 
щим кругом представителей русской культуры видна 
из следующего факта жизни Кончаловского-младше-
го: в 1902 он женился на старшей дочери В. И. Су-
рикова Ольге, а шафером на свадьбе был М. А. Вру-
бель (именно ему, другу семьи, еще не признанному и 
сильно нуждающемуся живописцу, в свое время были 
заказаны иллюстрации к юбилейному собранию со-
чинений М. Ю. Лермонтова; кроме того, в Государ-
ственной Третьяковской галерее хранится портрет 
Кончаловского-старшего кисти Врубеля).

Позже хлебосольный дом Кончаловского-сына 
тоже станет притягательным для многочисленных 
друзей, среди которых были выдающиеся деятели 
русской культуры, интеллектуалы ХХ века (однажды, 
правда, сюда не впустили Д. Д. Бурлюка и В. В. Мая-
ковского в желтой кофте).



Франция. Гора Лаванду. 1908
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Становление мастера

Последовательные шаги Петра Петровича к по-
лучению профессии  художника были прерваны лишь 
однажды: после харьковской рисовальной школы, лю-
бительских занятий рисунком и живописью по настоя-
нию отца юноша поступил на естественный факультет 
Московского университета. Не надолго, хотя любовь 
к «естеству» все же проявится в будущем – в каждом 
живописном произведении. Вечерние курсы Строга-
новского художественно-промышленного училища, 
парижская академия Р. Жюлиана, Высшее художест-
венное училище при Петербургской Императорской 
Академии художеств и, наконец, сама Академия – вот 
этапы профессионального становления Кончаловско-
го с 1896 по 1907, когда он получил звание художника 
за картину «Рыбаки тянут сети» (позднее уничтожен-
ную самим автором). Но не только обучение питало 
талант юноши. Свои плоды – и весьма значительные –  
принесли  живое наблюдение натуры и работа в по-
ездках: в Париже и Бретани, «венециановской вотчи-
не» в Тверской губернии, Венеции, Риме, минусинских 
степях (в год женитьбы вместе с супругой и тестем, с 
которым крепко дружил и от которого всегда получал 

моральную и творческую поддержку, художник был 
в Сибири на его родине), Архангельске, Кандалакше 
(Север и дал ему тему «выпускной» работы), Мурман-
ске, Плесе. Каждое путешествие навсегда оставило в 
душе молодого мастера незабываемые впечатления. И 
у него на всю жизнь сохранилась страсть к посещению 
новых мест, узнаванию новых людей. Доказательство 
тому –  воспоминания разных лет.

«Пишу божественные южные сады с пальмами и ка-
кими-то чудовищными цветами и растениями», – это 
о местечке Сан-Максим «между Тулоном и Ниццей» 
(1908). Или о портрете, о котором речь пойдет ниже: 
«Именно в Сиене я обратил почему-то внимание на 
то, что живые люди садятся иной раз в итальянской 
комнате так, будто они позируют для фрески. <…> 
Сиена и дала мне ту монументальность в компози-
ции, которая есть в этом портрете»2 (1912). «В Берли-
не Суриков и Кончаловский ходили по галереям. Оба 
восторгались Тицианом, Веронезе и Тинторетто»3  
(1912). «Я почти не знал нашей страны, мало инте-
ресовался ею, и тем сильнее она захватывала меня те-
перь какой-то особой теплотой, своеобразной, чисто 
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русской красотой»4 (1925). «Бывая на Кавказе, я часто 
представлял себе Лермонтова, и именно на станции 
Казбек. Так я и решил написать его»5 (1941–1942).

Супруги Кончаловские старались во все свои по-
ездки брать детей с собой. «Мы были удобные дети», – 
вспоминала впоследствии Наталья Петровна. Отметим, 
что на Западе художника привечали: он, к примеру, мог 
вполне благополучно жить во Франции и там доби- 
ваться творческих свершений. И тем не менее Петр Пет-
рович соединил свою судьбу с родной страной. 

В первое десятилетие нового века началась работа 
Кончаловского в театре. Он сотрудничал с Театром 
Яворской, по рекомендации тестя – с С. И. Зиминым 
в его Частной опере, на сцене которой еще студентом 
оформлял оперы «Ураган», «Мюгетт», а затем, уже в 
1910-х, – оперы «Купец Калашников», «Дон Жуан», 
«Дни нашей жизни». В своих театральных эскизах он 
использовал многочисленные натурные этюды. И в 
то же время хорошо разумел специфику театрального  
искусства: «Как один из видов декоративной живопи-
си, – писал он, – декорация не может быть импрес-
сионистична. Т. е. передавать только впечатление от 
натуры. Нет, она должна заключать в себе синтез фор-
мы. <…> Нужно написать настолько сильно, чтобы 

спорить с живой натурой»6. В этом высказывании про-
явилось понимание Кончаловским главного постулата 
постимпрессионизма – необходимости раскрытия ро-
довых свойств живописи как таковой, ее уникального 
выразительного языка, выявления специфики картин-
ного мира, живописной реальности. 

Совершенно очевидны изначальные живописные 
ориентиры Кончаловского – постимпрессионисты: 
Гоген с его открытым цветом, Ван Гог с его раздель-
ным мазком (наследие импрессионистов), подчинен-
ным энергии собственного взрывного темперамента. 
Это отмечается  в его картинах «Версаль. Плющи», 
«Париж. Мальчик с яблоком (Портрет М. П. Кончалов-
ского, сына художника, в детстве)» (обе – 1908, Фонд  
Петра Кончаловского). И конечно, не осталось без 
внимания творчество Сезанна. Из сезанновских уро-
ков были усвоены, с одной стороны, возможность 
передачи легко различаемой глазом структурирован-
ности пространства, весомости предметных масс, а с 
другой – столь же очевидных пространственных сдви-
гов, которые тем не менее подчинялись энергии син-
теза. (Стоит отметить, что В. И. Суриков вовсе не воз-
ражал против живописного экстремизма своего зятя.) 
Кончаловскому принадлежит перевод с французского 
книги художника Эмиля Бернара (с которым он дру-
жил и состоял в переписке) «Сезанн, его неизданные  
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письма и воспоминания о нем», изданной в 1912.
В уже упомянутом портрете сына – «Париж. Маль-

чик с яблоком» – автор словно лепит крупными мазка-
ми округлые формы, рифмуя щекастое личико ребенка 
с румяным плодом на первом плане. В картине «Аза-
лии в горшке. Париж» (1908, Государственный Русский 
музей, Санкт-Петербург) передний план наступает на 
зрителя, теснимый силой, идущей из глубины полот-
на, цвет накладывает оттенки на соседние участки, а все 
вокруг словно стягивается к центральному «мотиву» – 
цветочному взрыву, фейерверку красных лепестков.

Кончаловский находил следы влияния любимых 
им постимпрессионистов в живописи Матисса («де-
коративные элементы идут от Ван Гога, а обобщение, 
синтез – от Сезанна»7), с которым был дружен по 
жизни. Француз и стал для русского художника еще 
одним «открывателем» – уже плоскостного простран-
ства, декоративного.

Область интересов молодого живописца опреде-
лилась быстро: ведущими в его творчестве оказались 
традиционные, «антилитературные» жанры – пейзаж, 
портрет, натюрморт. (При этом, однако, он легко 
включал сюжетную подоплеку в свои портреты.) Впо-

следствии, в советские времена, такой выбор окажется 
(или будет казаться) своего рода уходом от социальной 
действительности, с которой художник предпочитал 
творчески не контактировать. (В его доме в Буграх под 
Малоярославцем, купленном в 1930-е, даже принци-
пиально не проводилось электричество, и радио там 
не слушалось. Даже «иконы в доме висели – в правом, 
красном углу. Горели лампадки»8. Согласимся, в крово-
жадную атеистическую пору такое – почти геройство.)

Гораздо сложнее со стилистическими наклонностя- 
ми мастера. Лишь поверхностный взгляд отметит в его 
творчестве с явственной определенностью некие пери- 
оды. И то только на начальном этапе творчества. Внима-
тельно же приглядевшись, можно обнаружить, что, как 
и в случае с посткубистическим Пикассо, подчас разные 
«манеры» характеризуют полотна, созданные в один и 
тот же год. Так, «Купание мальчиков» (1920, Государ-
ственный Русский музей, Санкт-Петербург) – прямая 
отсылка к конструктивному взгляду «Больших купаль-
щиц» Сезанна, а «Пруд» (1921, Государственный Русский  
музей, Санкт-Петербург) сохраняет этюдную свежесть.
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«Бубновый валет» и творчество 1910-х

С 1903 Кончаловский участвовал в выставках (в 
России и во Франции) и, привлекая своими работа-
ми внимание критиков и зрителей, через некоторое 
время стал в художественном мире России, представ-
лявшем собой в первые десятилетия ХХ века конг-
ломерат самых разных направлений и тенденций, 
публичной личностью, на мнение, взгляды, поступки 
которой ориентируются многие. 

В 1910 было создано художественное объединение 
«Бубновый валет» (первая выставка открылась 10 де-
кабря 1910). Его признанным лидером стал Петр Пет-
рович Кончаловский.

К этому времени его колористическая система 
полностью определилась. Традиция новой француз-
ской живописи, прежде всего постимпрессионистов, 
а также фовистская доктрина были не только усвоены 
русскими художниками-бубнововалетовцами, в том 

числе и Кончаловским, но и всячески развиты в само-
стоятельных поисках. Жизнелюбие и щедрость мате-
риального, чувственного мира передаются художни-
ком и на первых этапах его творческого пути, когда 
формы буквально лепились грубыми и темперамент-
ными мазками, и позже, когда с 1920-х, не теряя тону-
са, его живопись стала более тонкой и сложной. 

Для членов группы «Бубновый валет» (наиболее ак-
тивные годы деятельности – с 1910 по 1916) не было тех 
«тайн» в окружающем мире, которые очаровывали их 
ровесников – молодое поколение русских символистов, 
не было и желания интерпретировать реальность через 
геометрический аскетизм форм. Предмет, его весомость, 
сущностные качества, живописная свобода, яркость изо-
бражения (Кончаловский называл это остротой живо-
писи) – вот что интересовало бубнововалетовцев. В то 
же время фольклорная балаганная грубоватость, выра-
зительность примитива, столь привлекательного для ху-
дожников первого десятилетия нового века, делали их 
обращение к народным истокам глубоко отличным и от 
поисков мастеров старшего поколения. 
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Один из основателей группы – А. В. Куприн – со-
бирался написать историю этого художественного 
объединения. В его архиве есть свидетельство: «Я 
был у Ларионова и Гончаровой. Сидели, рассмат-
ривали репродукции картин французов. Ларионов 
взял в руки карту бубнового валета. «Вот почему бы 
не назвать нашу выставку, наше объединение “Буб-
новый валет”?» Это было протестом против обосно-
ванного какой-то идеологией названия, вроде «Мир 
искусства», «Голубая роза», выражающих устремление 
к утонченной извращенности и погоней за модой»9. 
Художники, входившие в объединение (М. Ф. Ларио- 
нов, Н. С. Гончарова, В. В. Рождественский, П. П. Кон- 
чаловский, И. И. Машков, А. В. Лентулов, А. В. Куп-
рин, Р. Р. Фальк и другие), на первых порах стреми-
лись возмутить публику, через скандал и провокацию 
заставить ее по-новому оценить мир вокруг себя. Даже 
название первой выставки, давшей имя всей группе, 
означает еще и «мошенник, плут». Однако респекта-
бельный Кончаловский открещивался от таких на-
мерений, решительно заявляя: «Наша группа ничуть 
не думала «эпатировать» буржуа, как теперь принято 
говорить. Ни о чем, кроме живописи, решения своих 
задач в искусстве, мы тогда не думали. «Идеология» 
пришла позднее, когда в 1912–1913 гг., после раскола, 
«Бубновый валет» стал устраивать диспуты в Поли-
техническом музее…»10

В 1910 Петр Петрович написал портрет жи-
вописца и театрального художника Г. Б. Якуло-
ва (1910, Государственная Третьяковская галерея, 
Москва). Пространство в нем тяготеет к плоско-
сти, как в матиссовских постфовистских компози-
циях, а также образцах наивной живописи; крас-
ки словно стремительно закрашивают участки 
холста, формы подчинены «содержанию»: восточ-
ный облик персонажа диктует и детали полотна –  
пистолеты, кинжал, сабли на стене, – и позу модели (он 
сидит, вытянув вперед правую ногу и поджав левую, 
на широкой зеленой тахте, опираясь на мягкие мута-
ки). Мощный темперамент Кончаловского исключа-
ет здесь сложность пространственных построений, 
сдержанность цветовых гармоний и тщательность 
лепки форм, присущих живописи его любимца – «от-
шельника из Экса» (так называют Сезанна). Якулов и 
сподвижник Кончаловского по «русскому сезанниз-
му» Аристарх Лентулов, декорируя армянский клуб 
для бала, пародировали кавказские парикмахерские 
вывески. Современный исследователь Г. Г. Поспелов, 
упоминая что на обороте картины значится Portrait 
d’un oriental («портрет восточного мужчины»), пишет: 
«Перед нами и в самом деле некий восточный персо-
наж в позе факира или заклинателя. (…) При желании 
можно представить, что Якулов действительно просу-
нул голову в соответствующую прорезь в декорации»11. 
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Сам же художник так говорит о целях, которые ставил 
перед собой в этой работе: «Совершенно искренне, в 
самой неприкрытой форме хотел я в этом портрете 
противопоставить излюбленной многими художни-
ками миловидности, причесанности и прилизанно-
сти портрета то, что считалось, по общему мнению, 
безобразным, а на самом деле было чрезвычайно 
красивым. Показать хотелось красоту и мощь этого 
мнимого «безобразия», показать самый характер Яку-
лова»12. 

А. Н. Бенуа уговорил Кончаловского до выставки 
«Бубнового валета» представить портрет на выстав-
ке «Мира искусства», но многие художники (не «бур-
жуа»!) отшатывались от такого соседства. Зато Петр 
Петрович мог гордиться впоследствии тем, что его 
произведение понравилось замечательному масте-
ру портрета В. А. Серову. Вообще, заметим, что в 
1897 Серов рекомендовал Кончаловского вице-пре-
зиденту Императорской Академии художеств графу  
И. И. Толстому как весьма талантливого художника: 
«Такие юноши нужны Академии»13.

Еще одна характерная особенность портрета Яку-
лова: автор не боится применения черного цвета. 
Сказалась увлеченность Петра Петровича Испанией, 
гойевской чернотой. «Для меня Испания – эта какая-то 
поэма черного и белого <…> Все время, пока я жил 
в Испании, меня преследовала мысль овладеть искус-
ством упрощенного синтетического света», – писал  
он14. Впечатления от поездки в эту страну, куда худож-
ник ездил вдвоем с тестем, отразились в его полотнах 
«Бой быков в Севилье» (1910, Фонд Петра Кончалов-
ского), «Матадор», «Испанский танец» (обе – 1910, 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург). 
Интересно, что испанская гамма сохраняется и в на-
тюрморте «Поднос и овощи» (1910, Государственный 
Русский музей, Санкт-Петербург), соединяя испан-
скую ауру с русским примитивом (общим увлечением 
русского авангарда начала ХХ века). Красочной звон-
костью, впрочем, с этим полотном соперничает «Ис-
панка», где черный тактично ограничивается конкре-
тикой деталей – тенями, складками, тесьмой, смолью 
волос героини – и уступает «первенство» метафизи-
ческой выразительности, такому активному желтому 
плоского фона, что впечатление от фовистской деко-
ративности красочного сочетания отходит на второй 
план; вперед выступает энергия внутреннего характе-
ра персонажа, словно отразившаяся в окружающей 
его среде. И удивительно, экзальтация этого компози-
ционно статичного произведения вполне сопернича-
ет с динамичным «Боем быков в Севилье».

Забегая вперед, следует сказать, что любовь Петра 
Петровича к Испании не закончилась с той позна-
вательной поездкой. «Испанство», как и французские  
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вкусы, стало привычным в доме художника. У них даже 
коптилась ветчина по-испански – хамон. Уже потом, 
с конца 1930-х и до конца жизни мастера, его Бугры 
были открыты для испанских коммунистов и детей 
республиканцев (конечно, со временем взрослевших), 
которым пришлось эмигрировать в Советский Союз. 
Многим беженцам советское правительство опреде-
ляло место жительства именно под Обнинском, не-
подалеку от обиталища Кончаловских. «Испанцы 
зачастили к нему – в его доме можно было говорить 

по-испански, здесь была европейская атмосфера. При-
ходило их разом человек двадцать. Пели малагуэнью, 
танцевали арагонскую хоту. Часто бывали и другие ис-
панцы, коммунисты, дружившие с дедом»15.

Еще одно свидетельство любви художника к Ис-
пании – картина «Утро испанских пионеров в летнем 
лагере» (1939, Государственный Русский музей, Санкт-
Петербург), где он любуется витальной силой заго-
релых тел отроков, словно колеблющихся в волнах 
солнечных бликов. Как здесь совпали соцреалистиче-
ские установки на оптимизм, молодость, веру в свет-
лое будущее и собственное, «кончаловское», здоровое  
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отношение к жизни! А кроме того, в отсутствие соб-
ственно графической экспрессии, характерной для 
раннего периода творчества мастера, в солнечных 
бликах, заставляющих вибрировать каждый участок 
поверхности холста, и в пейзаже и на карнациях, в об-
щей атмосфере свежего, разогретого летними лучами 
воздуха, обнаруживается аура истока новой европей-
ской живописи – импрессионизма. Почти тридцать 
лет назад Кончаловский так сформулировал свое от-
ношение к импрессионистическим открытиям: «Им-
прессионизм – это, по-моему, одно из постоянных 
качеств живописи, только подчеркнутое, выпяченное 
на первый план. Даже в рафаэлевских фресках, если 
вглядеться, можно подсмотреть иногда что-то близкое 
Моне. Дыхание импрессионизма прослеживается, по-
жалуй, в живописи любой эпохи»16. Однако в творче-
стве самого Кончаловского оно не часто появлялось 
определенно и ясно.

И менее всего это «дыхание» чувствовалось в 
«бубнововалетовские» годы, когда живопись Петра 
Петровича была особенно плотной и чрезвычай-
но активной. Пример тому – картина «Сухие крас-
ки» (1913, Государственная Третьяковская галерея, 
Москва). Кажется, что энергия праздничного на-
строения содержимого банок с пигментами навсе-

гда определила колористическую сочность полотен 
мастера. Вот некоторые подробности художниче-
ского «быта» из воспоминаний дочери живописца, 
словно служащих комментарием и к написанному 
позже масштабному полотну «В мастерской. Се-
мейный портрет» (1917, Фонд Петра Кончаловско-
го): «Мастерская была огромная, с верхним светом. 
Широкая арка отделяла часть мастерской, и там 
стояла краскотерная машина, которую папа купил 
в 1910 году у фабриканта красок Досекина. <…> 
Вообще, тогда молодые художники, друзья Петра 
Петровича – Машков, Куприн, Лентулов, – любили 
писать красками собственного изготовления, поку-
пали их в порошках и терли сами»17. А вот свиде-
тельство самого художника: «Краски я располагаю 
на палитре в следующем порядке: направо белил у 
меня лежат кадмии – от лимонного до оранжево-
го и красного, потом охры красные, вермильон и 
краплаки, далее коричневые – сие-марсы, умбры и 
черная. Налево от белил кладу синие – кобальты, 
ультрамарины и зеленые кобальты, изумрудная и вол- 
сконкоит. Таким образом, белила делят холодные 
цвета на левую сторону, а теплые – на правую; черная  
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краска лежит напротив белил. К такому расположению 
красок на холсте я настолько привык, что могу брать их 
кистью, едва взглядывая на палитру, все мое внимание 
сосредоточено на натуре и на холсте»18. В этих стро-
ках ясно ощущается поэзия высокого ремесла, которое 
благодаря рукам мастера и становится искусством.

В 1910-е Кончаловский считал основой совре-
менной живописи творчество Сезанна. На примере 
«Портрета скрипача Г. Ф. Ромашкова» (1918, Государ-
ственная Третьяковская галерея, Москва) можно про-
следить эволюцию кубизма от «сезанновской» стадии 
к аналитическому кубизму. Межстадиальность живо-
писной системы портрета заключается, прежде всего, 
в сохранении видимого объема форм, его весомости 
и основательности и в то же время – в дроблении 
формы, что подчеркивается одноцветной «штри-
ховкой» на отдельных участках. Столь же характер-
на для кубизма и выбранная колористическая гамма 
сдержанных градаций от серого до коричневого. Сам 
художник пояснял: «Кубизм был мне нужен, чтобы 
изыскать из природы одно характерное, существен-
ное, чтоб научиться строить композицию, оконча-
тельно разделаться с традициями живописного нату-
рализма»19. Рассказывая о том, как проходили сеансы, 
Кончаловский вспоминал, что они протекали под 
скрипичную игру – Ромашков играл Баха. «Внимая 
баховскую музыку как математику и геометрию, я и 

портрет хотел построить как известную геометриче-
скую фигуру <…>. Противно было думать о мясе, о 
костях, человеческом скелете, так хотелось, чтобы все 
было одухотворенным»20. Человека, растворенного и 
воплотившегося в музыке, и попытался показать Кон-
чаловский.

Интенсивность творчества мастера оказалась под 
стать интенсивности его участия в русской художе-
ственной жизни. Диспуты о современном искусстве, 
выставки на родине (кроме «Бубнового валета» рабо-
ты художника экспонировались и на выставках других 
творческих объединений, в том числе «Мира искус-
ства») и за рубежом, членство в амстердамском Об-
ществе современного искусства – пока текла мирная 
жизнь, все располагало к творческим свершениям.  
Но уже летом 1914 пришлось прервать поездку в 
Красноярск, как и творческую жизнь: Кончаловского 
мобилизовали на фронт офицером-артиллеристом. 
«Были на войне очень сильные и драматические впе-
чатления <…>, но и мысли не было делать какие-ни-
будь зарисовки…», – вспоминал он позже21.

Петр Петрович был освобожден от несения воен-
ной службы лишь 14 июня 1917 в результате обраще-
ния двадцати трех московских художников в военное 
министерство. 
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«Ближний круг»

В творчестве Петра Петровича с 1920-х начала за-
тухать полемическая громкость исканий. Известность 
же укреплялась в международном масштабе. На Вене-
цианской биеннале 1924, на которой Советский Союз 
стал наследником павильона Российской империи, 
было выставлено тринадцать картин Кончаловского. 
К этому времени его живописные обретения весомы: 
он стал по-особому внимателен к пространственным 
планам, часто вовсе не пренебрегая бывшим своим 
«плоскостным» опытом, но при этом явно считаясь 
с присутствием и участием пространства в создании 
общей атмосферы. В «Автопортрете с женой» (1923, 
Государственная Третьяковская галерея, Москва) ат-
мосфера празднична и напоминает рембрандтовский 
«Автопортрет с Саскией на коленях». Как и в шедев-
ре голландца, художник счастлив рядом с любимой 
и поднимает за это бокал рубинового вина; также 

скромно отодви-
гаясь в угол, за-
навес открывает 
зрителю счастли-
вое единение двух 
героев (что бы ни 
происходило за 
стенами дома), их 
довольство и здо-
ровье, видимое на 
румяных щеках, в 
смеющихся глазах, 
улыбающихся алых 
губах. Действитель-
но, женившись на 
Ольге Васильевне 
Суриковой – такой 
же горячей патри-
отке, как и он сам, и 
в то же время такой 
же почитательнице 
европейской куль-
туры (чему Конча-
ловские никогда не 
изменяли, даже при 
«железном занаве-
се»), художник про-
жил с ней долгую и 
счастливую жизнь. 
И «главным судь-
ей» своей живопи-
си всегда считал 
супругу. Она вспо-
минала: «Приехав в 
Венецию, везде на 
витринах мы уви-

дели журнал «Festa» (праздник) с «Автопортретом с 
женой» на обложке. Национальная галерея хотела ку-
пить наш парный портрет, но Петр Петрович обещал 
Третьяковской галерее привезти его обратно»22. По-
сле Венеции прошли выставки в Париже, а следом –  
в Лондоне. Больше художник за границу не ездил.

Здоровая чувственность, жизнерадостность и 
жизнелюбие переполняют образ девушки на порт-
рете дочери Петра Петровича – Натальи Петровны 
Кончаловской (1925, Государственная Третьяковская 
галерея, Москва). Короткий веселый носик (сури-
ковской породы), белозубая улыбка, превращающая 
в «лобовой» символ жемчужную серьгу в ухе (ассо-
циация на поверхности – с вермееровским шедевром 
«Девушка с жемчужной сережкой»), сияющие глаза, 
чуть приподнятые брови, ярко накрашенные губы и, 
главное, веселые ямочки на скуластых щеках, сделав-
шиеся еще более выраженными от озорного и добро-
душного смеха, – все в этой девушке – предвкушение  
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праздника. Она наклонила свой плотный стан и протя-
нула полные руки к новой лаковой туфельке, позволив 
юбке ее нового розового платья переливаться в слож-
ных драпировках. Каждая складка оказывается «про-
черченной» отдельным широким мазком кисти (от 
почти белого до бордового в тенях), который вторит 
их «ходу». Свободные и подвижные, они тоже вносят в 
картину вольное дыхание. Вот что Наталья Петровна 
в своих воспоминаниях рассказывает о процессе ра-
боты над этим портретом: «Долго в такой позе не вы-
стоишь, проходит десять минут, и надо выпрямиться.  
Выпрямишься, отдохнешь и снова станешь в позу, а 
складки розового шелка ложатся совсем по-иному. 
И вот начинаются поиски складок, уже написанных 
<…>, пока Петр Петрович не воскликнет:

– Стой! Вот так и оставайся. Нашлись складки»23.

Вообще, членов семьи Кончаловский сделал сво-
ими излюбленными моделями. Просматривая их изо- 
бражения, можно вполне проследить не только из-
менение облика родных людей мастера, например 
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рост и взросление детей, но и  всю разность его 
живописных увлечений. Так, уже упоминавший-
ся портрет сына Миши («Париж. Мальчик с яб-
локом») написан по-вангоговски. А вот, например, 
«Наташа на стуле (Портрет Н. П. Кончаловской в дет-
стве)» (1910, собрание В. А. и Е. А. Семенихиных) и  
«Семейный портрет (на фоне китайского панно)» 
(1911, Государственный Русский музей, Санкт-Пе-
тербург) отмечены сочной, мощной живописью, в 
которой энергия широкого мазка, готовая, кажется, 
спонтанно взорвать цветовые конструкции форм, 
художественной волей сдерживается напряженны-
ми, пластичными контурами. В «Семейном портре-
те (сиенском)» (1912, Государственная Третьяковская 
галерея, Москва) совершенно определенная класси-
ческая доминанта построения структурированного 
пространства, легко измеряемого глазом из-за четко 
обозначенной геометрии горизонталей и вертикалей 
на крупномасштабном холсте (притом что в нем нет 
и намека на внешнюю репрезентативность – глава 
семьи даже изображен в домашнем халате, правда, 
смотрится он подлинным патрицием). Застылость 
позирующих, словно перед объективом старинного 
фотоаппарата с «длительной» выдержкой, намерен-
ная композиционная статика примитива микширу-
ются точно сбалансированной, почти праздничной 
цветовой гармонией и тем же перебивчатым, но ши-

рокого дыхания линеарным ритмом. Размер полотна 
ассоциируется с жанром торжественного «парадно-
го портрета». Но прежде всего художник стремился 
передать то ощущение «маэста» (величественности 
и достоинства), которым проникнуты итальянские 
фрески Прото- и Раннего Ренессанса. («Сиена дала 
мне ту монументальность в композиции, которая есть 
в этом портрете»24.) 

Эта приверженность к осмыслению камерного 
мотива как исторически масштабного события про-
явилась и в ставшей чрезвычайно популярной кар-
тине «Миша, сходи за пивом» (1926, Государственная 
Третьяковская галерея, Москва) (Миша – разумеется, 
повзрослевший герой полотна «Париж. Мальчик с яб-
локом»). Однако если в семейном сиенском портрете 
величественная, иератическая неподвижность обыден-
ной композиции погружает изображенное в эпическое 
время, метафизику, выводящие бытовые подробности 
за рамки сенсорных ощущений, то «Миша, сходи за пи- 
вом» – сцена, проистекающая на глазах зрителя, в реаль-
ном времени. В качестве сверхзадачи здесь подспудно 
присутствует и игровое начало, персонажи мыслятся 
как действующие лица. «На вернисажах Петр Петро-
вич обычно появлялся «семейно», невольно привлекая 
всеобщее внимание. Да иначе и быть не могло»25.
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Коломенское. После дождя. 1930
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Петергоф. Кавалерская мыльня. 1931

Петр Петрович Кончаловский
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Портреты людей искусства

Следующее десятилетие – 1930-е – время траги-
ческих потерь в русском искусстве, которое сделалось 
одним из инструментов государственной идеологии. 
Однако дом Кончаловских репрессии обходили сто-
роной. Сам хозяин, отказавшись от вмешательства в 
художественно-организационные проблемы страны, 
жил в стороне от столиц, ходил на охоту, принимал 
у себя друзей и много работал, писал в основном на-
тюрморты и портреты. 

В 1934 художник создал портрет знаменитого ком-
позитора, дирижера и пианиста Сергея Сергеевича 
Прокофьева (1934, Государственная Третьяковская 
галерея, Москва). Андрей Кончаловский вспоминал: 
«Когда дед писал портрет Прокофьева, тот сочинял 
«Мимолетности»26. Оглянувшись на неслышимый 

зрителю зов, композитор задумался, при этом поза его 
предельно свободна: рука с нотным листом закинута за 
спинку соломенного дачного кресла, правая нога лежит 
на левой. Лицо музыканта с неправильными чертами 
(современники называли Прокофьева «белым негром») 
сосредоточенно и одновременно энергично. Конча-
ловский смог передать мгновение работы, духовной 
и творческой. Еще одна жизненная подробность из 
воспоминаний внука художника: «Моя старшая сестра, 
от маминого первого брака, Катенька, тогда еще была 
совсем маленькая. Однажды, когда дед с Прокофьевым 
ушли обедать, она подошла к портрету и стала его пач-
кать – внизу, где могла дотянуться. Дед вернулся, уви-
дел пачкотню, махнул рукой и нарисовал там, где она 
нагрязнила, сосновые шишки на земле»27. 



Портрет С. С. Прокофьева. 1934
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Двор с лошадью. 1934
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В 1938 был написан «Портрет режиссера В. Э. Мей- 
ерхольда» (1938, Государственная Третьяковская га-
лерея, Москва). Для режиссера тот год начался дра-
матически: 7 января Комитет по делам искусств при-
нял постановление о ликвидации Государственного 
театра имени Мейерхольда (ГОСТИМ), мотивировав 
это тем, что «Театр имени Мейерхольда в течении 
всего своего существования не мог освободиться от 
чуждых советскому искусству, насквозь буржуазных 
формалистических позиций»28. Именно тогда, ко-
гда вокруг знаменитого режиссера образовался, по 
существу, творческий вакуум, первый антагонист 
создателя ГОСТИМа – К. С. Станиславский – при-

гласил Всеволода Эмильевича в руководимый им 
оперный театр. «Мейерхольд нам нужен», – с олим-
пийским спокойствием действуя против «линии 
партии», возражал он возмущавшимся. Вот описа-
ние первой встречи с новой труппой и словесный 
портрет Мейерхольда того времени: «Константин 
Сергеевич нарядный, подтянутый, праздничный, ла-
сковый. Всеволод Эмильевич в помятом костюме, 
плохо причесан, суровый и мрачный. <…> Ноги у 
него длинные – он их не согнул, а вытянул, голо-
ва оказалась на середине спинки. Он полулежал.  



Володя на берегу реки. 1938
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Углы рта были опущены, глаза полуоткрыты, руки не 
опирались на подлокотники, а висели как плети»29. 
Но на портрете перед большинством зрителей – меч-
татель, чьи грезы, кажется, воплощаются в цветные 
узоры сюзане, покрывающего целиком стену и софу 
до пола, т. е. фактически весь фон фигуры, уложен-
ной горизонтально. И лишь знающие о сложив- 
шейся тогда вокруг режиссера ситуации люди угады-
вают болезненную апатию Мейерхольда, видят его 
«перевернутое» лицо. 

В 1941 Петр Петрович на выставке, посвящен-
ной тридцатипятилетию его творческой деятельно-
сти, представил зрителям полотно под названием  
«А. Н. Толстой в гостях у художника» (1940–1941, Го-
сударственный Русский музей, Санкт-Петербург).

Портрет известного писателя был написан в доме 
Кончаловского в Буграх. Живописец и здесь верен 
себе – материальная красота каждой детали изобра-
жения и удовольствие, запечатленные с фламандской 
щедростью, становятся символом радости жизни, урав-

ненной с высотой духовного божественного порядка. 
Замечателен натюрморт с домашней снедью (каким 
праздничным изобилием все это должно было выгля-
деть в предвоенной стране): цельным копченым око-
роком на просторном блюде с услужливо воткнутой 
вилкой, жареной курочкой, поджавшей ноги рядом с 
щекастыми помидорами и кудрявой петрушкой, огур-
чиками с грядки, сверкающим неразрезанным лимо-
ном, рядом примостился добрый кусок красной рыбы. 
И ломтики черного хлеба никак не снижают празд-
ничного пафоса, тем более что невдалеке на скатерти 
золотится домашний сдобный каравай. Здесь черный –  
часть пиршества под водочку в узорчатом штофе, в 
стопке, приподнятой писателем. Под стать натюрмор-
ту и гость с его губами гурмана и цветущими розовы-
ми щеками. При взгляде на этот портрет приходят на 
память признания самого Толстого: «Я обыкновенный 
человек. Я хочу жить, хорошо жить». 



Натюрморт. Сирень «героическая». 1933
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Пейзажи и натюрморты

Ольга Васильевна свидетельствует: «В 1932 году 
мы  без особого желания купили Бугры, вышло как-то 
нечаянно. Правда, с тех пор мы меньше путешество-
вали. Но зато русская природа средней полосы завла-
дела Петром Петровичем. И неизвестно, он ли создал 
ее на своих холстах или она создала его картины»30. 
(А. А. Федоров-Давыдов определил процессы, связан-
ные с изменением в творчестве художника со второй 
половины двадцатых как русификацию.) Русская при-
рода предстает на пейзажах Кончаловского не менее 
чувственно, сенсуально, чем его экзотические агавы 
и пальмы. Впервые она эпическим слогом зазвучала 
на полотнах мастера после его возвращения из три-
умфальных «выставочных» зарубежных поездок се-
редины 1920-х в новгородском цикле картин. После 
художественного исследования Средиземноморья 
природа, жизнь родного северного края, его люди (в 
которых он находил сходство с персонажами фресок 
на стенах новгородских храмов) покорили художника.  
Он писал о своей работе в древнем городе: «Я заду-
мал насытить движением все: и небо с бегущими об-
лаками, и перерезанную парусниками гладь озера, и 

бегущих лошадей, и движение телеги. Так хотелось 
верно передать динамику, что я сам бегал рядом с 
мчащейся телегой, чтобы уловить, как располагаются  
во время бега лошадиные ноги»31. Кончаловского 
можно смело назвать и анималистом: его наблюдения 
за животными выражались в точной передаче пласти-
ки движений зверя, понимания, почти портретного, 
особенностей каждой «твари», которая появлялась на 
его холстах воистину одушевленной.

Столь же яркое проявление «анимизма» обнару-
живают и натюрморты Кончаловского последних 
десятилетий, в которых «дары охоты» (этот старый 
фламандский термин очень подходит к некоторым 
работам художника – самого страстного охотника), а 
также «дары природы», снедь и посуда – демонстрация 
не столько обилия и эпикурейства, и уж точно не про-
зы жизни, а ее праздника, поддержанного живопис-
ным великолепием. В 1933 расцветает «героическая» 
сирень на картине «Натюрморт. Сирень «героиче-
ская» (Государственная Третьяковская галерея, Моск-
ва), ставшей чуть ли не главным узнаваемым у «широ-
ких слоев населения» произведением мастера. Стоит  
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прислушаться к самому живописцу: «Цветы – великие 
учителя художников; для того чтобы постигнуть и 
разобрать строение розы, надо положить не меньше 
труда, чем при изучении человеческого лица. В цве-
тах есть все, что существует в природе, только в более 
утонченных и сложных формах, и в каждом цветке, а 
особенно в сирени или букете полевых цветов, надо 
разбираться, как в какой-нибудь лесной чаще, пока 
выведешь законы из сочетаний, кажущихся случай-
ными… Поработаешь часик, два, так ум за разум на-
чинает заходить – вместо цветов являются уже звуки 
какие-то… Это грандиознейшее упражнение для каж-
дого живописца»32.

Начиная с конца 1920-х метафизика, магия в изо-

бражении природных мотивов приобретают у Кон-
чаловского иные свойства интеллектуального анализа 
построения живописного поля: они уже не столь от-
кровенны, умозрительны, очевидны на первый взгляд, 
как раньше, и скрыты за «непосредственностью», слов-
но не требующей разгадки (обманчивое впечатление!). 
Пантеистическая сочность язычества, изобилие пло-
доносных сил природы всегда подчеркнуты энергией 
движения живописного мазка, создающего иллюзию 
творения здесь и сейчас. В оценке приоритетности 
мазка как отражения «активного зрения» Кончалов-
ский опередил открытия последующих поколений.
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Сад в цвету. 1935
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Автопортрет в сером. 1911
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Автопортрет с бритвой. 1926 
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«Портрет художника, написанный им 
самим»

О живописных пристрастиях Кончаловского крас-
норечиво свидетельствуют его автопортреты. Мастер 
создал их немало: «Автопортрет в сером» (1911, Государ-
ственная Третьяковская галерея, Москва), «Автопортрет с 
бритвой» (1926, Государственная Третьяковская галерея, 
Москва) и другие. «Автопортрет» (или, как его еще назы-
вают, «Автопортрет в желтой рубашке») (1943, Государ-

ственная Третьяковская галерея, Москва) написан вскоре 
после того, как художник стал лауреатом Сталинской пре-
мии (после 1953 премию переименовали в Государствен-
ную). Рассматривая его, прежде всего, следует помнить о 
тяжелой военной поре 1943-го. Петр Петрович – мастер, 
чье искусство ассоциируется с жизнелюбием и щедро-
стью материального, чувственного мира, – предстает пе-
ред зрителем, как и основатель европейского классицизма  
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Автопортрет с внучкой Маргот. 1943
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Полотер. 1946
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Никола Пуссен на своем автопортрете, на фоне геомет-
рии подрамников. Его взгляд, строгий и требовательный, 

словно наглядно подтверждает стремление художника 
гореть при восприятии и леденеть при воплощении. 
Как камертон жизненных и творческих идеалов автора 
смотрится на картине небольшая скульптурная фигура 
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Натюрморт. Красный поднос и рябина. 1947 Натюрморт. Свертки веревок и разные предметы на диване . 1954
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доме часто говорили по-французски. И все же о Кон-
чаловском, о его творчестве писались монографии и 
статьи (в некоторых, правда, звучали резкие упреки в 
реминисценции радостей патриархального быта, что 
было верно лишь отчасти, а позже – в конъюнктур-
ности, что было вовсе не справедливым), работы ре-
гулярно выставлялись (кроме общих было пятнадцать 
персональных выставок, две другие состоялись в год 
его смерти), приобретались государством. С 1922 он –  
заслуженный деятель искусств, с 1946 – народный ху-
дожник РСФСР, с 1947 – действительный член Акаде-
мии художеств СССР. Кончаловский – дважды лауре-
ат Сталинской премии. И до последних дней жизни 
(скончался Петр Петрович Кончаловский 2 февраля 
1956) – великий труженик. Свыше полутора тысяч хол-
стов, около полутысячи акварелей, великое множество 
рисунков – вот наследие Кончаловского. Живое на-
следие, и в ХХI столетии собирающее на выставочные 
показы тысячи благодарных зрителей, объект внима-
тельного исследования уже сегодняшних искусствове-
дов и критиков. И во временной перспективе фигура 
художника все основательней утверждается среди ко-
рифеев русской живописи ХХ века.

В. И. Сурикова. В цвета «горящей» рубахи мастер вводит 
теплые тени, дополнительные к цвету скрытых синих от-
тенков в зеленом фоне. И все же доминирующий цвет 
в зрелом автопортрете представителя соцреализма, пре-
жде всего, позволяет вспомнить вангоговские слова о  
желтом – источнике света.

То, что броская яркость, восторг перед могуществом 
открытого цвета не случайно возникли в творчестве 
позднего Кончаловского, подтверждает его «Полотер» 
(1946, Государственная Третьяковская галерея, Москва). 
Каково это было писать представителя обслуживаю-
щего персонала в эпоху программной гегемонии про-
летариата? И имел ли значение род занятия модели для 
художника, совершенно определенно любующегося 
изяществом мускулистого тела, грацией профессио-
нального движения?

Заключение

Судьба хранила Кончаловского. В 1937 он отка-
зался писать портрет Сталина («Не могу. Я реалист. По 
фотографиям портретов не пишу»33), однако репрес-
сирован не был. В 1947 его не затронула кампания про-
тив космополитизма, хотя ни для кого не были секре-
том его французские художественные пристрастия. В 
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