Читаем онлайн «Полночная библиотека»
- 123 . . . последняя (7) »
Пер. САнгл. К. Чистопольской Полночная библиотека
© Matt Haig, 2020 © Ксения Чистопольская, перевод на русский язык, 2020 © ООО «Издательство Лайвбук», оформление, 2020⁂
Посвящается всем медицинским и социальным работникам. Спасибо.
«Я никогда не смогу быть всеми теми людьми, которыми хочу быть, и прожить все те жизни, которые хочу прожить. Я никогда не смогу овладеть теми навыками, которыми хочу овладеть. А почему я хочу этого? Я хочу жить и чувствовать в своей жизни все возможные оттенки, тональности и вариации душевного и физического опыта».Сильвия Плат
«Между жизнью и смертью есть библиотека, – сказала она. – И в этой библиотеке полки тянутся бесконечно. Каждая книга дает шанс попробовать другую жизнь, которую ты могла бы прожить. Увидеть, как все обернулось бы, принимай ты другие решения… Ты изменила бы что-то, будь у тебя возможность исправить то, о чем сожалеешь?»
Беседа о дожде
За девятнадцать лет до того, как Нора Сид решила умереть, она сидела в теплой маленькой библиотеке в школе Хейзелдин в городе Бедфорд. Она устроилась за низеньким столиком, вперив взгляд в шахматную доску. – Нора, милая, беспокоиться о своем будущем – вполне естественно, – сказала библиотекарша, миссис Элм, и ее глаза блеснули. Миссис Элм сделала первый ход. Конь перепрыгнул через ровный ряд белых пешек. – Разумеется, ты будешь волноваться из-за экзаменов. Но ты можешь стать кем захочешь, Нора. Подумай обо всех возможностях. Это же так вдохновляет. – Да. Наверно. – Вся жизнь раскинулась перед тобой. – Вся жизнь. – Ты можешь что угодно сделать и где угодно жить. Там, где не так холодно и влажно. Нора подвинула пешку на две клетки. Было трудно не сравнивать миссис Элм со своей мамой, которая обращалась с Норой так, будто она – ошибка, требующая исправления. Например, когда Нора была маленькой, ее мать так беспокоилась, что левое ухо дочки торчит чуть больше правого, что поправляла ситуацию клейкой лентой, а потом скрывала результат под шерстяной шапкой. – Ненавижу холод и сырость, – добавила миссис Элм со значением. У миссис Элм были короткие седые волосы, доброе и слегка морщинистое овальное лицо, которому добавлял бледности ворот желтовато-зеленой водолазки. Она была довольно пожилой. Но также она была единственным человеком в школе, с кем Нора оказалась на одной волне, и девочка предпочитала проводить всю большую перемену в маленькой библиотеке не только в дождливые дни. – Холод и влажность не всегда сочетаются, – сообщила ей Нора. – Антарктида – самый сухой континент на Земле. По сути, это пустыня. – Для тебя, похоже, в самый раз. – Для меня это недостаточно далеко. – Может, тебе стоит стать космонавтом. Бороздить галактику. Нора улыбнулась. – На других планетах дождь еще хуже. – Хуже, чем в Бедфордшире? – На Венере с неба льет кислота. Миссис Элм выдернула из рукава бумажную салфетку и аккуратно высморкалась. – Видишь? С твоими мозгами можно быть кем угодно. Светловолосый мальчик на пару лет младше Норы пробежал мимо забрызганного дождем окна. Видимо, гнался за кем-то – а может, за ним гнались. С тех пор как ее брат уехал, она чувствовала себя весьма беззащитной. Библиотека стала ее маленьким культурным приютом. – Папа считает, что я все забросила. Еще и плавать перестала. – Ну, не мне судить, но в мире есть вещи поинтереснее, чем плавание на скорость. Как я говорила на прошлой неделе, ты могла бы стать гляциологом[1]. Я тут поискала и… И вдруг зазвонил телефон. – Минутку, – сказала миссис Элм мягко. – Нужно ответить. Прошло мгновение, Нора ждала, пока миссис Элм говорила по телефону. – Да. Она сейчас тут. Лицо библиотекарши вытянулось в ужасе. Она отвернулась от Норы, но ее слова были слышны в притихшем зале. – О нет. Нет. О боже. Конечно…Девятнадцать лет спустя
Мужчина у двери
За двадцать семь часов до того, как Нора Сид решила умереть, она сидела на своем полуразвалившемся диване и в ожидании каких-то событий просматривала в телефоне чужие счастливые жизни. А затем внезапно кое-что действительно произошло. Кто-то по какой-то странной причине постучал в ее дверь. Она некоторое время раздумывала, открывать ли. В конце концов, на ней уже была одежда для сна, несмотря на то что часы показывали всего девять вечера. Она ощутила неловкость из-за чрезмерно большой футболки ECO-WORRIER[2] и клетчатых пижамных штанов. Нора надела тапочки, чтобы выглядеть поприличнее, и обнаружила, что за дверью стоит мужчина, причем знакомый. Высокий,- 123 . . . последняя (7) »