Читаем онлайн «Лето 1969»
- 123 . . . последняя (13) »
Элин Хильдебранд Лето 1969
Информация от издательства
Original title: Summer of ‘69Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
© 2019 by Elin Hilderbrand This edition published by arrangement with InkWell Management LLC and Synopsis Literary Agency © Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2022
* * *
Плей-лист
Fortunate Son (1969) – Creedence Clearwater Revival Both Sides, Now (1966) – Joni Mitchell Born to Be Wild (1968) – Steppenwolf Fly Me to the Moon (1954) – Frank Sinatra Time of the Season (1968) – The Zombies Magic Carpet Ride (1968) – Steppenwolf Those Were the Days (1968) – Mary Hopkins Suspicious Minds (1968) – Mark James Young Girl (1968) – Gary Puckett & The Union Gap Everyday People (1968) – Sly and the Family Stone More Today Than Yesterday (1969) – Spiral Starecas Piece of My Heart (1968) – Big Brother and the Holding Company Everybody’s Talkin (1966) – Fred Neil Mother’s Little Helper (1966) – Rolling Stones Magic Carpet Ride (1968) – Steppenwolf (реприза) Help! (1965) – The Beatles White Rabbit (1967) – Jefferson Airplane Summertime Blues (1958) – Eddie Cochran I Heard It Through the Grapevine (1966) – Creedence Clearwater Revival Summertime Blues (1958) – Eddie Cochran (реприза) Nineteenth Nervous Breakdown (1965) – Rolling Stones A Whiter Shade of Pale (1967) – Procol Harum Whatever Lola Wants (1955) – Sarah Vaughan Sunshine of Your Love (1967) – Cream Can’t Find My Way Home (1969) – Blind Faith Fly Me to the Moon (1954) – Frank Sinatra (реприза) Ring of Fire (1963) – Johnny Cash All Along the Watchtower (1967) – Jimi Hendrix A Whiter Shade of Pale (1967) – Procol Harum (реприза) Midnight Confessions (1968) – Lou Josie For What It’s Worth (1966) – Buffalo Springfield Get Back (1969) – The Beatles Both Sides, Now (1966) – Joni Mitchell (реприза) Someday We’ll Be Together (1969) – Diana Ross Fortunate Son (1969) – Creedence Clearwater Revival (реприза)https://www.mann-ivanov-ferber.ru/mif-leto-1969/
Эта книга посвящена трем людям, которые были рядом со мной ранним утром 17 июля 1969 года: моей маме Салли Хильдебранд, у которой на четыре недели раньше срока начались роды; моей бабушке по маме Рут Халинг, проехавшей все светофоры на красный свет, чтобы доставить маму в Бостонскую женскую больницу; моему брату-близнецу Эрику Хильдебранду – так и вижу, как он повернулся ко мне и спросил: «Ну что, готова?»
Пролог. Fortunate Son
[1]Тигру пришла повестка. Первый порыв Кейт – выкинуть ненавистное письмо куда-нибудь подальше. Так поступила бы любая мать на ее месте, разве не так? Притвориться, будто почта затерялась, обеспечив Тигру еще несколько недель свободы, пока армия США созреет отправить следующее извещение. К тому времени эта богом проклятая война во Вьетнаме, может, и закончится. Никсон обещал завершить войну. Прямо сейчас в Париже идут мирные переговоры. Ле Зуан поддастся капиталистическим посулам, или Тхьеу прикончат, а его место займет кто-то поумнее. Честно говоря, Кейт плевать, если Вьетнам падет жертвой коммунистов. Лишь бы сын остался цел. Тигр возвращается домой после смены в школе вождения, и Кейт роняет: – Там тебе письмо пришло, на кухонном столе. Письмо Тигра совершенно не интересует. Он насвистывает, на нем полиэстерная форменная рубашка школы вождения «Уолден Понд», на кармане вышито его имя: Ричард. В письме к нему также обращаются по этому имени – послание адресовано Ричарду Фоли, – хотя все зовут его просто Тигром. Тигр болтает: – Ма, я сегодня учил такую красотку. Ее зовут Мэджи[2] – и это имя, а не фамилия, скажи, отпад? Ей тоже девятнадцать, учится на стоматолога-гигиениста. Я ей поулыбался во все тридцать два, а потом пригласил на ужин, и она согласилась. Она тебе понравится, вот увидишь. Кейт возится у раковины, так и сяк устраивает в вазу нарциссы. А сама закрывает глаза и думает: «Больше никогда в жизни он не будет таким легкомысленным». Конечно же, в следующую секунду Тигр восклицает: – Ох, черт, ох ты ж… Ма? – Он откашливается. Кейт оборачивается, отгораживаясь охапкой нарциссов, будто крестом от вампира. На лице Тигра написан шок, и восторг, и ужас. – Меня призывают, – выпаливает он. – Двадцать первого апреля я должен прибыть в призывной пункт в Южном Бостоне. Двадцать первого апреля – день рождения Кейт. Ей исполнится сорок восемь. За сорок восемь лет жизни она дважды выходила замуж и родила четверых детей, трех дочек и сына. Кейт ни за что не признается, что любит сына больше всех: может обронить, мол, питает к нему особые чувства. Это яростная, всепоглощающая любовь, которую каждая мать испытывает к своему чаду, но со щепоткой потворства. Ее красивый сын так похож на своего отца, но он добрый. И славный. Кейт открывает кошелек и кладет на стол перед Тигром двадцать долларов. – Это тебе на свидание. Сходите в хорошее место. Двадцать первого апреля Кейт везет Тигра из Бруклина в Южный Бостон. Дэвид предлагал сесть за руль, но Кейт решила все сделать сама. – Он мой сын, – роняет она, и лицо Дэвида на мгновение искажается болью и изумлением. Они никогда не употребляют подобных выражений – «ее» дети, подразумевая «не его», –
- 123 . . . последняя (13) »