Читаем онлайн «Никогде» 2 cтраница
- 1234 . . . последняя (13) »
теперь-то уж все, — сказал мистер Вандемар, отрезая себе еще сырой собачатины. Обед он нашел в канаве по дороге к монастырю. Вот что значит шестнадцатый век! — Что теперь?
Мистер Круп ухмыльнулся. Зубы у него были страшнее, чем у покойника.
— Теперь — на четыреста лет вперед, — объявил он. — В Нижний Лондон.
Мистер Вандемар проглотил информацию вместе с мясом щенка.
— А там чего? Убивать?
— О да! — кивнул мистер Круп. — Убивать — это непременно!
Посвящается Ленни Генри, моему другу и коллеге, без которого эта книга просто не появилась бы, а также Меррили Хейфец, другу и агенту, с которой все идет так, как надо
…Меня в Лес святого Иоанна дуриком не заманишь: я испугаюсь. Испугаюсь нескончаемой ночи среди мрачных елей, кровавой чаши и хлопания орлиных крыльев[3].Г. К. Честертон. Наполеон Ноттингхилльский
Коли нищему ты башмаки отдавалВ эту ночь и за годом год —Надевай башмаки — твой путь между скал,И Христос твою душу возьмет.В эту ночь, да-да, в эту ночь,И сейчас и на год вперед.Свечи горят, поленья трещат,И Христос твою душу возьмет.Коли с нищим делил ты свой хлеб и кров,В эту ночь и за годом год,Адский огонь не сожжет башмаков,И Христос твою душу возьмет.Погребальная песнь (отрывок)[4]
Пролог
Накануне отъезда в Лондон Ричард чувствовал себя скверно. Вечер начался неплохо. Он получил кучу открыток с трогательными напутствиями, знакомые дамы — вполне симпатичные — горячо обнимали его на прощанье, друзья советовали держать ухо востро в «этом жутком городе» и подарили белый зонт с картой лондонского метро, который купили вскладчину. Первые две кружки пива тоже были ничего, но дальше… с каждым следующим глотком ему делалось все тоскливее… В итоге Ричард оказался на улице. Он сидел на тротуаре перед пабом в шотландском городишке и прикидывал: стошнит его или нет. Да, Ричарду было совсем не весело. Внутри, в пабе, друзья шумно праздновали его отъезд, и в их веселье мерещилось что-то зловещее. Ричард крепче сжал сложенный зонтик и невольно подумал, что переезд на юг, в Лондон, может оказаться большой ошибкой. — Гляди, милый, — послышался надтреснутый старушечий голос, — глазом не успеешь моргнуть, как прогонят ко всем чертям… А то и за решетку упекут. Это запросто. Ну, ты как? Ричард встретился взглядом с бабкиными проницательными глазками, утопавшими по бокам длинного птичьего носа. — Да… ничего. Он выглядел совсем мальчишкой — с чистой белой кожей, темными волнистыми волосами и огромными ореховыми глазами, которые смотрели растерянно, будто его застали врасплох. Эта растерянность и делала Ричарда привлекательным (хотя сам он удивлялся, что девушки в нем находят). На грязной физиономии старухи мелькнула улыбка. — На, возьми. — Она сунула ему пятьдесят пенсов. — Давно на улице? — Нет-нет, я не бездомный, — смущенно забормотал он, пытаясь вернуть монетку. — Возьмите. Мне не надо. Я только вышел на минутку. Между прочим, завтра уезжаю в Лондон, — зачем-то сообщил он. Она смерила его подозрительным взглядом и забрала монетку. Пятьдесят пенсов исчезли в складках кофт и платков, в которые она была обмотана. — Бывала я в Лондоне. Я там замуж вышла. Но он оказался подлецом. Говорила мне мать: выходить надо за своих, но я была молодая, красивая — теперь-то по мне не скажешь, — и я его любила… — Не сомневаюсь, — пробормотал Ричард, окончательно смутившись. Тошнота постепенно отступала. — Ну, ничего хорошего из этого не вышло. Я сама нищенствовала — знаю, каково это. Вот и подумала, что ты тоже. Тебе зачем в Лондон-то? — Я нашел там работу, — с гордостью сообщил он. — Что за работа? — Э-э… инвестирование. — А я была танцовщицей, — заявила старуха и неуклюже затопала по тротуару, фальшиво напевая себе под нос. Наконец, качнувшись из стороны в сторону, как игрушечный волчок перед тем, как остановиться, она замерла перед Ричардом. — Покажи ладонь. И я скажу, что тебя ждет. Он дал ей руку. Она крепко в нее вцепилась, посмотрела и вдруг заморгала, как сова, подавившаяся мышью. — Тебя ждет дальняя дорога… — проговорила она. — В Лондон, — подсказал Ричард. — Нет, не в Лондон… — старуха задумалась. — По крайней мере, не в тот Лондон, где я бывала. — Начал накрапывать дождь. — Ничего не понимаю… Но начнется все с дверей. — С дверей? Она кивнула. Дождь усилился, тяжелые капли глухо застучали по крышам и по асфальту. — Ну да. На твоем месте я бы поостереглась дверей. Ричард поднялся на ноги и пошатнулся. — Ладно, — сказал он, плохо- 1234 . . . последняя (13) »