РуЛиб - онлайн библиотека > Каверин Вениамин > Советская проза > Собрание сочинений в 8-ми томах. Том 7 > страница 244

Читаем онлайн «Собрание сочинений в 8-ми томах. Том 7» 244 cтраница

рукописями и книгами, молочно-бе­
лый абажур переносной лампы, как парус, поднимался на
мачте стержня, и стол напоминал палубу, на которую, от­
правляясь в путь, наскоро побросали все, что могло при­
годиться. Путь был далекий. В открытом море арктиче­
ской ночи фрегат упрямо плыл против ветра.
Склянки за стеной пробили три часа — «ссыльные»
часы напомнили мне, что пора ложиться. И я попытался
лечь, притворяясь, что ничего не случилось. «Ничего не
случилось»,— уверял я себя. Но в этом ничего неслучившемся было то, что заставило меня пролежать часа пол­
тора с открытыми глазами, а потом вскочить, чтобы за­
няться делом.
Всякий раз, возвращаясь домой после экзамена, я при­
бирал свою комнату, вытирал пыль, приводил в порядок
рукописи, ставил на место книги. Не знаю, какой экзамен
был сдан в эту ночь, но я принес из кухни пыльную тряп­
ку, ведро с водой, обрывок половика, которым пользова­
лись в Тынкоммуне для мытья полов, и отличную, еще
барцевскую, густую и прочную швабру.
Прошлое, состоявшее из сотен и тысяч слов, встреч,
столкновений^ размышлений, осталось позади, и я с благо­
дарностью прощался с ним, разрывая и бросая на пол не­
удавшиеся страницы. Шифоньер, подаривший мне «част­
ный архив» студентки из Берна, я старательно вытер спер­
ва мокрой, а потом сухой тряпкой.
Учебники были разделены на две части: сдано — не сда­
но. И я с удовлетворением убедился в том, что первая часть
гораздо больше второй.
Самодельные деревянные угольники прочно держали
мой арабский Восток, поместившийся на столе вдоль сте­
ны. Вместе с сором, обрывками черновиков и конспектов
587
уходили, прячась в подвалы памяти, два отслуживших
свою службу года. Неужели только два? Или даже мень­
ше? Этому трудно было поверить.
Я не коснулся рукописей — опи были в порядке. Но
одну из них, начатую на банковской разлинованной, плот­
ной бумаге, отложил в сторону — над ней надо было еще
думать и думать. Рассказ назывался «Щиты (и свечи)».
Очевидно, скобки были поставлены только потому, что ни­
кто, кажется, до сих пор не воспользовался скобками для
названия.
Теперь в комнате было чисто, как никогда. Теперь она
была похожа на слова: «Продолжение следует». Она спо­
койно готовилась принять будущее, перешагнувшее порог
вместе с наступающим утром.
Я пошел в кухню, окатился холодной водой, растерся
докрасна и освеженный, с ясной головой вернулся к себе.
Ночь еще не кончилась, но быстро шла на убыль, и уже со­
всем другой, потерявший таинственность, трезвый свет
рвался в открытое окно вместе с голосами и шагами ран­
них пешеходов.
1975
Освещенные окна.— Впервые «Часть первая. Детство» — в жур­
нале «Звезда», № 2, 3, 1974; «Часть вторая. Опасный переход» — в
журнале «Звезда», № 12, 1974; «Часть третья. Петроградский сту­
дент» — в журнале «Звезда», № 3, 4, 1976.
СОДЕРЖАНИЕ
ОСВЕЩЕННЫЕ ОКНА.
Трилогия
Часть первая
Детство...........................................................................
7
Часть вторая
Опасный переход ........................................................... 221
Часть третья
Петроградский студент ..........................
381
К 12
Каверин В. А.
Собрание сочинений. В 8-ми т.—М.: Худож.
лит., 1980.—
Т. 7. Освещенные окна: Трилогия. 1983.—590 с.
В том включена автобиографическая трилогия «Освещенные
окна» (1970-1975).
к
4702010200-385
028(01)83 ' «одпьсяое
Р2
ВЕНИАМИН АЛЕКСАНДРОВИЧ
КАВЕРИН
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В ВОСЬМИ ТОМАХ
ТОМ СЕДЬМОЙ
Редактор
О. Новикова
X удожественный редактор
Е. Е ненк о
Технический редактор
Е. Полонская
Корректоры
Г. Киселева и
О. Наренков а
ИБ X» 2420
Сдано в набор 31.07.81. Подписано
к печати 30.07 82. Формат 84X108,/»tБумага кп.-журн . Гарнитура «Обык­
новенная новая». Печать высокая.
Усл. печ. л. 31,08. Усл. кр.-отт. 31,08.
Уч.-изд. л. 32,19. Тираж 100 000 экз.
Изд. К» I П-405. Заказ М 3361. Цена
2 р. 30 к. Ордена Трудового Красного
Знамени издательство «Художествен­
ная
литература».
107882,
ГСП,
Москва, Б-78, Ново-Басманная, 19.
Ордена Октябрьской Революции и
ордена Трудового Красного Знамени
Первая Образцовая типография имени
А. А. Жданова Союзполиграфпрома
Государственного комитета СССР по
делам издательств, полиграфии и
ннижной торговли. Москва, М-54,
Валовая, 28